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DÉCLARATION    DE    L'AUTEUR 

Si  au  cours  de  ces  pages  on  rencontre  les  mots  de  saint  ou  de 
martyr,  ou  autres  qualificatifs  semblables,  nous  déclarons  que  ce 
sont  là  des  conclusions  purement  humaines  et  personnelles  des 
decuments,  témoignages  et  récits  qu'on  va  lire.  Nous  ne  prétendons 
ni  devancer  ni  engager  l'autorité  de  l'Eglise,  à  laquelle  tous  nos 
sentiments  et  appréciations  restent  soumis  de  tout  cœur. 

De  même  nous  ne  donnons  pas  au  mot  de  martyr  son  sens  strict 
et  liturgique.  Nous  l'employons  au  sens  large,  par  où  les  théologiens 
expriment  le  mérite  de  l'existence  immolée  et  de  la  mort  acceptée 
pour  la  pratique  d'une  ou  de  plusieurs  vertus  chrétiennes,  par 
exemple  la  charité,  ou  l'héroïque  obéissance  aux  commandements 
de  Dieu. 
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LETTRE  D'APPROBATION 


Monsieur  l'Abbé, 

Un  bon  livre  ennoblit  l'âme  et  y  laisse  un  parfum 
d'édification.  Et  le  vôtre  se  recommande  à  ce  titre. 
Ceux  à  qui  vous  en  avez  lu  des  extraits,  ceux  qui  l'ont 
examiné  s'accordent  à  le  dire,  et  j'en  connais  même 
plusieurs  qni  n'ont  pu  retenir  leurs  larmes  en  le 
lisant. 

C'est  que  vous  avez  su,  Monsieur  l'Abbé,  en  vous 
effaçant  derrière  celui  dont  vous  retraciez  la  vie,  lui 
céder  en  quelque  sorte  la  plume  :  il  se  «  raconte  lui- 
même.  »  Cette  âme  si  sensible  a  fait  rayonner,  dans 
ses  lettres  et  ses  notes  intimes,  sa  tendresse  filiale, 
son  enjouement,  son  patriotisme,  avec  un  esprit  de  foi 
et  de  sacrifice  non  moins  remarquable. 

Ce  qui  rend  ces  confidences  plus  précieuses  encore, 
c'est  qu'elles  nous  livrent  le  secret  de  cet  esprit  sur- 
naturel, en  nous  montrant  ce  prêtre-soldat  fidèle  à 
recourir,  au  milieu  des  embarras  les  plus  graves,  aux 
sources  de  la  grâce,  telles  que  la  prière,  les  sacre- 
ments, la  retraite  spirituelle  même.  Son  exemple  ra- 


—  It  — 

vivera  donc  la  piété  des  âmes  sacerdotales  autant  que 
celle  des  simples  fidèles. 

Je  suis  heureux  d'applaudir  à  l'impression  de  pages 
si  édifiantes  et  je  vous  remercie  en  même  temps  d'avoir 
fait  revivre,  avec  le  principal  personnage,  d'autres 
figures  non  moins  chères,  particulièrement  celle  de 
quelqu'un  qui  me  touche  de  si  près  et  dont  l'immo- 
lation généreuse  suivit  presque  immédiatement  la 
consécration  au  Seigneur. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  l'Abbé,  avec  tous  mes 
remerciements  les  souhaits  que  je  forme  pour  le  suc- 
cès mérité  de  votre  belle  notice  biographique. 

H.    JUGH. 

Lyon,  2  août  1920 


Nous  dédions  à  la  mémoire  des  soldats  morts  pour 
la  France  et  à  la  gloire  des  survivants  ce  livre,  où 
nous  avons  essayé  de  peindre  lame  et  de  retracer  la 
carrière  d'un  de  leurs  camarades. 

Nous  souhaiterions  que  ce>  pages  fussent  une 
consolation  chrétienne  et  une  fierté  patriotique  pour 
les  parents  de  ces  héros. 

Très  spécialement  nous  en  offrons  un  hommage 
attendri  aux  pères  et  aux  mères  des  prêtres  et  des  reli- 
gieux saintement  immolés;  parfum  d'autel  eucharis- 
tique au  sein  de  l'immense  holocauste,  et  enveloppant 
de  sa  nuée  divine  toutes  les  victimes  glorieuses. 

A  la  dédicace  du  temple,  dit  l'Ecriture,  le  feu  du 
ciel  descendit  sur  l'autel  et  embrasa  les  victimes. 
La  majesté  du  Très-Haut  remplit  le  temple  d'une  nuée 
mystérieuse,  et  la  multitude  éblouie  se  prosterna. 
Geste  pieux  qui  nous  convient  devant  le  caractère 
auguste  et  sacré  du  sacrifice  de  nos  martyrs. 

Nous  voudrions  que  dans  l'exemple  d'un  seul,  on 
retrouve  le  mérite  de  tous,  et  que  l'on  a'pprenne  de 
lui  comme  ils  surent  mourir  pour  la  France.  «  Tel  est, 
dira-t-il  à  un  jeune  soldat,  son  frère  et  son  filleul,  qu'il 
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entraînait  sur  ses  (races,  Ici  csl  le  sens  chrétien  de 
mourir  pour  la  France  o  ! 

Sa  vie,  jusqu'à  24  ans,  lui  sa  préparation  au  sacer- 
doce et  à  l'Apostolat,  objet  des  rêves  et  des  aspirations 
de  sou  enfance  même.  Une  fois  prêtre,  il  exerça  les 
fondions  de  vicaire  pendant  deux  ans,  et  pendant 
quatre  ans,  celles  de  professeur.  Ce  qui  semblait  sa 
vocation. 

Sa  vocation  véritable,,  la  Providence  la  lui  apprit  par 
les  événements.  C'était  de  s'immoler,  pure  cl  douce 
victime  sur  l'autel  de  la  pairie.  On  \ erra. bien  que  ce 
mot  prend  ici  toute  sa  haute  et  chrétienne  signification. 

Pour  montrer  l'àme  que  ce  piètre  de-venu  hostie 
porta  sur  cet  autel,  les.  sentiments  qui  le  grandirent 
peu  à  peu  jusqu'à  la  sublimité  de  son  immolation  vrai- 
ment sacerdotale,  nous  voudrions  évoquer  d'abord, 
avec  les  gracieuses  années  de  son  enfance,  son  appren- 
tissage du  sacrifice,  et  ensuite,  et  par  un  contraste 
tragique,  le  sacrifice  de  son  dévouement  cordial  auprès 
des  blessés,  et  enfin  celui  de  son  héroïsme  simple  et 
généreux  sur  le  champ  de  bataille,  où  Dieu  le  jugea 
digne  île  tomber.  Le  sacrifice  fait  l'unité  de  sa  vie,  et 
son  couronnement  suprême. 


PREMIERE   PARTIE 

L'APPRENTISSAGE   DU  SACRIFICE 


CHAPITRE   PREMIER 
L'ENFANCE    ET    LA    VOCATION 


Le  charme  et  la  douceur  du  nid  familial.  —  Signes  précoces  de 
vocation.  —  L'école  des  frères  maristes.  —  La  chèvre;  la  cueil- 
'lette  des  cerises.  —  La  Sainte-Barbe.  —  Ln  apôtre. —  Le  curé  et 
le  maire.  — :La  lettre-décisive.  —  N.-D.  des  Lumières. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Cèze,  et  la  ligne  d'Alais  au  Teil, 
d'ans  le  Gard,  se  masse,  en  un  repli  étroit  de  ces  derniers 
contreforts  des  Cévennes,  le  pays  de  Molières.  Agglomé- 
ration compacte,  noire  de  charbon,  de  tunnels,  de  hautes 
cheminées,  d'installations  houillères,  de  hauts  fourneaux, 
la  poussiéreuse  bourgade  minière  est  dominée  à  mi-côte, 
€t  en  amont  de  la  Cèze,  par  la  construction  légère  et 
gracieuse  de  l'église,  qui  semble  une  chapelle.  En  arrière 
du  pieux  édifice,  et  en  biais,  une  anfractuosi'té  de  la  mon- 
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tagne  forme  un  nid  de  verdure.  de  fraîcheur  cl  de  calme. 
Ce  sont  les  Jonquiers. 

Là. s'élève  une  maison  où  naquit,  comme  uneétrenne 
du  bon  Dieu,  le  30  décembre  1 883,  le  héros  de  notre  récit, 
l'aîné  de  Clovis,  de  Louise,  et  de  Jules,  qui  fut  son  filleul. 
Leur  père,  M.  Marius  Dalverny,  abritait  le  repos  de  sa  vie 
de  machiniste  et  l'avenir  de  ses  enfanls  dans  le  bon  air 
et  la  tranquillité  de  la  campagne  où  s'occupait  M'"  Dal- 
verny née  Fanny  lîlisson.  Douce  nichée  toujours  profon- 
dément chère  au  cœur  de  notre  prêtre-soldat,  et  d'où  seule 
pourra  l'arracher  la  vocation  divine. 

Elle  se  manifesta  de  bonne  heure.  Tout  petit,  il  disait 
un  jour  à  son  père  en  revenant  de  la  messe  :  «  Moi  aussi 
je  serai  Monsieur  prêtre  »,  11  taillait  de  petites  croix  dans 
le  bois,  façonnait  des  statuettes  avec  de  la  terre  glaise, 
dressait  des  reposoirs  de  mois  de  Marre  ou  de  petits  autels, 
imitait  les  cérémonies  de  l'Eglise,  et  disait  souvent  la 
messe  avec  un  rideau  rouge  à  la  tète  pour  tenir  aux  épau- 
lés, et  son  cadet  et  sa  sœur  pour  enfants  de  chœur  et 
assistants. 

Elève  des  frères  maristes.  à  l'école  de  la  compagnie 
houillère,  il  y  puisa  tout  ensemble  une  piété  croissante 
et  une  excellente  formation  primaire.  11  passa  aisémenl 
l'examen  du  certificat  d'études,  et  il  en  racontait,  l'année 
d'après,  les  péripéties  pour  encourager  son  frère  Clovis  : 
«  Je  mi}  rappelle  que  je  dis  je  ne  sais  combien  de  chapelets 
et  en  me  dirigeant  vers  l'école  où  se  passait  l'examen,  je 
tremblais  de  peur  d'échouer.  Mais  nous  en  étions  bien  loin* 
J'espère  que  Clovis  reviendra  chargé  de  lauriers,  et  je 
pense  que  comme  moi,  en  gardant  sa  chèvre,  il  doit 
repasser  ses  matières  d'examen  ». 

Il  n'\  avait  pas  que  la  chèvre  :  »  Vous  me  dire/  >i  vos 
vers  à  soie  sont  bien  avancés,  Si,  pour  ramasser  la  feuille 


Mie  mûrier,  Clovis  doit  manquer  une  partie  de  la  classe 
comme  moi  Tannée  dernière,  il  ne  doit  pas  être  content 
■de  ne  pouvoir  bien  préparer  son  examen  ». 

Ces  rappels  champêtres  garderont  pour  lui  une  parti- 
culière saveur,  et,  plus  tard,  durant  ses  permissions  mili- 
taires, il  revivra  délicieusement  ces  joies  de  son  enfance; 
l'une  des  dernières,  avant  de  s'en  aller,  fusilier-mitrailleur, 
au  champ  de  bataille  tragique,  ce  sera  la  cueillette  des 
cerises. 

Sa  prime  jeunesse  resta  toujours  singulièrement  vivante 
et  chère  au  milieu  des  généreux  sacrifices  de  sa  vocation. 
■Un  jour,  quelque  peu  expatrié  déjà,  ou  du  moins  dépaysé 
sous  le  ciel  moins  gai  de  la  Lorraine,  il  retracera  ces  sou- 
venirs alors  un  peu  mélancoliques  :  «  En  ce  jour  de  Nord, 
ils  me  reviennent  en  foule.  Qu'ils  sont  doux!  Ils  me  repré- 
sentent l'heureux  temps  de  mon  enfance.  Je  me  rappelle 
cette  joyeuse  fête  de  Noël,  célébrée  au  foyer  paternel,  ce 
congé  donné  à  trois  heures  du  soir,  ce  joyeux  souper,  cette 
-messe  de  minuit.  Tout  me  revient  à  l'esprit.  Pendant 
l'hiver,  le  dimanche  après  vêpres,  quand  il  faisait  nuit, 
je  me  plaisais  à  lire  le  Pèlerin  ou  son  almanach.  Et  cette 
chanson  de  saint  Nicolas  :  «  Il  était  trois  petits  enfants 
qui  s'en  allaient  glaner  aux  champs»]  Je  m'en  suis  sou- 
venu quand,  il  y  a  quelques  jours,  nous  célébrions  la  fête 
de  ce  patron  de  la  Lorraine.  Papa  nous  accompagnait  avec 
son  instrument.  Quelle  joie  c'était  pour  nous  quand  les 
dimanches  d'hiver,  il  dépendait  «  sa  musique  »,  comme 
nous  l'appelions,  et  nous  jouait  des  valses.  Il  me  sem- 
ble l'entendre  encore.  Et  cette  fête  de  sainte  Barbe, 
ce  défilé,  ces  coups  de  canon,  cette  joyeuse  fanfare  des 
mineurs!  Et  quand  je  revenais,  à  la  nuit  tombante,  de 
l'école,  le  souper  de  famille,  le  feu  de  la  chambre,  et  nos 
jeux  bruyants  de  cache-cache  ou  de  voleur  que  nous  fai- 
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sions  en  attendant  le  retour  de  papa,  tandis  que  maman 

souriait...  El  quand  il  tombait  de  la  neige,  le  dimanche 
après  la  grand'messe,  la  chasse  aux  moineaux,  de  Glovia  : 
i<  N'avié  dé  pacienço  <lr  se  ténè  à  la  pàsiuro  tout  Ion  jour 
et  cTé&pincha  Ions  amen  se  vemèou  ».  (Il  en  avait  de  la 
patience  pour  se  tenir  au  fenil  à  regarder  si  les  oiseaux 
venaient).  El  la  chasse  à  coups  de  fusil  !  Et  le  jour  de  1,'an 
et  les  étrenncs  ;  de  partout  on  entendait  les  petits  enfants 
Tiers  de  leurs  tambours  et  de  leurs  trompettes  faire  un 
bruit  à  tout  casser.  Je  me  souviens  qu'une  fois  j'avais  un 
pistolet  ;  et  ce  qui  m'en  a  fait  souvenir  c'est  l'autre  jour 
le  souffre  d'une  allumette;  cette  odeur  m'a  rappelé  celle 
de  mes  capsules.  Et  ces  promenades  que  nous  faisions  au 
puits  Silhol  pour  porterie  goûter  ou  le  souper  de  papa  ! 

«  Vous  voyez  que  je  me  souviens  encore  de  tout  cela  et 
d'une  i'oulo  d'autres  détails.  J'aime  à  revivre  cette  vie  de 
ma  jeunesse.  De  tous  ces  souvenirs  s'exhale  un  parfum 
suave.  11.  me  semble  que  tous  ces  faits  se  réalisent  encore. 
Peu  s'en  faut  que  je  ne  me  mette  à  pleurer  comme  un 
enfant,  quand  je  pense  à  ces  beaux  jours.  Alors  nous 
étions  tous  en  famille,  nous  étions  contents,  tandis  que 
maintenant  deux  places  sont  vides  !  Ah  !  beau  temps,  que 
.tu  es  vite  passé  !...  Je  me  haie  de  changer  de  sujet,  bien 
chers  parents,  car  je  finirais  par  pleurer  et  par  vous  faire 
pleurer.  Ah.!  Louise,  estime-toi  heureuse  de  vivre  encore 
en  famille  », 

Il  faisait  alors  sa.  rhétorique.  Les  places  vides  au  loyer 
paternel,  c'était  la  sienne  depuis  quatre  ans.  et  celle  de 
son.  frère  Clovis,  depuis  peu  chez  les  fieras  uiaristes. 
Sa.  petite  sieur  avait  à  peine  l'âge  de  sa  première  QOBkr 
niunion.Deux  ans  plus  tùt,  il  lui  écrivait  :  a  Ton  aimable 
et  balle  lettre  m'a  causé  une  vive  nu pre>-ion.  'l'on  sl\  lr 
Simple  <'l  plein  de  grâce  m'a  tellement  plu   que  j'ai    lu   et 


relu  ta  missive  jusqu'à  cinq  fois.  Aussi  je  t  écris-  avec  lout 
mon  cœur.  .Kai  même  mis  pour  te  répondre  une  plume 
neuve...  ». 

Nous  citons  volontiers  ces  effusions  fraternelles  et 
filiales-  parce, quien  général  elles  sont.  plus:  contenues  sous 
sa  plume  positive-  et  précise-,  ensuite  parce  qu'elles  nous 
offrent  le  dessin  fidèle  du  cadre  familial  de  son  enfance, 
et  enfin  paiva.qu'elles  nous  révèlent  tout  de  suite  1-àme 
tendre  à  qui  nous  avons  affaire.  Elle  a  quelque  chose: de- 
là grâce  timide  de  Ja  tourterelle-.,  Ses  amis,  l'appelleront 
plus  tard  la,  diwloulelo.  nom  provençal  de  l'hirondelle, 
mais  où  la  musique  du  son  leur  faisait  sans  doute  trouver 
plutôt  quelque  sens  de  tourterelle.-.  Cette  àmene-dis6imu- 
lera  ni  l'amertume  des  épreuves  ni  l'effroi  de  la-  mortr 
mais  elle  acceptera  les  sac  ri  fi  ces  avec  l'ingénuité  craintive 
et  la  résignation  chaleureuse  et  ardente  d'une  colombe 
mystique.  IL  le  prouva- par,  l'histoire  do  sa  vocation^  nette 
et  inébranlable- dès  le  premier  jour,  malgré  la  tendresse 
des  sentiments  qu'il  emportait  avec  lui. 

L'origine,  de.  cette  vocation  remonte-  d'abord,  à  la  piété 
de  ses  jeunes  années,  aux  bonnes  dispositions  que  l'enfant 
tenait  de- parents  profondément  chrétiens-,  aux  exemples 
que  lui-  fournissait  sa  famille  morne  :  un  grandToncle 
chartreux,,  una-  gTand'tante  carmélite:  aux  Vans,  deux 
oncles,  et  deux,  cousins-  frères  maristes^.  une: tante  reli- 
gieuse du  StaenérGœur-,  àr Privas,  un  troisième  cousin,  frère 
des  Ecoles-  ehnéiionnes,  deux  cousines  religieu-es  deda 
Présentation.. 

Les  Oblate-  avaient  souvent,  prêché  dans:  la  paroiase. 
Une  m issiQHi donnée  par  les-RïL  PP.  Vassoreau:  et  Gan- 
din,y  avait  eu  le-plus-éclatant  succès-  et  les  missionnaires 
avaient  renaar,q né  la  petite,  frimousse  délicate,  gentille  et 
piousede  U enfant  de  ehunir- qu'était  Aim.é  Dalverny.  En 
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outre  plusieurs  de  ses  petits  camarades  l'avaient  devancé 
chez  les  I*ères  Oblats,  L'un  d'eux  dictera  même  à  Aimé 
la  lettre  de   demande  d'admission  au  juniorat. 

Inlluences  diverses  qui  se  cristallisèrent  dans  l'apostolat 
du  curé  de  la  paroisse.  Puissamment  secondé  par  la  direc- 
tion de  la  compagnie  houillère  de  Bessèges,  et  notamment 
par  L'ingénieur  divisionnaire,  maire  de  Molières-sur-Cèze, 
le  zèle  de  M.  l'abbé  André  Ferdinand  exerça,  parmi  les 
mineurs,  l'action  la  plus  profonde  et  la  plus  sympathique. 
C'était  un  véritable  apôtre.  Maire  et  curé  devaient,  parait- 
il,  visiter  un  jour  le  sanctuaire  de  Notre-Dame  des 
Lumières  où  se  trouvait  alors  le  jeune  Aimé.  A  son  père 
qui  le  lui  -avait  annoncé,  l'enfant  répondait  :  «  Vous 
m'avez  dit  que  M.  le  curé  devait  venir  nous  faire  visite 
avec  M.  Brun.  Mais  qu'ils  se  décident!  Nous  la?iguisso?is 
de  les  voir.  »  La  parole  des  enfants  est  le  témoignage  le 
plus  expressif.  Nous  ne  pouvons  donner  un  meilleur  sou- 
venir à  la  mémoire  de  l'apostolique  pasteur,  et  nous  ne 
pouvons  offrir  un  meilleur  hommage  à  un  chef  d'ouvriers 
si  digne  des  traditions  d'une  compagnie,  où  on  les  conti- 
nue du  reste  noblement. 

A  la  mort  du  saint  prêtre,  le  futur  missionnaire  l'ap- 
pellera «  son  plus  grand  bienfaiteur  après  ses  parents  ». 
Ajoutons  que  le  presbytère  de  Molières  gardera  toujours 
pour  lui  un  charme  particulier  et  un  accueil  affectueux, 
couronné  plus  tard  par  de  suprêmes  hommages  et  les 
lignes  délicates  publiées  sous  les  initiales  de  M.  l'abbé 
Julien  dans  la  Semaine  Religieuse  de  Nimes. 

La  décision  de  M.  André  fut  dictée  assurément  par  la 
piété  du  jeune  élève,  sa  bonne  conduite,  son  amour  de 
l'étude,  son  intelligence,  ses  aspirations.  A  la  rentrée 
d'octobre  1897  il  rejoignit  ses  petits  compatriotes  au  junio- 
rat de  Notre-Dame  des    Lumières,   pèlerinage  célèbre  du 


Comtat  Venaissin.  Ce  nom  même  de  Lumières  indique 
son  origine  miraculeuse,  à  la  suite  des  apparitions  de 
Notre-Dame  au  xvne  siècle  sur  les  ruines  d'un  sanctuaire 
de  la  plus  haute  antiquité.  Le  jeune  étudiant  y  goûta  le 
charme  de  la  crypte  mystérieuse,  la  grâce  des  jardins,  des 
bassins,  des  jets  d'eau,  du  paysage,  la  douceur  de  la  vie 
de  famille.  Tout  de  suite  il  y  fut  à  Taise  et  ses  lettres  en 
offrent  le  témoignage.  Il  écrivit  fidèlement,  à  des  dates 
plus  rapprochées  les  premiers  temps,  puis  plus  espacées 
mais  régulières,  et  toujours  d'un  cœur  tendre  et  filial, 
mettant  les  sieus  au  courant  de  sa  nouvelle  vie,  leur  don- 
nant les  détails  précis  où  on  peut  le  retrouver  presque 
jour  par  jour,  avec  les  appréciations  d'un  petit  homme 
raisonnable  qui  se  rend  exactement  compte  des  choses, 
évoquant  pour  s'encourager,  et  encourager  les  siens,  l'a- 
venir qui  s'ouvre  et  désormais  se  fixe  devant  lui. 


CHAPITRE   II 
LE    PETIT    ÉLÈVE 


<i  Jo  ne  suis  pas  à  plaindre.  »  —  Ses  progrès.  —  «  Je  commence  à 
découvrir  les  vastes  champs  de^  la  science.  »  —  Promenades1; 
visites  de  missionnaires.  —  «  Je  me  suis  consolé  en  pensant  que 
le  bon  Dteu  exigeait  oe  sacrifiée-;  »  —  Vacances  ;  émo.tions  du 
retour.  — Premières  menaças  de  persécution  religieuse. 

Dès  sa  première  lettre  il  résume  d'un  mot  ses  impres- 
sions :  «  Je  suis  très  coûtent:  »  Et  il  continue  :  «  Je  vous 
prie,  mes  chers  parents,  de  ne  pas  languir  à  cause  de 
moi.  Je  sais  bien  que  c'est  un  peu  dur  pour  vous  de  ne 
pas  m'avoir  à  vos  côtés  ;  mais  si  j'étais  resté  avec  vous, 
je  n'aurais  pas  l'espoir  d'être  prêtre  et  missionnaire  un 
jour.  Il  ne  faut  pas  vous  inquiéter  à  mon  sujet  car  je 
suis  tout  à  fait  bien,  je  ne  suis  pas  à  plaindre,  l'étude  ne 
me  fatigue  pas.  Nous  assistons  à  la  sainte  messe  tous  les 
jours;  nous  faiso'ns  la  communion  une  ou  deux  fois  par 
semaine,  quand  nous  voulons  ;  nous  allons  en  promenade 
deux  fois  par  semaine  :  vraiment  rien,ne  nous  manque.  » 
Et  après  ses  souvenirs  et  ses  amitié-  aux  uns  et  aux 
autres,  il  conclut  :  «  Encore  une  fois  ne  languisse*  pas 
parce  que  je  ne  suis  pas  avec  nous,  mes  frères  me  rem- 
placeront. Je  demanderai  au  Père  Supérieur  la  permission 
d'écrire  jeudi  ou  dimanche  prochain,  ensuite  j'écrirai  lous 
les  quinze  jours,  et  puis  tous  les   mois...  »  Tout  oela  <v-t 
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tracé  sans  faute  d'orlhegrapke  ou  de  français,  avec  une 
seule  rature  et  une  belle  calligraphie  nette  et  lisible-,  qui 
n'évoque  pas  sans  mélancolie,  aux  yeux  du  biographe,  les 
petites  pattes  de  mouche  serrées  et  menues  de  plus  tard, 
qu'il  faudra  déchiffrer  comme  des  «  hiéroglyphes  »•-,  sui- 
vant le  mot.  d'une  des  futures  lettres  d'Aimé.  Mais,  les 
hommes  très  savants,  paraît-il,  doivent  écrire  aussi  mal 
que  les  médecins, 

Sa  bonne  formation  primaire  chez  les  frères  Ma  ri  s  tes, 
permit  que  notre  élève,  d'abord  reçu  en  septième,  fut 
après  quinze  jours,  admis  en  sixième..  «  Si  je  ne  restais 
pas  plus  de  deux  semaines  à  chaque  classe,  écrit-il,  j'au- 
rais bientôt  fini  ;  mais  le  latin  ne  s'apprend  pas  dans  une 
année.  C'est  cette  grammaire  qu'il  faut  apprendre;  aussi 
nous  ne  faisons  que  cela.  On  nous  donne  un,  mois  pour 
atteindre  les  sixièmes  ;  pour  le  moment  nous  sommes  des 
demi-sixièmes...  »  Et  puis  dans  un  retour  vers  sa  chère 
famille,  comme  la  précédente  lettre  de  ses  parents  avait 
omis  le  nom  de  son  filleulvle  grand  frère  ajoute  :  «  \  ous 
ne  m'avez  pas  parlé  du  petit  Jules.  C'est  peut-être  parce 
qu'il  n'est  pas  sage  que  vous  n'avez  pas  osé  m'en  parler. 
Je  vous  prie  de  me  donner  de  ses  nouvelles. ...  » 

Lui  prêchait,  d'exemple  et  il  en. fournit  une  preuve 
dans  le  compte-rendu  qu'il  fait  d'une  cérémonie  «  qui;  a 
eu  lieu  le  jour,  de  la  Toussaint,  à  7  heures  du  soir.  C'est  la 
n'Toplion  des  nouveaux  Junioristes.  A  mon  arrivée  à 
Notre-Dame  des  Lumières,  j'étais  élève^  mais  maintenant 
je  suis  junioriste.  On  a  choisi  parmi  des.  nouveaux  ceux 
qui  avaient  des  notes  satisfaisantes  pour  la  conduite,  L'api- 
plication  à  l'étude,  en  classe,  cn(  récréation  et,  pour,  la 
piété.  Parmi  les  douze  qu'on  a  choisisse  me  suis. trouvé 
du  nombre.  On  nous  a  revêtus;  d'une  soutane  et  d'un  sur- 
plis. Nous  sommes  descendus  à  la  crypte  où  on   a  chanté 
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des  cantiques.  Ensuite  le  R.  P.  Supérieur  nous  a  failun 
beau  sermon  et  on  nous  a  donné  une  croix  bénite,  pres- 
que aussi  grande  que  celle  des  frères  Mari  stes  de  Molières. 
Nous  ne  sommes  pas  des  frères  ma  listes  mais  nous 
sommes  des  frères  juniorisles.  » 

Ces  débuts  caractérisent  déjà  le  frère  Aimé  Dalverny 
•au  cours  de  tout  son  cycle  scolaire.  Il  sera  toujours  un 
excellent  enfant,  d'une  bonne  moyenne  intellectuelle. 
Nous  le  voyons  encore,  élancé,  maigrillot,  la  voix  tluelte, 
les  yeux  vivants  et  doux  animant  sa  figure  expressive, 
souriant  et  aimable,  délicat  dans  ses  petites  attentions, 
avec  les  bonnes  manières  qui  lui  vaudront  toujours  la 
meilleure  note  pour  la  politesse.  Avec  cela  une  applica- 
tion et  un  amour  de  l'étude  qui  ne  cesseront  pas  de  croître 
et  détendre  leur  champ  d'action,  et  une  piété  à  la  fois 
solide  et  tendre.  Ce  qu'il  fut  en  somme  toute  sa  vie. 

Api'ès  la  sixième,  ses  progrès  et  son  âge  le  firent  passer 
en  quatrième,  où  il  se  mit  au  niveau,  et  ses  notes  de  lin 
d'année  le  prouvent.  «  J'ai  bien  travaillé,  écrit-il  à  ses 
parents,  j'ai  la  consolation  de  pouvoir  vous  le  dire.  »  Huit 
mois  après,  l'accent  est  encore  plus  enthousiaste  :  «  J'ai 
remarqué  et  je  suis  fier  de  vous  le  «lire,  mes  chers  parents, 
que  je  suis  un  de  ceux  qui  ont  les  meilleurs  notes.  Il  en 
est  bien  quelques-uns  qui  en  ont  de  meilleures,  mais,  en 
un  mot,  je  trouve  les  miennes  assez  bonnes  «  apparem- 
ment »,  comme  dit  l'oncle.  Elles  sont  meilleures  que  celles 
des  précédents  examens.»  Premier  ou  second  en  plusieurs 
matières  :  mathématiques,  géographie,  catéchisme,  ses 
notes  générales,  atteignent  le  presque  très-bien,  et  même 
If  très-bien  pour  la  géologie!  Aptitude  naturelle  au  petit 
compatriote  des  mineurs  qui  pénètrent  la  terre.  »  Il  me 
semble,  continue-l  il,  que  je  no  suis  pas  encore  dégoûté 
d'étudier,  au    contraire.  »  VA  il  ajoute    bravement    :  »  Je 
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commence  à  découvrir  les  vastes  champs  de  la  science; 
les  littératures  grecque,  latine  et  française  commencent  à 
me  présenter  des  attraits.  Mais  n'oublions  pas  Dieu  et 
remercions-le  des  dons  qu'il  nous  a  faits  ».II  senties  bouf- 
fées qui  lui  arrivent  des  humanités  prochaines  «  où  l'on 
devient  dos  hommes  »  dit-il  fièrement.  Il  y  joindra  l'al- 
lemand et  la  musique  et  il  deviendra  organiste. 

L'étude  l'intéressait  par  elle-même.  Divers  incidents 
extérieurs  en  variaient  encore  l'agréable  monotonie. 
D'abord  la  vie  elle-même  du  populaire  pèlerinage  qui. 
reprenait  son  mouvement  d'autrefois.  Puis  en  hiver  le 
charme  des  fêtes  provençales  de  Noël,  les  séances  drama- 
tiques où  Aimé  fut  parfois  acteur;  au  printemps  et  aux 
vacances,  les  grandes  promenades,  soit  à  la  célèbre  fon- 
taine de  Vaucluse  et  au  château  de  Pétrarque,  soit  dans 
les  gorges  de  Luberon  ou  les  contreforts  duMont  Ventoux, 
soit  à  l'abbaye  de  Saint-Michel  du  Frigolet  où  lesPrémon- 
trés  réservaient  toujours  aux  Oblats  un  accueil  cordial  et 
fraternel.  Eu  été  c'était  le  charme  des  baignades  dans  les 
claires  eaux  des  bassins  deLumières.  «  On  y  va  par  cinq  et 
on  y  reste  de  huit  à  dix  minutes.  Il  en  est  peu  qui  refusent. 
d'y  aller.  Pour  moi  je  trouve  que  le  temps  est  bien  court.  » 
Il  y  frétillait  comme  une  anguille  et  s'y  ébattait  comme 
une  poule  d'eau. 

C'était  aussi  les  visites  nombreuses  des  missionnaires, 
venu-  «les  quatre  points  du  monde  et  qui  ouvraient  aux 
enfants  les  grands  horizon-  de  l'apostolat  et  des  vovages  : 
«  Trois  missionnaires  sont  passés  ici,  écrit-il  un  jour.  Le 
premier  venait  du  Dasutoland  situé  dans  le  sud  de 
l'Afrique;  le  second  de  l'île  de  Geylan,  située  au  sud  de 
l'Hindoustan,  et  le  troisième  de  la  Saskatchewan,  située 
dans  l'Amérique  du  Nord  au  sud  de  la  baie  d'IIudson. 
Celui  qui  venait  de  Ceylan  nous  disait  que  dans  cette  île 
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on  sue  sans  rien  faire,  tandis  que  dans  Amérique  du 
Nord  il  l'ail  ii-rs  froid.  Ou  dit  que  dans  les  plus  hautes 
missions  de  l'Amérique  évangélisdes  par  les  Oblals.  les 

Indiens    bâtissent    leurs   huiles    avec  de    la    glaee  et    pour 

souder  les  morceaux  ils  les  arrosent  avec  de  l'eau  qui  se 
congèle  tout  de  suite.  Qes  saints  missionnaires  nous  onl 
parlé  de  leurs  missions  et  nous  ont  bien  intéresses.  » 
<  liions  JVlgr  Joulain,  évèque  de  .la  Un  a  à C.eylan,  Mgr  l'as- 
cal,  évèque  de  Prince-Albert  dans  le  Nord-Ouest  cana- 
dien, Mgr  Goudert,  archevêque  de  Colombo. 

D'autres  intermèdes  bien  intéressants  pour  Aimé,  ce 
l'ut  la  visite  de  ses  parents,  sa  mère  cl  ses  frères  aux  pre- 
mières vacances.  Les  arrivées  sont  joyeuses,  mais  les  dé- 
parts sont  tristes.  Aimé  en  supporta  bien  répreuve  :  «  Vous 
avez  peut-être  cru  que  j'ai  langui  toute  la  semaine,  écri- 
vait-il ensuite.  Pas  le  moins  du  monde;  le  lundi  et  le 
mardi  qui  ont  suivi  votre  départ 'j'ai  eu  quelque  ennui 
dont  je  me  suis  rendu  maître;  mais  le  mercredi  je  me 
suis  remis  au  travail  comme  d'habitude.   » 

La  visite  de  son  père,  aux  tètes  de  Pâques  suivantes, 
lui  laissa  Un  peu  qilus  de  chagrin,  M  grandissait,  et  les 
peines  avec  lui,  mais  aussi  le  courage  :  «  Le  jour  même 
du  «départ  de  papa,  à  certains  moments  'je  n'étais  pas 
très  content,  mais  cela  n'a  pas  duré  toute  la  journée. 
Lorsque  leiruin  a  quitté  la  gare,  je  surs  revenu  à  N.-I). 
des  Lumières  un  peu  ému,  et  si  jcne  pleurote  pas,  je  n'en 
étais  pas  loin.  Pour  me  consoler,  donc  j'ai  mangé  une 
orange  que  j'ai  trouvée  dans  ma  poche.  Arrive  aujunio- 
ral,  j'ai  rencontré  le  P.  Morrcet, —  l'un  &es  prdfosseure  — , 
(fui  nra  dit  quelques  bonnes  paroles.  51  m'a  dit  en  partir 
culier  que  ><  pour  un  père  qui'  'je  perdais,  j'en  gagnais 
quinze  ici  ».  Lnxiile  j'ai -rejoint  la  communauté',  et  mes 
chagrins  du    matin 'n'ont    pas  reparu,  fre   me   StiisTOfUdlè 
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en  pensant  -que  le  bon  Dieu  exigeait  ce  sacrifice.  Je  n'ai 
pas  langui  depuis.  »  Il  remerciait- des  petits  cadeaux  qu'on 
lui  avait  apportés  comme  de  ceux  du  reste  qu'on  lui 
envoyait.  «  Hier,  à  goûter,  j'ai  commencé  à  lire  ce  livre 
marron,  qui  n'a  que  deux  pages,  mais  épaisses,  c'est-à- 
dire  ces  deux  tablettes  de  chocolat.  Je  l'ai  trouvé  succu- 
lent. »  Il  n'était  pas  égoïste, -et  il  écrit  une  autre  fois  : 
«  Je  m'attendais  à  recevoir  des  bas  et  pas  autre  -chose,  mais 
voilà  que  je  trouve  dans  le  paquet  du  chocolat -et  des 
fruits.  Vous  m'avez  fait  un  bien  grand  plaisir.  J'ai  dis- 
'tribué  ces  fruits  à  mes  voisins  de  table  au  réfectoire  et  [>a r 
bonheur'les  deux  frères  Dumas  y  étaient.  » 

Il  aurait  bien  voulu  avoir  avec  lui  son  frère  Clovis. 
Ses  lettres  y  reviennent  à  plusieurs  reprises.  «  Il  arrive 
beaucoup  de  junioristes.  Si  Clovis  pouvait  «venir  aussi,  ce 
serait  mon  tlésir.  Qu'il  prie  Leaucoup;  qu'il  réfléchisse 
bien,  qu'il  aille  à  la  m-esse  tous  les  jours,  si  c'est  possible, 
afin  que  Dieu  l'éclairé  sur  sa  vocation  ;  qu'il  interroge  aussi 
s'on  confesseur  ». 'Clovis  devait  suivre  une  autrevoie  et 
continuer  chez  les  frères' nmrisfes,  les  traditions  et  le 
nom  de  son  oncle,  le  frère  Théonitas. 

Il -était  parti  pour  la  maison  des  frères  à  Labégutle, 
près  Aiibenas,  lorsqu'en  août  Î9G0  Aimé  eut  la  joie  d'aller 
en  vacances.  Le  retour  lui  "fut  pénible, -et  sa  première 
lettre,  s:en  ouvrant  avec  franchise,  montre  à  découvert  à 
la*:fois  ta -sensibilité  de  son  bon  cœur,  et  un  courage  tendre 
mais  ferme  dans  sa  fidélité  à  sa  vocation.  «  Je  suis  -parti- de 
la -maison  bien  affligé  -mais  résigné.  Quand  le  train  est 
arrivé,  j'-ai- embrassé  encore'ume  fois  papa,  Louise  et -Jules, 
et  je  suis  parti  regardant  le  pays  pour  me  consoler.  Jus- 
qu'à Saint-Julien  tout  a  bien  marché;  de^SainUJnlien  à 
Remoulrns  j,Jétais'malà  mon  aise,  'l'estomac  commençait 
àme  tourmenter- et  lorsque  aux  stations  le  train  s'arrêta, 
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mes  yeux  se  troublaient.  À  Remoulins,  je  me  suis  pro- 
mcné  el  ce  malaise  a  disparu...  A  N.-D.  des  Lumières 
j'ai  langui  à  certains  moments  où  je  pensais  malgré  moi 
à  Molières,  mais  maintenant  je  sens  que  je  ne  languirai 
plus.  Et  vous  aussi,  chers  parents,  vous  devez  languir. 
Prions  le  bon  Dieu  qui  a  blesse*  nos  cœurs  de  mettre  du 
baume  sur  nos  blessures.  Le  petit  Jules  doit  m'appeler 
bien  souvent.  Louise  est  seule  pour  faire  le  travail.  Qu'elle 
ait  bon  courage  parce  qu'elle  n'est  pas  seule  à  travailler. 
Bien  chers  parents,  prions  donc  Dieu  pour  obtenir,  à  Clo- 
vis  et  à  moi,  la  persévérance  finale  dans  notre  vocation, 
la  santé  et  l'énergie  nécessaire  pour  triompher  de  l'ennui 
et  de  la  languitude.  Pardonnez-moi,  bien  chers  Parents, 
si  mon  écriture  est  si  affreuse  ;  les  émotions  du  voyage 
m'ont  occasionné  des  tremblements  que  je  ressens  encore 
aujourd'hui.  Votre  fils  qui  vous  aime  el  qui  demeure  tou- 
jours de  cœur  avec  vous  ».  Il  continue  encore  ses  effu- 
sions :  «  Je  ne  puis  exprimer  les  sentiments  que  mon 
cœur  éprouve  en  pensant  à  Louise  si  obéissante  et  à  Jules 
qui  m'a  si  bien  amusé  pendant  toutes  les  vacances  et  qui 
parfois  m'est  un  sujet  de  languitude.  »  On  comprend 
ainsi  toute  l'affection  filiale  qu'il  mettait  dans  sa  lettre, 
lorsque,  au  jour  de  l'an  suivant,  le  nouveau  siècle,  il 
écrivait  :  «  Bien  chers  Parents,  laissez-moi  d'abord  me 
jeter  à  votre  cou  el  vous  embrasser  à  l'occasion  du. 
nouvel  an.  et  vous  souhaiter  une  bonne  et  heureuse 
année  !  » 

Ce  n'es!  donc  pas  la  dureté  de  cœur  qui  éloignait  l'en- 
fant de  sa  famille,  ël  l'on  n'avait  eu  garde  d'étouffer  en 
lui  des  sentiments  naturels  si  délicats,  si  profonds  el 
si  Louables.  El  l'on  voit  en  même  temps  avec  quelle  cons- 
cience sûre,  ferme  et  surnaturelle  il  acceptait  le  sacrifice1 
pour  obéir  à  la  volonté  de  Dieu.  Pas  de  rêves,  pas  d'em 
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battements  :  la  volonté  de  Dieu  !  «  Je  me  suis  consolé  en 
pensant  que  le  bon  Dieu  exigeait  ce  sacrifice!  » 

Ses  saintes  dispositions  percent  discrètement  dans 
l'apostolat  éventuel  de  ses  lettres.  Sa  sœur  Louise  allait 
faire  sa  première  communion  :  Le  temps  approche,  écrit, 
il,  où  Louise  va  se  revêtir  de  son  beau,  voile  blanc  et 
approcher  du  Dieu  de  l'Eucharistie.  Tâche  de  bien  te  pré- 
parer pendant  les  quelques  jours  qui  te  restent.  Prie  bien 
surtout  saint  Joseph  dont  nous  fêtons  le  mois.  Je  ne  l'ou- 
blierai  pas  auprès  de  N.-D.  des  Lumières:  Clovis  non 
plus.  Tu  goûteras  le  bonheur  ineffable  et  suave  d'être  à 
Dieu,  de  le  recevoir  dans  ton  petit  cœur  d'enfant;  tu 
seras  inondée  de  bonheur  el  des  caresses  de  Jésus.  Tu 
m'écriras,  n'est-ce  pas.  chère  Louise:  lu  me  feras  savoir 
à  quel  jour  lu  auras  le  bonheur  inestimable  de  devenir  le 
tabernacle  vivant  de  Jésus  Hostie,  afin  que  moi  aussi,  de 
loin,  hélas!  je  m'unis-e  à  toi  el  l'accompagne  à  la  sainte 
Talile.   » 

Ces  préoccupations  fraternelles  se  mêlaient  à  d'autres 
moins  douces,  plus  graves  et  menaçantes,  que  le  jeune 
humaniste  expose  avec  la  même  maturité  et  le  même 
esprit  de  toi.  On  était  au  printemps  1901.  Le  Parlement 
français  travaillait,  si  Ton  peut  ainsi  dire,  à  la  législation 
sectaire  dirigée  contre  les  Congrégations.  «  Nous  sommes 
presque  sûrs,  écrivait  Aimé',  d'être  expulsés  de  France. 
Où  irons-nous  alors?  En  Espagne  probablement.  Déjà 
tous  les  plans  sont  faits.  _\ous  ferons  connaissance  avec 
les  espagnols  el  avec  leur  langue.  Je  serai  alors  plus 
éloigné  de  vous  que  je  ne  le  suis  maintenant,  mais  la 
distancen'y  fait  rien.  »  D'Espagne  le  noviciat  l'appelle- 
rait en  Italie.  «  Nous  verrons  peut-être  bien  du  pays.  Si 
la  voix  du  patriotisme  ne  dominait  pas  toutes  les  autres, 
on   sérail    tenté  de  désirer  que  la  loi  passe,  mais  il  faut 
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préférer  l'intérêt  général  à  l'intérêl  particulier.  Peut-être 
n'y  aura-t-il  rien  et  nous  ne  serons  pas  expulsés.  Puisse- 
t-il  en  être  ainsi.  On  nous  fait  prier  afin  que  Dieu  change 
le  cœur  des  méchants.  Si  cette  loi  passait,  la  France  serait 

bientôt  détruite...  Entin,il  faut  se  résigner,  que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite!  »  La  France  ne  fut  pas  détruite  :  les 
religieux  revinrent  unir  leur  sacrifice  à  d'autres. 

Voilà  un  nouveau  souille  dans  cette  petite  âme.  Là  per- 
sécution, l'exil,  il  n'en  voit  d'abord  que  l<i  grand  mouve- 
ment et  les  voyages;  qu'ils  soient  les  bienvenus!  C'est 
l'ardeur  et  l'élan  du  jeune  poulain  dans  la  prairie.  Mais 
sa  pensée  devient  grave,  et  la  patrie  pour  laquelle  plus 
tard  il  donnera  son  sang  le  préoccupe  plus  que  lui-même. 
Il  devait  être  l'un  des  héros  préparateurs  de  l'avenir,  et 
on  ne  lit  pas  sans  émotion  sous  sa  jeune  plume  :  «  De 
grands  esprits  ont  dit  que  ce  vingtième  siècle  serait  un 
grand  siècle,  et  qu'avant  trente  ans,  tout  aurait  changé  en 
France,  et  que  le  règne  du  Sacré-Cœur  s'établirait  par- 
tout. Que  Dieu  nous  accorde  la  grâce  de  vivre  jusqu'alors.  » 
Lui  aura  la  grâce  plus  grande  que  celte  joie,  la  grâce  de 
mourir  pour  la  préparer. 


CHAPITRE   III 
LA    PREMIÈRE    PERSÉCUTION 


<i  Vive  Jésus  et  sa  croix  ».  —  «  A  la  volonté  de  Dieu  ».  —  «  Sans 
délai  el  de  bon  cœur!  »  —  «  Je  sais  que  c'est  à  cause  de  moi  que 
l'on  pleure  dans  ma  maison.  »  —  «  El  pourtant  Dieu  demande  ce 
sacrifice.  »  —  «  Pauvre  maman,  ne  vous  désespérez  pas.  »  —  Les 
déménageurs.  —  «  Quand  Dieu  parle,  il  faut  obéir.  »  —  L'idéal 
du  missionnaire. 

Ses  prévisions  pessimistes  se  réalisèrent.  Les  religieux 
étaient  condamnés.  C'était  l'exil.  Aimé  n'en  vit  d'abord 
que  le  côté  agréable.  Car  on  commença  par  envoyer  les 
enfants  dans  leurs  familles.  «  L'émotion  et  la  joie  agissent 
sur  mes  nerfs.  C'est  pour  cela  que  mon  écriture  n'est  pas 
excellente.  »  On  le  voit  dès  i'en-tête  de  sa  lettre  où  se 
manifeste  tout  de  suite  son  enthousiasme  :  «  Le  6  juillet 
1901,  11  heures  du  matin.  —  «  Vive  Jésus  et  sa  croix!  » 
Et  il  annonce  sa  prochaine  arrivée.  Combien  de  temps 
resterons-nous?  Nous  ne  le  savons  pas.  Et  après  où  irons- 
nous?  Nous  ne  le  savons  guère  plus.  Reviendrons-nous 
ici  à  Lumières?  Mystère.  Les  trois  mois  qui  sont  donnés 
aux  religieux  pour  se  séparer  ou  partir  ont  commencé, 
vous  le  savez,  le  2  juillet.  Donc  le  2  octobre  nous  serons 
probablement  hors  de  France.  A  moins  qu'il  n'arrive 
quelque  secours  du  ciel,  c'est  presque  sûr  que  nous  serons 
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obligés  de   partir.   Enfin,  à   la  volonté  de  Dieu,  portons 
noire  croix. 

a  Bien  chers  Parents,  il  faut  que  je  vous  dise  :  mer- 
credi soir  d'un  peu  plus  je  partais  [mur  le  noviciat.  Les 
trois  rhéloriciens  y  sont  déjà  depuis  une  semaine,  et 
voici  que  le  P.  Supérieur  nous  a  appelés  les  quâlre  se- 
condes el  nous  a  demandé  si  nous  étions  prêts  à  partir. 
Après  quelque  peu  de  réflexion  j'ai  avancé  un  «  oui  » 
timide.  Mais  c'est  trop  tôt.  Enfin  voilà  l'étal  actuel  des 
affaires.  Messieurs  les  sénateurs  se  dépêchent,  mais  les 
religieux  ne  seront  pas  les  plu-  attrapés.  Entre  paren- 
thèse vous  pouvez  dire  à  M.  le  Vicaire,  qui,  l'année  pas- 
sée, semblait  croire  qu'ici  on  ignorait  >i  ou  était  eu  répu- 
blique ou  eu  monarchie,  que  presque  tous  les  jour-  on 
nous  lisait  les  discours  de  la  Chambre  au  réfectoire.  » 

On  devine,  à  la  lecture  de  ces  ligues,  les  gestes  et  les 
jeux  de  physionomie  où  se  dévoile  une  àme  nouvelle, 
toute  joyeuse  de  vaillance.  L'enfant  fait  place  au  soldat. 
Il  est  prêt  à  tous  les  mots  d'ordre.  Il  ira  où  Ton  voudra. 
C'est  l'affaire  de  ceux  qui  commandent  et  celle  de  Dieu. 
Lui  s'équipe  de  bons  sentiments  et  de  bravoure,  et  au 
coup  de  clairon,  en  roule  '. 

La  sagesse  des  supérieurs,  à  celle  heure  critique,  ne 
pouvait  pas  entraîner  par  surprise  ni  par  élans  irréfléchis, 
les  jeunes  âmesqu'on  leur  avait  confiées.  Une  lois  auprès 
de  leur-  parents,  les  aspirants  missionnaires  furent  inter- 
rogés sur  leurs  dispositions.  Aime  avait  fait  sa  seconde. 
Six  mois  plus  tard  il  aurait  dix-sept  ans.  Sa  pensée  est 
donc  suffisamment  mûrie.  El  d'ailleurs  ses  parents  el  son 
curé  sont  là.  .Nous  avons,  sinon  la  lettre,  au  moins  le 
brouillon  de  lettre  qu'il  écrivit  en  réponse  au  supérieur  de 
Lumières,  le  II.  1'.  Gavarry  :  «  Mon  révérend  el  bien- 
aimé  l'ère.  — Je  me  hâte  de  repondre  à  \os  demande-  et 
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de  vous  dire  mes  idées  au  sujet  de  ma  vocalion.  «  Il  fait 
bon  eu  vacances,  dit  la  nature,  dressons-y  notre  tente  au 
moins  pour  quelques  jours  de  plus...  Non.  il  faut  partir, 
dit  une  autre  voix,  il  faut  partir  bienlôt,  sans  délai  et  de 
bon  cœur!  »  —  Eh  bien,  puisque  Dieu  le  veut,  nous 
allons  partir  bientôt,  sans  délai  et  de  bon  cœur,  quoi  qu'il 
en  coûte. 

«  Ce  n'est  pas  à  la  légère,  mon  révérend  Père,  que  je 
prononce  ce  :  «  Je  veux  partir  quoi  qu'il  en  coûte.  »  Ce 
n'est  pas  pour  le  plaisir  de  voyager  que  je  veux  partir, 
mais  parce  que  Dieu  m'appelle.  Jusqu'ici  j'ai  cru  avoir  la 
vocation  et  je  le  crois  encore.  Pour  le  moment  j'ai  la  con- 
viction que  Dieu  me  veut  dans  le  saint  institut  des  Oblats 
de  Marie  Immaculée.  Je  puis  me  tromper,  et  être  hors  de 
ma  roule,  mais  présentement  il  me  semble  que  la  croix 
d'oblat,  arme  des  soldats  du  Christ,  brillera  sur  ma  poi- 
trine comme  l'épéc  au  côlé  des  soldats  de  ce  monde.  En 
un  mot.  je  suis  de  bonne  foi.  Si  je  me  trompe,  Dieu  aura 
son  moment  pour  me  le  faire  savoir.  Ce  serait  pécher  que 
de  ne  pas  partir  à  cause  d'un  doute  de  ce  genre.  Je  dois 
faire  comaie  le  serviteur  qui  croit  faire  la  volonté  de  son 
maître.  Il  est  tranquille  et  ne  cesse  de  travailler  que 
quand  son  maître  le  lui  dit  ». 

On  voit  que  cette  résolution  calme  et  mesurée,  et  d'une 
telle  précision,  ne  ressemble  pas- à  un  emballement.  Elle 
est  cependant  courageuse.  «  Je  n'ignore  pas  combien 
grands  et  nombreux  sont  les  sacrifices  que  je  dois  faire. 
Je  vais  quitter  mes  parents,  mon  père  chéri,  que  je  laisse 
malade,  hélas  !  ma  mère  bien  aimée  et  toute  ma  famille, 
mon  pays,  la  maison  paternelle  qui  m'a  rouvert  ses  portes 
il  n'y  a  que  quelques  jours,  ces  bois,  ces  fontaines,  ces 
montagnes,  ces  •vallées,  ces  arbres,  ces  torrents,  ces 
rochers  où  l'on  voit  la  chèvre  pendue  sur  le  précipice,  tout 
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cela  je  vais  le  quitter,  .le  no  verrai  plus  celte  église  qui 
m'a  reçu  le  jour  de  mon  baptême,  ce  tabernacle  qui  s'est 
ouvert  pour  moi  au  jour  trois  lois  béni  de  ma  première 
communion,  et  toutes  les  fois  que  je  l'ai  voulu  depuis,  ce 
piètre  chargé  d'années  et  dontje  suis  un  des  enfants  bien- 
aimés.  Tout  cela  est  un  sacrifice  immense,  mais  ce  n'est 
pas  le  seul.  Je  vais  quitter  la  douce  France  que  je  n'ai 
jamais  perdue  de  vue  jusqu'ici.  Je  l'échange  pour  un  pays 
étranger  que  je  ne  connais  pas.  Je  vais  quitter  Lumières, 
ma  seconde  patrie  que  je  connais  et  aime  autant  que 
Molières,  ces  pèresetces  frères  qui  avaient  remplacé  mon 
père  et  ma  mère  selon  la  nature.  » 

Et  sans  doute  on  pourrait  trouver  qu'il  y  a  un  peu  de 
littérature  dans  les  développements  que  le  jeune  huma- 
niste donne  à  ces  pensées,  mais  elle  est  tellement  ingénue  ! 

L'esprit  surnaturel  s'y  manifeste  sous  la  l'orme  même 
qu'il  prendra  au  moment  du  sacrifice  suprême  :  «  Ou'ai- 
je  fait,  demande-t-il,  pour  être  ainsi  maltraité?  —  Et 
qu'avait  fait  mon  Jésus  flagellé  et  crucifié  par  les  juifs 
déicides?  Puisque1  je  suis  obligé  de  souflrir  pour  ce  Jésus 
qui  a  tant  souffert  pour  moi,  puisque  le  faible  opprimé 
sera  récompensé  tôt  ou  tard,  puisque  enfin  Jésus  quoique 
innocent  a  tant  souffert,  pourquoi  me  plaindre?  Prenons 
courage  dans  le  cœur  de  Jésus,  et  en  avant!  Combattons 
sous  ses  drapeaux,  nous  vaincrons  sûrement  ». 

Son  bel  enthousiasme  s'exalte  el  il  va  citer  saint  Jérôme, 
en  des  accents  de  chrétienne  énergie  :  -  Mou  Révérend 
l'ère,  je  le  comprends,  ce  grand  sacrifice,  mais  néanmoins 
je  suis  prêt,  je  veux  partir,  oui,  je  le  veux.  Quand  même, 
comme  ditsainl  Jérôme,  ma  mère  en  pleurs  et  les  habits 
déchirés  <>n  signe  de  deuil  me  dirait  :  reste!  quand  même 
ma  so'iir  m'enlacerai!  de  ses  bras  caressants;  quand 
même  mou  père  se  coucherait  sur  le  seuil  de  la  porte  pour 
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«l'empêcher  de  passer,  je  passerais;  je  partirais  quand 
même  ;  je  romprais  tous  ces  liens,  et  je  m'éloignerais  sans 
détourner  les  yeux,  le  cœur  brisé,  mais  ferme  et  résolu. 
Mais  heureusement  mes  parents,  loin  d'être  hostiles  à  ma 
vocation,  ne  cherchent  qu'à  la  favoriser.  Ce  n'est  pas  que 
je  n'aie  pas  de  cœur.  Je  ne  suis  pas  né  d'un  rocher.  Je 
sais  que  c'est  à  cause  de  moi  que  l'on  pleure  dans  ma 
maison.  Je  ressens  toute  la  peine.  Je  vois  ma  mère  fondre 
en  larmes  et  m'attirer  à  l'écart  pour  m'embrasser  une 
dernière  fois,  mon  père  se  détourner  pour  cacher  une 
larme  et  paraître  insensible  et  mon  petit  frère  étonné  de 
cette  cérémonie  regarder  sans  comprendre  ces  adieux 
déchirants.  Tout  cela  je  le  comprends.  Et  pourtant  Dieu 
demande  ce  sacrifice.  Eh  bien,  faisons-le  généreusement 
et  nous  n'en  serons  que  plus  heureux  ici-bas;  et  surtout 
au  ciel  ». 

Sa  pensée  se  tourne  vers  Je  nid  si  cher  de  son  enfance 
religieuse.  «  Mon  révérend  Père,  je  sais  que  je  vais  quit- 
ter Lumières.  J'aimerais  bien  voir  encore  le  juniorat.  Oh! 
mon  père,  si  j'ai  une  faveur  à  vous  demander,  c'est  de 
faire  que  nous  nous  réunissions  à  Lumières,  afin  d'em- 
brasser les  bons  Pères,  et  de  dire  au  pied  de  Notre-Dame 
des  Lumières  un  dernier  Souvenez-vous  et  un  Salve 
Regina...  J'ai  vu  M.  le  curé.  Je  lui  ai  confié  mes  peines. 
Il  m'a  encouragé  à  marcher  en  avant...  »  Il  transmet  les 
salutations  du  prêtre  et  de  ses  parents  :  «  Et  moi,  mon 
révérend  Père,  je  vous  prie  d'accepter  l'hommage  de  ma 
filiale  affection  et  je  me  signe  votre  fils  dévoué  en  Notre- 
Seigneur  et  Marie  Immaculée  ». 

Notre  soldat  ne  cherche  pas  à  dissimuler  son  émotion. 
Le  guerrier  n'est  pas  encore  le  vieux  grognard,  au  cuir 
tanné  et  cuirassé  contre  les  sentiments  intimes.  On  le  rap- 
pela pour  un  temps  à  Lumières.  Sa  délicatesse  et  sa  ten- 
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dresse  ingénieuses  à  rassurer  ses  parents  percent  dans  ses 
Ligneâ,  el  même  dans  l'écriture  loute  agitée  des  tremble. 
menls  nerveux  de  l'année  d'avant,  bien  qu'il  ji'en  parle 
plus.  D'autre   pari  des  Iraits  de  plume  barrant  les  lettres 

semblent  de  beaux  coups  d'épée.  On  sent  la  lièvre  de  la 
bataille.  »  Tandis  que  je  suis  à  Lumières  très  content, 
vous  êtes  à  Molières  dans  la  tristesse  et  le  deuil.  Pauvre 
maman!  ne  vous  désespérez  pas.  Pour  Dieu  et  sa  gloire 
il  faut  tout  sacrifier.  Vous  devez  avoir  le  cœur  bien  gros 
depuis  mon  départ,  et  si  les  pleurs  n'ont  pas  coulé  en 
abondance,  le  serrement  de  cœur  n'en  était  pas  moindre. 
Moi  aussi  je  me  suis  senti  saisi  de  je  ne  sais  quelle 
étreinte  quand  le  train  est  parti  de  Molières  en  songeant 
que  de  longtemps  peut-être,  d'une  année  au  moins,  je 
n'y  reviendrais  pas  ».  Il  ne  devait  pas  y  revenir  de  huit 
ans.,  En  gare  de  Lumières,  un  père  l'attendait.  Notre  plume 
filiale  ne  s'étonne  pas  d'avoir  à  noter  ici  celte  délicatesse 
du  R.  P.  Le  CunlT,  dont  la  vie  passée  au  milieu  des  entants 
n'a  été  qu'un  tissu  minutieux  d'attentions  maternelles 
dans  un  large  et  entier  dévouement.  Le  frère  Dalverny 
devenait  une  façon  de  petit  personnage,  un  compagnon 
d'épreuve,  un  homme  de  confiance,  collaborateur  dans 
une  tâche  où  l'on  était  sans  doute  sûr  de  sa  discrétion,  et 
où  on  le  considéraitdéjà  comme  pleinement  de  la  famille. 
On  le  traitait  en  homme  et  en  oblat. 

Il  ne  trouva  qu'un  de  ses  condisciples  à  la  maison.  Le 
lendemain  trois  autres  arrivèrent.  On  n'avait  rappelé  que 
les  plus  grands.  «  Le  soir,  dit-il,  nous  nous  sommes  cou- 
chés à  dix  heures,  en  riant  aux  éclats,  et  débitant  force 
histoires  chacun  pour  notre  fort,  el  moi  surtout  pour  le 
mien.  Le  matin  nous  servons  des  messes.  Ce  que  nous  fai- 
sons, îîous  nous. amusons  et  nous  travaillons  dans  la  mai- 
son. Impossible  de  vous  dire  ce  que  nous  faisons,  défense 


nous  on  est  faite.  Plus  tard  je  vous  le  dirai,  mais  ne  vous 
inquiétez  pas.  Nous  fai-ons  ce  que  le  P.  supérieur  m'avait 
écrit  de  Lumières,  et  pas  mal  de  travail  mais  nous  menons 
joyeuse  vie  ». 

La  besogne  mystérieuse  qui  occupait  tant  et  amusait  si 
bien  cette  insouciante  jeunesse  peut  se  révéler  aujour- 
d'hui. En  face  de  la  spoliation  légale  qui  menaçait  la 
communauté,  il  était  légitime  de  songer  à  sauvegarder, 
dans  la  mesure  du  possible,  le  modeste  patrimoine  du 
passé,  au  moins  la  bibliothèque  et  le  petit  musée.  Nos 
rhétorieiens  remplissaient  de  livres,  durant  le  jour,  des 
caisses  qu'on  emportait  la  nuit.  On  s'imposait  cette  pru- 
dence pour  ne  pas  éveiller  mal  à  propos  les  appétits  jaco- 
bins et  on  sauvait  son  bien  comme  si  on  le  volait.  Les 
voleurs  eussent  peut-être  crié  :  au  voleur! 

Notre  déménageur  bénévole,  de  quel  côté  porterait-il 
lui-même  son  petit  bagage  et  sa  personne?  «  Détrompez- 
vous  si  vous  me  croyez  déjà  au  pays  des  oranges,  des 
citrons  et  des  grenades.  A  trois  reprises  l'expédition  a  été 
décidée.  H  y  a  eu  contre-ordre  et  nous  ne  sommes  pas 
partis.  Où  passerons-nous  notre  année?  Je  n'en  sais  rien. 
Nous  la  passerons  où  Dieu  voudra,  En  attendant  nous 
sommes  sans  soucis.  Tous  les  cinq  nous  menons  une  vie 
on  ne  peut  plus  agréable.  Chacun  parle  de  son  pays,  nous 
rions,  nous  lisons,  courons  et  jouons.  J'aimerais  quelque- 
fois être  à  Molières,  non  que  je  languisse,  mais  pour  vous 
aider  un  peu  dans  vos  nombreux  travaux.  Je  ne  suis  pas 
content  quand  je  pense  que  je  ne  fais  presque  rien,  et  que 
vous  tous,  même  la  pauvre  Louise,  travaillez  beaucoup  ». 

Sa  pensée,  que  son  bon  cœur  ramenait  ainsi  vers  la 
maison  paternelle,  n'était  donc  plus  orientée  vers  l'Es- 
pagne? «  Je  bisquais  presque  quand  on  a  dit  qu'on  n  allait 
pas  en  Espagne.  Nous  en  étions  tous  à  ce  point  ;  puis  peu 
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à  peu  nous  nous  sommes  consolés,  el  nous  sommes  rési- 
gnés ».  Il  ressemblait  un  peu  au  spectacle  pittoresque 
dont  il  parle  aussitôt  après.  «  Ce  soir,  nous  irons  voir,  à 
douze  kilomètres  d'ici,  un  banc  de  sable  mouvant  que  le 
mistral  pousse  toujours  en  avant  ».  Sable  mouvant  dans 
l'incertitude,  mais  obéissant  au  souille  de  la  grâce,  il  se 
laisse  faire  par  la  main  de  Dieu.  Il  emploie  lui-même 
eette  image  dans  le  post-scriptum  qui  annonce  enfin  sa 
destination  nouvelle  :  N.-D.  de  Sion,  en  Lorraine,  «  à 
trente  kilomètres  de  Domrémy,  noie-t-il,  patrie  de  Jeanne 
d'Arc  ».  El  si  l'on  ne  peut  rester  en  Lorraine  on  passera 
eh  Belgique.  «  Ainsi  donc  adieu,  l'Espagne!  et  salut,  la 
Lorraine!  La  Providence  nous  ballotte  comme  l'océan 
remue  les  grains  de  sable  ». 

11  a  déjà  Pâme  d'un  missionnaire,  et  il  écrit  précisément 
quelques  jours  plus  tard,  de  sa  nouvelle  résidence,  en  par- 
lant des  longues  séparations  qui  s'imposeront  jusqu'au 
sacerdoce,  et  peut-être  plus  longues  ensuite  si  on  l'envoie 
aux  missions  étrangères  :  «  Quand  Dieu  parle,  il  faut 
obéir.  La  lutte  est  pénible,  le  sacrifice  est  dur,  la  course 
est  fatigante,  mais  au  haut  de  la  carrière,  la  récompense 
nous  attend.  <<  Vive  le  sacrifice!  »  s'écrie-t-on  lorsqu'on 
raisonne  ainsi.  Si  l'on  ne  se  voit  pas  de  quelques  années 
sur  la  terre,  nous  aurons  toute  l'éternité  pour  nous  voir 
et  nous  aimer  en  Dieu.  Courage  donc  et  en  avant  !  Tout 
pour  Jésus  !  tout  pour  Marie  !  Et  croyez-vous,  bien  chers 
Parents,  que  le  missionnaire  soit  malheureux'.'  Aux  yeux 
du  monde,  tout  une  vie  passée  loin  île  s;i  patrie.au  milieu 
des  sauvages,  exposé  à  un  froid  de  'itt  degrés  au-Uessous 
de  zéro,  ou  bien  à  une  chaleur  effroyable,  une  telle  vie, 
dis-je,  est  pitoyable  aux„yeûx  du  monde.  Mais  le  mission- 
naire qui  aime  son  Dieu,  et  qui  en  parcourant  sa  vaste 
paroisse,  entend,  au  fond  de  son  cœur,  Jésus  qui  lui  dit  : 
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«  C'est  bien!  je  suis  avec  toi  »  est  heureux,  et  ni  le  froid, 
ni  les  privations,  ni  l'exil  ne  peuvent  le  vaincre  et  l'at- 
trister. Sa  vie  est  admirable,  bien  plus  admirable  que 
celle  de  beaucoup  de  héros  dont  on  parle  tant  et  qui  n'ont 
fait  souvent  qu'une  seule  action  d'éclat  :  le  missionnaire 
est  un  vrai  martyr  qui  donne  sa  vie  non  pas  tout  d'un 
coup,  mais  peu  à  peu.  Aussi  grande  sera  sa  récompense». 
Les  lettres  toujours  vivantes  d'Aimé  sont  un  miroir 
fidèle  de  ses  dispositions  et  de  son  âme,  et  l'on  voit  ici 
la  ferveur  et  les  pensées  surnaturelles  qui  l'animent  et 
accompagnent  son  exode  de  Provence  en  Lorraine.  La 
caravane  dont  il  faisait  partie  (ils  étaient  huit  élèves, 
cette  fois),  quitta  Lumières  sous  la  direction  d'un  profes- 
seur le  vendredi  27  septembre  à  sept  heures  du  soir.  Date 
historique  pour  une  maison,  établie  jadis,  la  première 
du  genre,  par  Mgr  de  Mazenod,  et  toujours  profondément 
chère  au  cœur  de  ceux  qui  eurent  le  bonheur  d'y  vivre. 
Tous  en  ont  emporté  les  mêmes  sentiments  que  le  frère 
Dalvcrny.  «  Nous  avons  quitté  Lumières  y  laissant  notre 
cœur  et  nos  regrets,  y  laissant  des  pères  qui  nous  pleurent. 
Le  bon  P.  Gavarry,  le  père  supérieur,  qui  nous  a  écrit,  le 
fait  dans  des  termes  déchirants.  Oui,  c'est  bien  triste,  et 
nous  aussi  quelle  peine  il  nous  a  fait  de  quitter  cette 
maison  chérie  où  nous  avions  vécu  quatre  ans  et  où 
tant  de  liens  d'affection  nous  retenaient.  Pour  moi,  il  m'a 
fait  autant  de  peine  de  quitter  Lumières  que  Molières. 
Le  sacrifice  est  dur,  mais  aussi  où  serait  le  mérite  s'il  n'en 
coulait  rien  de  se  séparer?  » 


CHAPITRE     IV 
N.-D.  DE  SION 


Les  cigales  du  midi  en  Lorraine.  —  «  J'avais  une  maison,  je  n'en 
ai  plus.  »  —  «  C'est  tellement  beau  !  »  —  «  A  brebis  tondue,  Dieu 
mesure  le  vent  ».  —  Un  lever  de  soleil.  —  Un  examen  de  géomé- 
trie.  —  L'n    tu  es  Petrus.    —  Epreuves,   résolution   définitive.  — 

«   Quelle  récompense    àurez-vous,    vous  qui  donne/,    un  de  vos 
enfants  à  Dieu  !  » 

Nos  cigales  du  midi  furent  quelque  pou  dépaysée-  sous 
le  ciel  de  Lorraine.  Sans  doute,  comme  récrivait  notre 
rhétoricien,  les  pères  sont  les  mêmes  qu'à  Lumières,  il 
n'y  a  que  le  nom  de  changé,  le  cœur,  l'esprit  sont  les 
mômes.  C'est  à  peu  prés  le  même  règlement,  les  mêmes 
coutumes  »  ;  mais  on  ne  retrouve  pas  deux  fois  le  nid  de 
sa  première  jeunesse,  et  un  nid  comme  Lumières.  La 
mélancolie  attendrit  parfois  noire  délicat  jeune  homme; 
les  bouffées  de  souvenirs  qui  viennent  de  la  maison  pater- 
nelle le  pénètrent  davantage,  «  comme  un  doux  parfum, 
disait-il,  qui  fait  couler  quelquefois  mes  larmes.  »  Il  citait 
des  vers  de  Victor  llugo,  «  que  rien  n'est  donné  à 
l'homme  : 

Pour  qu'il  s'en  puisse  faire  une  demeure,  et  dire  : 
C'est  ici  ma  maison,  mes  champs 

«  J'avais  une  maison,  je  n'en  ai  plus,  j'en  >ui-  >eparé  ; 
elle  me  reverra  quelquefois,  mais  je  ne  suis  pas  l'ail  pour 
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l'habiter;  mon  avenir  est  caché,  où  vivrai-je?  Je  n'en 
sais  rien.  Un  peu  partout.  »  Et  il  conclut  :  «  Je  suis 
content  parce  que  j'ai  déchargé  mon  cœur.  J'ai  pleuré, 
versé  des  larmes  de  joie  ;  je  suis  content.  » 

Sion  pourtant  l'enthousiasma,  et  il  s'écriait  dès  sa  pre- 
mière lettre  :  «  C'est  tellement  beau  que  je  ne  puis  en 
parler».  Ce  sont  les  paysages  qu'a  magnifiquement  décrits 
la  plume  de  Maurice  Barrés  dans  la  «  Colline  Inspi- 
rée »  (4).  Le  plateau  miraculeux,  dégagé  des  agitations 
passées,  s'animait  maintenant  aux  cris  et  aux  jeux  de 
soixante  ou  soixante-dix  élèves,  «  de  tous  pays,  écrivait 
Aimé  ;  des  Gascons,  des  Normands,  des  Lorrains,  des 
Alsaciens,  des  Lozériens,  des  Parisiens;  il  y  en  a  un  de 
Cahovs.  Les  Alsaciens  parlent  allemand  entre  eux,  le  plus 
souvent,  quoiqu'ils  sachent  le  français.  Les  Bretons  par- 
leraient leur  patois,  si  ce  n'était  pas  défendu.  Malgré  mes 
trois  mois  d'allemand,  je  n'y  comprends  rien.  C'est  très 
drôle  ;  ils  pourraient  se  moquer  de  nous  sans  que  nous 
nous  en  apercevions.  Nous  autres  huit  en  parlant  «  iou 
prouvençaou  »  nous  ajouterions  à  la  diversité.  Mais  les 
pays  n'y  font  rien.  Chacun  a  son  caractère,  mais  on 
s'entend  bien.  Je  commence  à  m'habituer,  écrivait-il  après 
huit  jours.  Nous  sommes  arrivés  dans  un  mauvais  mo- 
ment. La  retraite  a  occupé  les  trois  premiers  jours,  et 
er  trois  jours  en  silence,  dans  une  maison  que  l'on  ne 
connaît  pas,  avec  des  jeunes  gens  inconnus,  c'est  un  peu 
raide.  Mais  aussi,  je  ne  veux  pas  dire  que  j'ai  langui, 
non  certes,  mais  j'étais  un  peu  ennuyé.  Maintenant 
depuis  plusieurs  jours,  c'est  fini,  je  ne  languis   plus  du 

tout    ». 

1  Les  scènes  que  retrace  le  roman  sont  en  partie  vraies,  en  partie 
fantaisistes,  en  parties  déformées,  et  la  thèse  d'ailleurs  prête  beaucoup  à 
la  critique. 
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Il  avouera  quand  même,  plus  lard,  que  les  pre- 
miers mois  lui  parurent  bien  longs.  C'était  l'hiver  et  l'hi- 
ver de  Lorraine,  et  plus  du  lout  le  eiel  de  Provence. 
Mais  il  se  faisait  une  philosophie,  a  Le  beau  temps  ne 
dure  pas.  S'il  durait  toujours  on  s'ennuierait.  11  faut 
quelques  orages  et  quelques  jours  sombres  pour  le  faire 
goûter  ».  Et  il  écrivait  au  jour  de  l'an  1902  :  «  Quelles 
sont  les  impressions  que  j'éprouve  !  Elles  sont  de  toute 
nature  et  innombrables,  les  unes  joyeuses  comme  la 
charmante  fête  de  Noël;  les  autres  sombres  et  tristes 
comme  le  eiel  noir  de  Lorraine,  et  comme  l'avenir  incer- 
tain et  menaçant.  Elles  se  pressent  en  si  grand  nombre 
dans  mon  pauvre  cœur  que  je  ne  sais  par  quelle  com- 
mencer ».  Et  le  voilà  qui  se  met  à  l'aire  un  pelit  sermon 
sur  la  mort,  puis  qui  se  rappelle  les  Noëls  de  Lumières. 
L'hiver  d'ailleurs  l'ut  assez  clément  cette  année  là,  parait- 
il.  «  Peut-être  le  bon  Dieu  a  eu  pitié  de  nous  ;  il  n'a  pas 
voulu  nous  taire  trop  souffrir  :  à  brebis  tondue,  Dieu 
mesure  le  vent,  dit  le  proverbe  avec  raison.  » 

Mais  il  ajoute,  et  c'était  alors  à  la  lin  de  l'hiver  : 
«  Jamais  je  n'avais  vu  un  temps  pareil.  Un  jour  il  l'ait 
soleil,  le  lendemain  il  pleut.  C'est  ainsi  que  l'autre  jour 
j'ai  assisté  à  un  lever  de  soleil  admirable.  Des  fenêtres 
du  dortoir  j'ai  admiré  ce  spectacle,  .l'avais  du  temps  de 
reste  et  comme  j'aime  la  nature  je  me  suis  fait  un  plaisir 
de  regarder  l'horizon  en  l'eu.  C'était  l'aurore.  Des  nuages 
couraient  dans  le  ciel.  Au  bord  de  l'horizon  on  voyait  du 
rouge  écarlale,  puis  peu  à  peu  du  rouge  moins  foncé',  du 
rouge  de  llamme,  du  rose,  du  jaune  foncé,  du  jaune  clair. 
et  puis  du  vert,  du  bleu  de  ciel,  du  bleu  clair,  et  puis  en 
passant  par  le  gris,  on  arrivait  au  noir.  C'était  de  toute 
beauté.  Plus  loin  «les  nuages  sombres  recevaient  quelques 
faibles  rayons  et  leurs  lianes  avaient  la  couleur  d'un  ciel 
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de  fournaise,  une  couleur  de  terre,  compose'e  de  noir,  de 
jaune,  de  rouge,  et  d'un  je  ne  sais  quoi  de  funèbre.  Et 
dans  cette  mer  de  couleurs,  large  de  «  sept  ou  huit 
mètres  »,  pour  ainsi  dire,  on  voyait  un  nuage  allongé  en 
forme  de  doigt  qui  montrait  l'Occident  et  semblait  dire  : 
c'est  laque  je  me  reposerai.  J'en  présageais  déjà  un  jour 
magnifique,  ilélas  !  la  cloche  vint  m'arracher  à  ce  ravis- 
sant tableau.  Je  dois  dire  que  j'eus  plus  d'une  distraction 
pendant  la  messe.  Après  la  messe,  la  moitié  du  ciel  était 
en  feu.  Que  c'était  beau  !  Mais  figurez-vous  qu'une  heure 
après  il  pleuvait.  Le  spectacle  était  changé,  et  plus  grande 
avait  été  ma  joie,  plus  grande  alors  était  ma  tristesse. 
Voilà  comment  va  le  temps  ici;  un  coup  de  vent  change 
tout.  ■> 

Mais  enfin  c'était  rapproche  du  printemps,  et  les  jours 
qui  jusque-là  paraissaient  plus  longs  tout  en  étant  plus 
courts,  passent  maintenant,  continue  notre  littérateur, 
«  pour  parler  le  langage  d'Homère,  comme  le  cerf  rapide, 
ou  le  chevreuil  léger.  L'hiver  s'est  fondu  sous  les  premiers 
rayons  d'un  soleil  printanier  ;  les  jours  accroissent  leur 
durée;  les  moineaux  se  font  entendre;  bref,  on  est 
content.  » 

iNous  ne  pouvons  mieux  peindre  cette  période  de  sa  vie 
ni  mieux  marquer  le  développement  de  ses  facultés  intel- 
lectuelles que  par  ces  citations.  Il  restait  un  bon  élève. 
Se-  notes  et  ses  places  étaient  toujours  dans  la  bonne 
moyenne.  Et  ses  lettres  d'ailleurs  suffisent  à  notre  édi- 
fication. Voici,  à  ce  propos,  un  autre  coin  de  sa  physiono- 
mie scolaire  et.  uneautre  façon  de  sa  tournure.  II  raconte 
son  examen  de  mathématiques.  «  L'examinateur  m'a 
donné  un  problème  de  géométrie  dans  l'espace.  Sur  le 
moment  je  ne  l'ai  pas  compris,  car  il  me  semble  qu'il 
était- mal  énoncé;  mais  je  m'en  suis   tiré.  J'ai  tracé  une 
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ligne  d'ici  ;  une  autre  de  là.  mis  un  point  en  bas,  un  en 
li.iul  ;  en  un  mot  j'ai  l'ail  semblanl  de  comprendre,  el  en 
faisant  un  peu  le  charlatan,  en  parlant  avec  aplomb  et 
en  disant  des  donc  el  des  par  conséquent,  l'examinateur  a 
cru  que  je  comprenais  parfaitement  ;  puis  il  m'a  donné  un 
théorème  à  expliquer,  ce  que  j'ai  fait  à  la  perfection. 
Bref,  c'est  1res  bien  ». 

C'est  1res  bien,  mais  qui  donc  lui  aurai!  cru  celte 
malice,  et  voilà  un  côté  de  son  adresse  qu'on  ne  soupçon- 
nait pas.  Le  méridional  a  de  la  ressource.  Peùt-êlre 
d'ailleurs  avait-il  compris.  A  son  aptitude  pour  les  mathé- 
matiques où  il  eu!  généralemenl  ses  meilleures  plac 
joignait  le  -ont  de  la  littérature,  de  la  poésie  et  de  la 
musique.  «  J'aime  la  musique  avec  passion  ».  écrit-il 
un  peu  plus  tard,  el  il  ajoute  dans  la  même  lettre  : 
«  Nous  allons  voir  la  cosmographie,  ou  si  vous  préférez 
l'astronomie.  Voilà  aussi  quelque  chose  que  j'aime.  Il 
pourrait  bien  se  faire  que  dans  mon  facile  enthousiasme, 
je  vous  en  parle.  »  11  y  a  des  chances  pourtant  que  la 
musique  le  mil  encore  plus  en  verve  el  en  voix.  11  la 
comprenait  avec  intelligence,  avec  cœur,  avec  loi.  Il  parle 
d'un  morceau,  d'un  Tu  es  Petrus1  «  c'est-à-dire,  com- 
mente-t-il,  un  chant  composé  sur  ces  paroles  de  Notre- 
Seigneur  à  Saint-Pierre  :  «  Tu  es  pierre  et  sur  cette 
pierre  j'établirai  mon  Eglise,  et  les  portes  de  l'enfer 
ne  prévaudront  jamais  contre  Elle  -.('/est  une  musique 
admirable.  Ou  commence  très  doucement.  Puis  on  va  en 
augmentant.  A  un  endroit,  c'est  une  véritable  tempête 
pour  montrer  les  assauts  de  l'enfer  contre  l'Eglise*  Le" 
ehanl  représente  une  mer  en  finie:  les  liasses  chantent 
et  descendent,  pour  ainsi  dire  à  trois  pieds  sou»  terre,  puis 
reviennent  à  fleur  d'eau,  montent  par  degrés  en  grondant 
comme  la  mer  courroucée  qui  s'enfle;  en  même  temps  les 
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ténors  et  les  soprani  chantent  à  tue-tête,  le  plus  fort 
possible  et  représentent  les  vagues  altières  ;  puis  tout  à 
coup  la  voix  s'élève  encore  par  degrés,  et  finit  par  un  cri, 
une  note  aigiie,  puis  cesse;  cela  représente  les  vagues 
qui  accourent  et  viennent  battre  le  rocher  de  l'Eglise, 
puis  s'y  brisent  et  retombent;  ensuite  un  petit  chant 
assez  calme,  puis  de  nouveau  une  tempête  :  c'est  de 
toute  beauté  ce  morceau  de  Garin  :  ce  musicien  peut  se 
vanter  d'avoir  fait  un  chef-d'œuvre. 

«  Un  autre  morceau  admirable,  c'est  un  Tantum  Ergo 
de  Capocci,  un  italien.  Oh  !  qu'il  est  beau.  Je  me  souviens 
qu'une  fois  il  est  venu  à  Lumières  un  pèlerinage  d'Ita- 
liennes; elles  venaient  de  Gavaillon,  elles  ont  chanté  ce 
Tantum  Ergo.  Mais  que  c'était  beau  !  Il  me  semble  les 
entendre  encore  ces  femmes,  à  la  voix  vibrante  et  forte, 
à  la  voix  de  fer.  .  .  Je  suis  ridicule,  chers  Parents,  de  vous 
parler  de  choses  qui  ne  vous  intéressent  pas;  mais  je  n'ai 
pu  résister  à  cet  entraînement  qui  me  porte  à  vous  en 
parler  ».  Du  reste,  il  ajoute  en  finissant  :  «  Je  mets  un 
terme  à  ce  bavardage.  Je  suis  excusable,  car  vous  m'avez 
recommandé  de  vous  écrire  de  longues  lettres;,  je  crois 
l'avoir  fait.  Si  je  n'ai  pas  réussi  à  vous  intéresser,  je 
vais  en  accuser  mon  esprit,  j'y  ai  mis  fout  mon  cœur  ». 

Mais  son  esprit  n'est  pas  coupable.  Outre  le  charme  de 
ce  naturel,  de  celte  grâce,  de  cet  enthousiasme  ingénu, 
nous  ne  pouvons,  encore  une  fois,  ni  mieux  le  peindre 
que  ce  portrait  fait  par  lui-même,  ni  mieux  préciser  la 
culture  littéraire  et  générale,  par  où  ses  humanités  ache- 
vaient de  le  préparera  des  études  plus  hautes  et  plus  pro- 
fondes, et  d'abord  au  travail  spirituel  du  noviciat. 

L'heure  en  approchait.  Ses  parents  s'en  préoccupaient 
plus  que  lui,  et  voici,  en  juillet  1902,  la  lettre  définitive 
où  il  leur  répondait  :  «  Je  suis  aujourd'hui  de  fort  bonne 
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humeur.  commence-Ml.  In  pétri  venl  t'r;iis  traverse  noire 
«■tuile  el  nous  apporte  le  parfum  suave  Ses  filleuls.  ToUl 

cola  esl  «le  nature  à  donner  l'inspiration,  et  quand  alors 
c'esl  le  jour  des  lettres  et  qu'on  petft  faire  un  petit  tour 
chez  soi,  il  n'y  a  pas  de  éhagrin  qui  né  prenne  la  fuite  ». 
Et  il  arrive  à  l'essentiel  :  «  Je  «lois  vous  dire  d'abord,  bien 
cbers  Parents,  que  j'ai  lu  et  relu  la  sérieuse  et  intéres- 
sante  lettre  de  papa.  Je  l'ai  méditée,  caT  éHe  parlait  l'oit 
sérieusement.  Vous  connaissez  mes  intentions.  ïe  suis  de 
plus  en  plus  résolu  à  suivre  ma  vocation.  Celte  année  que 
je  viens  de  passer  m'a  fortifié  et  consolidé  beaucoup  ». 
Des  lettres  ultérieures  avoueront  pourtant,  sans  ambages, 
qu'il  a  beaucoup  soulfert  cette  année-là;  l'épreuve  avaii 
donc  trempé  sa  volonté  ;  les  aspirations  de  l'enfance  et  de 
la  jeunesse  devenaient  déjà  la  virile  décision  de  l'homme 
fait.  11  ne  s'en  tenait  d'ailleurs  pas  à  lui  seul.  «  J'ai  con- 
sulté mon  directeur,  je  crois  être  appelé,  je-nc  crains  donc 
rien  et  j'avance.  Soyez  bien  sûrs  que  ce  n'est  pas  pour 
vous  faire  plaisir  ou  par  crainte  de  reculer  que  je  dis  cela. 
C'est  que  vraiment  je  me  crois  appelé  par  Dieu.  Ne 
craignez  donc  rien,  et  ayons  confiance  sans  toutefois 
cesser  de  prier.  Du  reste  j'ai  encore  toute  l'année  pro- 
chaine pour  réfléchir.  Au  noviciat,  on  ne  l'ait  que  réflé- 
chir sur  sa  vocation,  méditer  et  prier  ».  11  a  déjà  dit  à  ses 
parents  qu'il  ne  tenait  pas  à  être  prêtre  séculier.  «  Cela 
ne  me  plaît  pas.  Au  contraire  la  congrégation  des  oblats 
me  plaît;  c'est  ce  qu'il  me  faut;  il.  me  semble  que  je  ne 
serai  à  ma  place  que  là.  Si  vous  saviez  quels  charme.-, 
même  nalurels,  il  y  a  à  celle  vie  réglée,  mais  pas  trop 
sévère!  Ce  n'est  pas  comme  chez  les  Trappistes  ou  les 
autres  ordres  plus  sévères.  l't  puis  il  y  a  plusieurs  tra- 
vaux, il  v  a  ttes  professeurs,  des  missionnaires,  ctes  éco- 
nome-, i  I  ordinairement  on  donne  à  chacun  ee  qu'on  croit 


devoir  lui  convenir.  Je  vais  donc  plein  de  confiance.  Tou- 
tefois il  faut  toujours  prier,  et  toi,  chère  maman,  fais 
prier  un  peu  pour  moi  mon  petit  filleul  ;  tous  les  soirs  un 
Notre  Père  et  un  Je  vous  salue.  Comment  Dieu  ne  serait- 
il  pas  touché  par  la  prière  de  ce  petit  ange  !  Toi  aussi,  ma 
bien-aimée  Louise,  ne  m'oublie  pas.  Dis  aux  sœurs  de  la 
Présentation  et  aux  sœurs  de  l'hospice' de  prier  un  peu 
pour  moi,  car  c'est  sérieux,  —  afin  que  Dieu  m'éclaire  de 
plus  en  plus  et  me  donne  le  courage  de  persévérer  ». 

On  ne  peut  pas  être  plus  catégorique  ni  plus  réfléchi 
dans  le  choix  d'une  carrière.  Pourquoi  donc  les  politiciens 
qui  ont  plein  la  bouche  des  mois  de  liberté  et  d'amour  du 
peuple;  les  hommes  dont  l'impéritie,  l'imprévoyance,  les 
passions  sectaires,  en  oubliant  et  en  faisant  oublier  la 
menace  allemande,  allaient  jeter  des  milliers  et  des  mil- 
liers de  jeunes  gens,  et  parmi  eux  celui-ci,  au  carnage  de 
la  guerre  boche  ;  pourquoi  ces  hommes  enlevaient-ils  à  cet 
enfant  du  peuple  la  liberté  de  suivre  sa  voie?  Etait-ce  un 
danger  pour  la  patrie,  l'idéal  de  ce  jeune  religieux  dont 
le  noble  ministère  allait  consoler  si  bien  tant  de  cama- 
rades tombés  sur  le  champ  de  bataille,  et  qui  lui-même  se 
fera  tuer  pour  la  France? 

Devant  la  persécution,  il  suivit  la  liberté  au-delà  des 
frontières,  et  s'en  vint  en  Belgique.  Nous  savons  qu'il 
retournera. 

Il  ne  quitta  pas  sans  tristesse  N.-D.  de  Sion  et  le  sol 
français.  Ses  camarades  des  régions  du  Nord  prirent  les 
devants  et  partirent  en  vacances.  Il  y  eut  à  la  chapelle  la 
cérémonie  des  adieux  avec  le  chant  du  départ.  «  Ce  can- 
tique est  très  émouvant,  écrit-il.  Nous  pleurions  tous.  A 
souper  nous  n'avons  rien  dit,  et  à  la  gare,  c'est  alors  que 
tout  le  monde  pleurait.  Il  faut  dire  que  nous  étions  tous 
de  braves  gens  dans  notre  classe.  On  nous  regrette  beau- 
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coup  et  les  pères  ont  fait  plusieurs  fois  notre  éloge  ».  El  if 
ajoute  quelques  jours  plus  lard  :  «  Je  suis  effrayé  <[iiand 
je  pense  que  c'est  aujourd'hui,  22  août,  mon  dernier  jour 
et  que  demain  je  serai  loin.  Ilier  au  soir,  à  sept  heures  et 
quart  nous  étions  à  l'église  pour  faire  notre  visite  au 
Saint-Sacrement.  Tout  à  coup  les  cloches  se  sont  mises  à 
sonner  tristement,  —  on  aurait  dit  le  glas  des  morts,  —  il 
me  semblait  qu'elles  sonnaient  mes  funérailles.  D'un  peu 
plus  j'allais  pleurer...    Enfin   que  la   volonté  de  Dieu  soit 

faite  !  » 

Les  sentiments  qu'il  exprime  nous  niellent  à  l'aise  pour 
ne  pas  dissimuler  que  celte  dernière  année  ne  lui  avait 
pas  ménagé  les  épreuves,  et  qui  furent  très  sensibles  à  sou 
bon  cœur.  Crut-on  qire  sa  vocation  en  était  ébranlée  ?  Sa 
mère  en  eut  la  confidence  à  N.-D.  de  Bon  Secours,  en 
Ardèche,  d'un  tics  anciens  professeurs  d'Aimé.  Celui-ci 
répondait  du  noviciat  trois  mois  plus  tard  :  «  Alors  il 
parait  que  maman  a  rencontré  à  Bon-Secours  un  père  de 
Sion  qui  lui  a  dit  qu'à  un  certain  moment  il  avait  cru 
remarquer  un  affaiblissement  dans  ma  vocation.  Non,  je 
ne  voulais  pas  tout  quitter.  Mais  j'étais  ennuyé,  et  beau- 
coup. Autrement,  quitter,  jamais.  Je  suis  toujours  décidé, 
car  au.  noviciat  on  doit  être  décidé  ».  Les  épreuves 
n'avaient  fait  au  contraire,  comme  on  voit,  que  raffermir 
sa  vocation. 

Il  s'y  ajouta  le  sacrifice  de  ne  pas  revoir  ses  parents 
avant  de  quitter  la  France,  à  cause  sans  doute  de  l'éloigne- 
ment.  Et  la  même  raison  lui  imposera  le  même  sacrifice 
l'année  suivante  après  le  noviciat.  Malgré  l'usage  cepen- 
dant. Celle  foi-  le  sacrifice  était  d'autant  plus  méritoire 
que  les  six  année-  d'études  philosophiques  et  théologiques 
devaient  être  ininterrompues.  -  C'esl  encore  un  sacrifice 

.pie  nous  avez  a  accepter    pour  celle   année,  écril-il  à   S6S 
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Tparenls.  Quand  on  est  religieux,  le  sacrifice  est  le  pain 
•quotidien,  mais  on  ne  se  plaindrait  pas  trop  si  on  était 
;3es  seuls  à  souffrir  de  ces  privations.  On  a  un  cœur  comme 
ltous  les  hommes,  au  moins  aussi  sensible,  peut-être  plus, 
et  quand  on  voit  les  sacrifices  que  les  parents  se  sont 
imposés  pour  nous  élever,  et  qu'après  cela  il  faut  les 
quitter  pour  ne  les  revoir  que  très  rarement,  on  souffre 
de  les  voir  souffrir  et  volontiers  on  prie  Dieu  de  nous 
donner  toutes  les  privations  et  d'épargner  les  pauvres 
parents.  Courage,  chers  Parents,  si  une  goutte  d'eau  don- 
née à  un  pauvre  pour  l'amour  de  Dieu  ne  reste  pas  sans 
récompense,  quelle  récompense  aurez-vous,  vous  qui 
donnez  un  de  vos  enfants  à  Dieu!  Il  me  serait  bien  doux 
•de  venir  me  reposer  parmi  vous,  cela  me  serait  plus  doux 
*et  plus  agréable  que  tous  les  voyages  possibles  et  imagi- 
nables que  je  sacrifierais  volontiers,  mais  que  la  volonté 
-de  Dieu  soit  faite!  » 

C'était  une  des  mille  répercussions  douloureuses  de  la 
persécution  dans  les  cœurs  et  l'intimité  de  tant  de  modestes 
foyers  chrétiens.  Il  y  en  eut  d'autres.  La  vocation  du  frère 
mariste  d'Aimé  se  trouva  contrariée  aussi  momentané- 
ment. «  J'ai  appris  avec  fierté,  écrit  le  frère  aîné,  que 
Clovis  passait  devant  les  tribunaux.  Bienheureux  ceux 
qui  sont  persécutés  pour  la  justice,  parce  que  le  royaume 
des  cieux  est  à  eux  ».  En  attendant  de  rejoindre  le  nid  de 
sa  vie  religieuse  ce  jeune  postulant  rentra  dans  sa  famille  : 
«  Que  je  voudrais  vous  consoler,  bien-aimés  parents, 
écrivait  le  novice  oblat,  des  peines  que  les  jours  vous 
apportent.  Je  comprends  votre  situation,  un  père  malade, 
un  fils  à  l'étranger,  un  autre  sans  place,  une  sœur  placée 
dans  une  situation  qui  ne  peut  être  que  provisoire  et  enfin 
un  petit  frère  dont  l'unique  souci  est  de  s'amuser.  C'est 
Jbien  triste  et  la  maman  qui  doit  veiller  à  tout,  souffrir  les 
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p.eine3  de  tous  les  siens,  esl  obligée  de  porter  un  fardeau 
Lien  lourd.  Et  tout  cela  à  cause  de  quelques  échappés  de 
l'enfer  qui,  en  faisant  semblant  de  n'en  vouloir  qu'à 
l!Bglise,  attaquent  Le  peuple.: Ou  plutôt  pour  mieux  rai- 
sonner, je  crois  que  c'esi  le  bon  Dieu  qui  nous  éprouve. 
Il  permet  la  pauvreté,  car  qui  sait,  si  nous  devenions  trop 
riches  nous  nous  perdrions.  Pardonnez-moi  si  j'ose  vous 
faire  des  serinons.  Mais  aussi  laissez-moi  vous  recom- 
mander de  ne  pas  avoir  trop  de  soucis.  Le  saint  Évangile 
ne  nous  dit-il  pas  :  «  N'ayez  pas  de  souci  pour  savoir  com- 
ment vous  vous  nourrirez,  ni  comment  vous  vous  vêtirez. 
Car  votre  Père  céleste  qui  sait  ce  dont  vous  avez  besoin, 
vous  le  donnera.  S'il  nourrit  les  petits  oiseaux,  s'il  l'ail 
"luire  son  soleil  même  sur  les  méchants,  nous  abandon- 
nera-t-il  nous  ses  enfants?  Non,  il  est  trop  bon.  Deman- 
dons-lui chaque  jour  notre  pain  quotidien,  et  soyons 
tranquilles  ». 

Lui  portait  ses  épreuves  d'une  àme  alerte  et  joyeuse. 
«  En  lisant  votre  lettre,  j'ai  senti  un  frisson  de  fierté 
inenvahir  en  me  voyant  appeler  Y.exilé.  Mais  de  grâce,  ne 
me  plaignez  pas.  Car  le  sort  de  l'exilé  au  Bestin  où  je  me 
trouve  n'est  pas  terrible.  Le  pain  de  l'exil  n'y  esl  guère 
amer,  et  nous  le  prouvons  bien.  D'abord  je  ne  sui-^  pas 
exilé.  J'ai  été  amené  en  Belgique,  il  est  vrai,  à  cause  de  la 
persécution,  mais  je  ne  suis  pas  exilé  pour  cela.  En  tous 
cas  je   ne   vous  soubaile   que  des  exils  comme  le  mien  ». 


CHAPITRE    V 

EN   BELGIQUE 


Dans  les  bois  des  Ardennes.  —  L'animal  risible.  —  Sangliers  et 
biches.  —  Un  brigand.  —  «  Ce  brouillard  fait  rêver  ».  —  «  Nous 
sommes  là  pour  les  remplacer  ».  —  Ses  premiers  vœux.  —  Son 
curriculum  vitae.  — ■  Son  programme  sacerdotal.  —  «  Mon  idéal 
serait  que  tous  mes  rapports  avec  les  hommes  fussent  pour  eux 
une  cause  de  bénédiction  ».  —  «  Il  faut  que  je  sois  un  saint,  an 
vrai.. .  »  . 

Une  générosité  magnifique  offrait  aux  exilés,  puisqu'ils 
l'étaient  cependant,  le  refuge  dont  le  novice  nous  fournit 
cette  esquisse  :  «  Comme  paysage,  un  bois  immense  où  il 
n'est  pas  difficile  de  se  perdre,  des  lacs,  un  château  bâti 
en  Iniques  rouges  ou  plutôt  roses,  le  toit  en  ardoises 
moitié  grises  moitié  violettes.  Vu  de  500  mètres  le  château 
est  magnifique;  le  rose  et  le  violet  font  un  effet  superbe, 
et  la  (lèche  de  la  tour  surmontée  du  lion  belge  et  du  para- 
tonnerre fait  bien..  Mettez,  devant  le  château,  un  vaste 
pré  et,  autour,  des  forèls,  vous  aurez  une  idée  de  la  vérité. 
C'est  superbe  surtout  pendant  la  belle  saison.  Tous  les 
appartements  sont  tapissés.  Ici  en  étude  il  y  a  de  char- 
•mants  petits  oiseaux  qui  me  regardent  et  qui,  on  dirait, 
n'ost'iit  pus  chanter  parce  que  nous  y  sommes.  Si  petit 
.kiles  était  là  !  » 

Ce  beau  pavillon  de  chasse  au  milieu  des  bois  des  Ardcu- 
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nés,  était  la  retraite  idéale,  propice  au  recueillement,  aux 
méditations  et  à  la  prière,  à  la  vie  du  noviciat.  Aimé  s'y 

mit  de  bon  cœur,  en  accepla  joyeusement  les  habituelles 
épreuves,  et  y  goûta  la  joie  la  plus  franche  et  la  plus 
intime  dont  ses  lettres  gardent  le  radieux  écho. 

«  Savcz-vous  comment  on  définit  le  novice?  Un  animal 
risiblc.  C'est  la  définition  vraie.  Le  mot  animal,  a-t-il  soin 
d'ajouter,  n'a  pas  le  sens  bas  et  dégradant  qu'il  prend  en 
français,  il  veut  dire  quelque  chose  qui  a  la  vie.  Un  novice 
donc  rit  beaucoup  quand  c'est  le  moment,  dort  bieu  la 
nuit,  mange  bien  au  réfectoire,  prie  bien  à  la  chapelle,  etc. 
Voilà  notre  vie  » . 

Les  promenades  y  occupent  une  partie  considérable  du 
temps,  et  il  le  faut  à  ces-jeunesses  cTune  vie  intérieure  si 
intense  et  si  absorbée  dans  le  travail  intime  de  la  per- 
fection. «  De  temps  en  temps  nous  dévorons  des  lieues 
entières.  Nous  partons  à  une  heure  du  soir  pour  arriver 
à  sept  heures,  et  nous  marchons  tout  le  temps.  Nous  fai- 
sons facilement  trente  kilomètres.  Il  faut  voir  comme 
nous  avalons  ces  longs  rubans  de  route.  Nous  allons  dans 
les  bois,  nous  nous  perdons,  puis  il  se  met  à  pleuvoir, 
la  nuit  vient,  enfin  on  arrive  mouillés  comme  des  rats. 
On  n'a  que  le  temps  de  se  changer  et  d'aller  méditer  pen- 
dant une  demi-heure  devant  le  Saint-Sacrement.  11  faut 
voir  aussi  avec  quel  appétit  on  soupe.  Pendant  demi- 
heure  on  dévore,  on  engouffre,  et  ce*n'est  pas  peu  dire. 
Puis  après  souper  on  va  causer  encore  pendant  trois 
quarts  d'heure  autour  du  château,  ou  bien  s'amuser  dans 
une  salle,  jouer  et  sauter  comme  des  enfants  san-^  souci. 
On  rit  à  se  tordre  et  pour  Ars  riens,  et  quand  la  cloche 
sonne  on  met  le  rire  en  poche  et  on  devient  sérieux 
comme  des  moines,  on  prie  comme  des  anges,  et  on  dort 
comme  des  bienheureux  ». 
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La  faune  et  la  tlore  de  la  forêt  fournissaient  les  inci- 
dents les  plus  pittoresques  à  cette  vie  tranquille.  Parfois 
les  sangliers  des  Ardennes  viennent  piétiner  le  jardin  et 
déraciner  les  tubercules  ;  «  une  autre  fois  nous  traversions 
un  bois  en  récitant  notre  office;  tout  à  coup  on  voit  des 
espèces  de  chevaux  passer  à  la  lisière  d'un  bois.  C'étaient 
des  biches  et  des  cerfs.  Inutile  de  dire  que  cela  nous  a 
donné  une  fameuse  distraction.  Figurez-vous  un  cheval 
roux  et  des  bois  sur  sa  tête.  Voilà  un  cerf,  ou  à  peu  près, 
car  ces  messieurs  ne  nous  ont  pas  donné  le  temps  de  les 
examiner  de  près;  ils  allaient  aussi  vite  que  l'éclair. 
Les  biches  n'ont  pas  de  cornes,  ou  de  bois  comme  on  dit. 

Une  autre  jour  nous  avons  vu  un  brigand.  Oui  un  bri- 
gand avec  une  barbe  atroce,  un  chapeau  de  bandit,  c'est- 
à-dire  pointu,  et  une  mine  de  singe.  Il-nous  a  insultés  de 
loin.  Plus  loin  j'ai  vu  une  chèvre  paître  sur  une  maison. 
Sans  compter  que  le  pays  des  Ardennes  est  très  beau. 
Il  y  a  des  touristes  comme  en  Suisse  ». 

Il  parle  aussi  des  champignons,  dont  on  est  très  amateur 
à  Molières.  «  J'ai  raconté  cette  aventure  de  papa  soulevé 
par  un  champignon  qui  poussait.  Mes  frères  n'ont  pas  eu 
de  peine  à  le  croire  en  voyant  les  champignons  d'ici. 
Quelquefois  on  est  obligé  de  faire  un  tour  pour  pouvoir 
passer,  car  un  champignon  ferme  la  route.' Vous  croirez 
peut-être  que  j'exagère.  Vous  avez  peut-être  bien  raison, 
mais  enfin  c'est  histoire  de  rire.  Il  faut  bien  rire  ici  ». 

Notre  méridional  avoue  cependant  qu'il  lui  manque  «  un 
pan  du  beau  ciel  bleu  de  Provence  et  quatre  rayons  de 
son  soleil  ».  Et  lorsque,  dans  le  musée  nomade  d'un  exilé 
arrivant  au  Bestin,  il  trouve  une  cigale,  il  est  fier  de  la 
présenter  à  ses  compagnons,  et  il  ajoute  avec  mélancolie  : 
«  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'en  ai  pas  entendu  chanter. 
Encore  un  sacrifice!  »  Celui-ci  était  gracieux. 
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.Non  quela  Belgique  n'ait  sa  poésie.  «  Ce  brouillard  fait 
rêver.  Trop  même;  il  finirait  par  me  mettre  de  mauvaise 
humeur.  le  dis  quej'j  trouve  une  espèce  de  uoésie.  Oui, 
mais  il  no  faudrait  pas  que  cela  durai  trop  longtemps. 
Il  y  a  quelques  jours  nous  revenions  de  promenade. 
l'étais  le  dernier  par  hasard,  et  comme  nous  étions  sur 
un  plateau  on  voyait  des  villages  couverts  en  ardoises 
grises  muets,  sombres*,  mornes  et  sans  vie,  tandis  qu'un 
vague  brouillard  planait  au-dessus.  C'était  à  vous  mettre 
la  mort  dans  l'âme.  Le  lendemain  nous  passions  sur  une 
belle  route  bordée  de  jolis  arbres  qu'on  appelle  ici  sorbiers. 
Ils  sont  à  peu  près  comme  les  véritables  sorbiers  avec 
cette  différence  qu'ils  produisent  des  fruits  rouges  et  en 
grappes.  Figurez-vous  des  fleurs  de  sureau  avec  de  petites 
boules  rouges*.  C'était  très  joli  de  voir  ces  arbres  lout 
rouges.  Puis  nous  sommes  descendus  dans  une  longue 
vallée  entre  deux,  collines  boisées,  couvertes  de  forêts 
vertes.  C'était  beau  mais  d'une  beauté  austère.  Il  faut  être 
du  pays  pour  s'y  plaire  complètement.  Pour  moi  j'aimerais 
bien  venir  passer  de  temps  en  temps  quelques  heures  à 
Molières  ». 

11  v  allait  souvent  d'esprit  et  de  cœur.  Sa  tendresse  liliale 
et  fraternelle  ne  perdait  rien  de  sa  sensibilité.  Et  il  savait 
en  faire  un  holocauste  délicat  au  Dieu  de  sa  vocation  et 
aux  nobles  visées  de  son  avenir  apostolique.  Son  àme 
s'agrandissait  a  ses  aspirations  et  à  ses  saintes  ambitions. 
«  Dans  nos  missions  d'Amérique  il  l'ait  très  froid  ;  dans 
celles  d'Afrique  ou  d'Asie  il  l'ail  très  chaud.  C'est  pourquoi 
je  m'habitue  au   froid  comme  au   chaud   •>. 

Il  élaii  constamment  prêt  au  premier  mol  d'ordre  qui 

viendrait*  Il  ne  vint   pas.  mais  il  était  \  raisenihlahle  alors 
de\anl    la   recrudesrrnce  de   la    per-eeu  lion.    Ouelques-uns 

«les  vétérans  qu'il  avait  connus  an  étaient  morts  de  peine 
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ou  de  fatigue.  Des  vides  se  faisaient.  L'ardeur  du  jeune 
novice  s'écriait  :  «  Nous  sommes-là  pour  les  remplacer  !  » 
Sa  foi  robuste  et  sereine  lui  inspirait  d'ailleurs  un  noble 
et  légitime  optimisme.  «  Vous  allez  voir  que  ceux  qui  nous 
persécutent  travaillent  à  leur  déshonneur,  en  faisant  pros- 
pérer l'Eglise  qu'ils  veulent  détruire.  Ils  expulsent  les 
eaux  du  fleuve  de  leur  lit,  et  elles  s'en  vont  fertiliser  les 
champs  voisins,  puis  reviennent  comme  si  rien  n'était  ». 
Lui  reviendra  fertiliser  pour  sa  part  de  sang,  l'avenir  de 
la  France. 

C'était  l'àme  qui  animait  les  novices.  Un  zèle  ardent 
les  entraînait.  Ils  étaient  29.  «  La  persécution  a  beaucoup 
contribué  à  nous  faire  connaître.  Les  vocations  abondent. 
11  n'y  a  que  le  midi  qui  ne  s'émeut  pas.  On  me  chicane 
parce  qu'il  ne  vient  personne  du  Gard.  Je  prie,  mais  rien 
ne  vient.  Je  n'ose  pas  faire  un  appel.  J'espère  que  Dieu  choi- 
sira quelques  ouvriers  pour  sa  vigne.  Car  aujourd'hui, 
comme  au  temps  de  Notre-Seigneur,  la  moisson  est  abon- 
dante et  les  ouvriers  sont  peu- nombreux  ». 

Ces  élans  de  zèle  étaient  le  fruit  de  sa  ferveur  pieuse. 
Elle  joignait  à  la  générosité  la  sérénité  inaltérable  et  la 
douce  joie.  Le  maître  des  novices  était  d'ailleurs  paternel 
autant  que  ferme  et  sage.  L'année  passa  très  vite  et  le 
8  septembre  1903  le  frère  Aimé  Dalverny  prononça  ses 
premiers  vœux  de  religion.  Le  lendemain  il  quittait  Jes 
Ardennes  [tour  la  ville  de  Liège  où  il  allait  durant  six 
années  suivre  les  cours  ordinaires  de  philosophie  et  de 
théologie.  Une  santé  assez  frêle  le  dispensa  du  service 
militaire,  et  il  fit  sa  profession  religieuse  le  22  juin  1906, 
fête  du  Sacré-Cœur  de  Jésus.  11  reçut  la  tonsure  et  les 
ordres  mineurs  quatre  mois  plus  tard,  le  sous-diaconat  le 
23  février  1907,  le  diaconat  le  25  mai  de  la  même  année, 
et  la  prêtrise  le  13  juin  1908,  samedi  des  Quatre-Temps  de 


la  Trinité,  dans  La   chapelle  du  grand-séminaire,  et  des 
mains  de  Mgr  l'évoque  de  Liège. 
Les  documents  ne  nous  manqueraient  certes  pas  pour 

le  suivre  dans  celle  partie  de  sou  existence,  et  nous 
avons  de  nombreuses  lettres  écrites  avec  le  même  abandon, 
la  même  grâce  souriante  ou  émue,  la  môme  délicatesse, 
la  même  tendre  piété,  et  le  même  fond  surnaturel.  Mais 
outre  que  l'on  connaît  déjà  la  gamme  de  ses  sentiments, 
les  cordes  essentielles  de  sa  lyre,  et  que  de  nouveaux 
détails  ne  feraient  qu'ajouter  l'ampleur  et  l'intensité  dans 
la  persévérance,  une  tàcbe  plus  grave  nous  presse  et  ij 
nous  ta»rde  de  conduire  le  jeune  prêtre  de  l'autel  mystique 
à  l'autel  sanglant  de  son  immolation.  Nous  ne  citerons 
que  la  lettre  des  joies  de  son  sacerdoce  à  ses  parents; 
hommage  que  nous  devons  à  l'arbre  qui  porta  ce  beau 
fruit,  et  dont  le  lecteur  nous  satira  gré. 

«  Liège,  le  26  juin  1908,  fête  du  Sacré-Cœur.  —  Mes 
hien-aimés  parents.  —  J'ai  récité  un  Ave  Maria  avant  de 
commencer  cette  lettre,  car  j'aurais  tant  de  douces  choses 
à  vous  écrire,  et  je  me  sens  incapable  de  trouver  des  mots 
qui  puissent  bien  exprimer  tout  ce  que  je  sens  bouillonner 
an  moi. 

«  D'abord,  merci,  cher  père  et  chère  Louise,  de  vos 
ileux  lettres  qui  m'ont  enivré,  c'est  le  mot.  d'amour  de 
Dieu  et  d'amour  de  ma  famille.  Je  les  ai  reçues,  le  pre- 
mier dimanche  de  juin  à  midi.  Ce  jour  là  nous  avons  le 
Saint-Sacrement  exposé  toute  la  journée  à  notre  église 
Saint-Lamberl  et  les  frères  se  remplacent  toutes  les  demi- 
heures  devant  Notre-Seigneur.  Or  c'était  mon  tour.  Je 
parcours  donc  rapidement  ces  deux  lettres  et  je  cours  aux 

pieds  du  Saint-Sacrement.  Et  là...  j'ai  presque  pleure  de 
joie  et  de  Iristesse,  de  joie  parce  que  j'ai  «les  parents,  uni' 
sœur  et -des  frères  dont  je  puis  être  fier  et  qui  m'aiment 
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tant;  de  tristesse  parce  que  je  suis  sépare  de  vous  et  pour 
combien  de  temps!  J'ai  pensé  à  nos  parents,  à  tous  mes 
amis.  Et  j'ai  remercié  le  bon  Dieu  qui  m'a  entouré  de  tant 
d'affection.  Et  que  dire  de  l'amour  qu'il  a  montré  pour 
moi  sa  pauvre  créature...  puisqu'il  m'a  fait  prêtre.  Aussi 
j'ai  compris  que  je  devais  me  montrer  digne  de  cette 
affection  dont  je  suis  l'objet  de  la  part  de  Dieu  et  des 
hommes,  et  je  ne  puis  l'être  qu'en  étant  un  saint,  oui, 
entendez-vous  ! 

«  Je  ne  parle  pas  des  deux  lettres.  Je  suis  incapable  de 
dire  tout  ce  qu'elles  m'ont  fait  éprouver.  J'ai  été  lier  de 
mon  père  qui  a  une  si  haute  idée  du  sacerdoce.  Cher 
père,  les  souvenirs  que  tu  me  rappelles  de  mes  jeunes 
années,  de  tes  remontrances,  des  petites  brouilles  avec 
Clovis  ou  Louise,  des  pardons  que  je  devais  demander  à 
Mademoiselle  Louiselte,  et  de  la  paix  qu'on  concluait, 
tout  cela  m'a  fait  rire  de  joie,  m'a  charmé  et  ravi.  Je  me 
suis  abandonné  au  cours  de  la  rêverie  et  j'ai  vu  repasser 
comme  en  un  cinématographe  ces  années  si  pleines  d'une 
poésie,  d'un  bonheur  que  je  ne  vois  qu'à  présent.  Je  te 
remercie  de  m'avoir  rappelé  tout  cela  ;  si  vous  parlez 
souvent  de  ces  choses,  j'y  pense  souvent  aussi.  Merci  à 
Louise.  Ses  lettres  sont  pour  moi  un  rayon  de  miel.  Com- 
bien j'aime  l'abeille  à  qui  je  dois  ces  suavités.  Merci, 
chère  Louise,  de  tes  considérations  sur  le  prêtre.  Savez- 
vous  que  le  dernier  quart  d'heure  avant  de  commencer 
ma  retraite  d'ordination  j'ai  relu  ces  deux  lettres  afin  de 
m'afferventer  dans  l'amour  de  Dieu.  Et  je  m'en  suis  bien 
trouvé  ». 

Il  raconte  les  scènes  de  l'ordination,  le  samedi  13  juin, 
dans  la  chapelle  du  grand  séminaire  de  Liège.  «  Nous 
étions,  séminaristes  ou  religieux  compris,  de  3S  à  40  dia- 
cres, et   autant    de    prêtres.   L'ordination   commencée   à 


six  heures  el  demie  du  matin  finissait  à  onze  heures  moins 
le  quart.  C'est  pendant  ces  heures  que  je  ti'ai  pas  trouvées 
longues,  que  j'ai  été  fait  prêtre.  Je  suis  sorti  prêtre  de  la 
chapelle.  J'étais  un  nuire  homme.  J'ai  passé  ma  soirée  à 
donner  des  bénédictions  à  nos  pères  et  frères  de  Liège. 
Chacun  vient  s'agenouiller  devanl  le  nouveau  prêtre, 
supérieur,  directeurs  el  condisciples.  Ç'esl  moi  qui  ai,  le 
lendemain,  dit  la  messe  de  communauté,  assisté  du 
\\.  P;  Supérieur.  J'ai  «  touche  au  bon  Dieu  »  de  mes  mains 
nouvellement  consacrées,  comme  dit  Louise,  j'ai  célébré 
ma  première  messe,  j'ai  distribué  la  sainte  communion  à 
mes  frères,  j'ai  pensé  à  vous  qui  ce  même  jour  communiiez 
à  mon  intention.  Certes  j'étais  content  ce  jour-là.'  plus 
calme,  plus  tranquille  que  jo  ne  m'attendais  à  l'être.  Nous 
avons  été  les  rois  du  jour.  On  nous  appelait  «  mon  père  » 
et  cela  nous  surprenait  et  nous  ravissait...  » 

Il  dit  les  prières  qu'il  a  faites  pour  ses  parents  et  ses 
amis,  et  l'on  sent  dans  ces  lignes  toute  l'ardeur  de  son 
apostolat  embrasée  au  foyer  eucharistique.  Relevons  cette 
mention  délicate  :  «  J'ai  demandé  à  Jésus  qui  aimait  tant 
Marie  sa  mère  de  bénir  ma  mère  à  moi  et  de  lui  rendre  au 
centuple  l'amour  qu'elle  a  prodigué  à  son  aîné,  à  son 
Aimé  ».  «...  Ce  que  je  demande  par  dessus  tout  pour 
nous  c'est  la  grâce  de  la  persévérance  finale.  Car  après 
tout  l'important  n'est  pas  d'être  heureux,  riches,  bien 
portants  ici-bas,  mais  de  bien  mourir  el  d'être  saines. 
.l'ai  pensé  à  une  phrase  que  papa  m'a  écrite  lors  de  la 
mortde  l'oncle  Victor.  Tu  disais  qu'il  fait  bon  voir  mourir 
ces  personnes  qui  ont  toujours  bien  vécu.  Puissions-nous 
bien  vivre  comme  cet  oncle  et  mourir  comme  lui.   » 

«  Maintenant  que  me  voilà  prêtre,  je  voudrais  vous 
exprimer  ma  reconnaissance.  Vous  ne  VOUS  êtes  pas 
Opposés  à  ma   vocation.  Vous  l'ave/  favorise.  VOUS   ave/. 
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l'ait  des  dépenses.  En  vous  disant  ce  merci  que  je  prononce 
mes  bras  autour  de  votre  cou,  je  sens  les  larmes  me  brûler 
les  veux.  Soyez  bénis,  cher  père,  chère  maman,  de  tout 
ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Je  désespérerais  de  m'ac- 
quitter  envers  vous  si  je  n'avais  pas  la  prière.  Vous  m'avez 
dit  que  vous  vous  prosterniez  à  genoux  devant  moi.  De 
toute  mon  àme  et  de  tous  mes  pouvoirs,  je  vous  bénis.  Je 
veux  attirer  sur  vous  cette  foudre  de  miséricorde  et  de 
grâce  qui  brûlera  en  vous  tout  ce  qui  serait  nuisible  au 
salut  de  votre  âme.  A  votre  tour  aidez-moi  à  remercier 
Dieu  de  m'avoir  choisi  moi,  au  lieu  de  tant  d'autres  plus 
dignes.  Priez-le  de  faire  de  moi  un  saint  car  il 'faut  que  je 
le  sois,  saint  en  moi-même,  saint  par  mon  action.  Mon 
idéal  serait  que  tous  mes  rapports  avec  les  hommes  fus- 
sent pour  eux  une  cause  de  bénédiction,  que  mes  paroles, 
mes  lettres,  ma  présence,  que  tout  fût  un  coup  de  la  grâce... 
Mais  pour  cela,  il  faudrait  être  un  saint  bien  vrai...  Priez 
pour  que  ce  soit  mon  cas.  » 

Tel  fut  son  programme  sacerdotal.  Tel  est  le  parfum 
qu'a  laissé  sa  mémoire  soit  dans  la  paroisse  de  Meyzieux, 
au  diocèse  de  Grenoble,  où  il  fut  d'abord  vicaire  pendant 
près  de  deux  ans,  soit  dans  les  maisons  d'éducation  où  il 
exerça  son  zèle  jusqu'à  la  mobilisation  générale. 

Citons  le  témoignage  de  son  curé  de  Meyzieux, 
M.  l'archiprètre  Guillermard,  nous  disant  à  nous  même  : 
«  C'était  le  vicaire  idéal,  le  vicaire  à  la  perfection,  et  d'une 
fidélité  exemplaire  à  ses  exercices  religieux.  »  Qu'il  nous 
soit  également  permis  d'évoquer,  avec  la  discrétion  vou- 
lue, l'amitié  délicate  et  littéraire  de  l'un  des  plus  distin- 
gués paroissiens.  \7A  citons  encore  cette  autre  parole  que 
nous  disait  ailleurs  une  de  ses  pénitentes  d'occasion,  et 
capable  de  juger  :  «  C'était  un  saint!  Il  était  profond!   » 

Et  l'on  verra    bien  que  le  sacrifice   accompli  par  son 
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patriotisme  fut  celui  d'une  àme  sacerdotale.  Il  y  était 
préparé.  Fail  frappant,  près  de  (rois  mois  avant  la  guerre, 
le  16  mai  1914,  dans  une  lettre  à  ses  parenls,  il  expri- 
mait comme  une  «  simple  idée  »,  celle-ci  :  «  que  l'an  pro- 
chain je  serai  peut-être  mort,  tué  par  une  balle  prus- 
sienne. 11  n'y  a  rien  d'impossible  avec  la  collection  d'anti- 
patriotes  qui  nous  gouvernent.  Je  lis  en  ce  moment 
«  Devant  l'ennemi  !  »  ce  gros  livre  de  prix  que  je  vous 
ai  emprunté,  et  où  l'on  raconte  la  conduite  du  clergé,  des 
sœurs  et  des  frères  en  1870.  Qui  sait  si  bientôt,  le  sang  ne 
sera  pas  versé  et  si  votre  serviteur  ne  devra  pas  refaire 
ce  qu'a  fait  tel  ou  tel  prêtre  en  1870?  » 
Nous  allons  le  .voir,  en  effet. 


DEUXIEME  PARTIE 

SACRIFICE   SACERDOTAL   ET   PATRIOTIQUE 


Sacerdotal,  son  sacrifice  le  fut  de  toutes  manières  :  soit 
ipar  l'intention  si  surnaturelle  qui  en  dirigea  l'ensemble 
■et  les  détails,  qui  fut  le  principe  de  son  dévouement  pour 
les  blessés   ou  les  malades,  et  de  son  immolation  pour  la 
France  et  pour  les  âmes  ;  soil  par  l'acceptation  généreuse 
•d'occupations  et   de   corvées  peu   ecclésiastiques   dans  le 
fond  et  dans  la  forme,  4es  privations  spirituelles  et  intel- 
lectuelles qui  en  découlaient,  l'amertume  dune  existence 
si  peu  conforme  à  sa  vocation,  qu'on   eût    pu   d'ailleurs 
mieux  utiliser  dans  l'intérêt  même  des   soldats  et  de   la 
patrie,  et  qu'il  eût  dépensée  non  pas  plus  généreusement, 
■certes,  mais  cent  fois  plus  volontiers  ;  soit  parce  que  des 
décisions   sectaires,    injustes   vis-à-vis  de   l'église    et  de 
Dieu,  le  jetèrent  dans  la  mêlée  le  fusil  à  la  main,  en  dépit 
des  saints   canons  et    des   traditions    chrétiennes    de   la 
France,    et   le  tirèrent,  lui  en   particulier,  et  parce  qu'il 
était   prêtre,  de  sa   spécialité  technique  d'infirmier,  où  il 
rendait  les  services  que  l'on  verra,  pour  en  faire  un  com- 
battant ;  soit  enfin  parce  que  son  cœur  sacerdotal  accepta 
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la  souffrance  et  la  mort  pour  s'unir  au  sacrifice  du  Sau- 
veur et  être,  comme  il  dira  lui-même,  rédempteur  avec 
Jésus-Christ. 

Pour  retracer  les  péripéties  de  sa  carrière  militaire  et 
peindre  sa  belle  âme  de  prèlre-soldat,  nous  aurons,  en 
outre  de  sa  correspondance,  les  noies  de  son  carnet  de 
route.  De  part  et  d'autre,  c'est  la  même  sincérité  simple 
et  sans  emphase,  ni  phrase,  avec  le  mouvement  de  la  vie, 
la  précision  du  vécu,  l'autorité  documentaire  incontes- 
table, utile  à  l'histoire  de  la  grande  guerre.  C'est  pour- 
quoi nous  les  citerons  largement. 


CHAPITRE    PREMIER 
LA  MOBILISATION  —  GLORIEUX  PRÈS  DE  VERDUN 


La  Louvesc.  —  Première  allocution  de  guerre'.  — N.-D.  de  Pont- 
mam  ;  confiance  surnaturelle.  —  «  La  patrie  avant  tout  !  »  — 
«  Mourir  pour  son  pays,  belle  mort  !  »  —  Glorieux.  —  «  Je  ne 
mène  pas  une  vie  de  fainéant  !  »  -»-  «  Il  est  presque  mort.. .  et  il 
chante  !  »  —  «  Une  espèce  de  faim  du  bon  Dieu.  »  —  Singulière 
rencontre  ;  un  pauvre  égaré.  —  «  Être  ami  de  Dieu  ;  c'est  la 
plus  grande  des  joies  d'ici-bas.  »  —  Oh  !  non,  je  n'ai  pas  pleuré  !  » 
—  «  Le  moral  des  soldats  est  excellent.   » 

Le  samedi,  1er  août  1914,  le  R.  P.  Dalverny  parlait  de 
Lyon  pour  faire  un  pèlerinage  au  tombeau  de  saint  Fran- 
çois Régi»,  à- La  Louvesc.  En  y  arrivant  l'après-midi,  il 
trouva  le  décret  de  mobilisation  générale  affiché  sur  les 
murs,  et  prit  aussitôt  la  résolution  de  repartir  le  lende- 
main, s'il  le  pouvait.  Il  célébra  donc,  le  dimanche  2  août, 
la  messe  à  cinq  heures  et  demie,  et  adressa  aux  pèlerins  sa 
première  allocution  de  guerre.  Tout  de  suite  se  manifesta 
la  belle  àmo  de  confiance  patriotique  et  surnaturelle  qui 
ne  devait  pas  cesser  de  l'animer  jusqu'au  bout. Il  prit  pour 
thème  de  son  discours  l'apparition  de  N.-D.  de  Ponlmain. 
«  La  Sainte  Vierge  apparut,  et  sous  ses  pieds  étaient  ces 
mots  :  «  Mais  priez,  mes  enfants,  mon  Fils  se  laisse  tou- 
«  cher;  Dieu  vous  exaucera  en  peu  de  temps.  »  En  effet, 
dit-il,  les  Prussiens  qui  n'étaient  qu'à  quelques  kilomètres 
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de  Pontmain  s'arrêtèrent  on  ne  sail  pourquoi,  et  quelques 
jouis  après  la  guerre  prenait  fin.  La  prière  nous  sauvera 
de  nouveau.  »  La  prière  et  le  sacrifice.  Lui-môme  tombera 
sur  la  ligne  que  l'ennemi  ne  franchira  plus,  et  d'où  la 
marée  barbare  se  retirera  dans  la  défaite. 

Ce  dimanche  même,  il  venait  dans  son  pays  natal  se 
mettre  à  la  disposition  de  l'autorité  militaire,  et  apporter 
à  sa  famille  le  réconfort  de  sa  présence.  Le  17  janvier  pré- 
cédent, et  précisément  le  jour  anniversaire  de  l'appari- 
tion de  Pontmain,  il  avait  béni  à  Molières  le  mariage  de 
sa  sœur  avec  M.  Edouard  Meynicr.  Celui-ci, dès  le  quatre 
août,  devait  rejoindre  son  régiment  et  plus  lard  payer  lui 
aussi  de  sa  mort  notre  victoire. 

Le  Père  Dalverny  commence  son  rôle  de  consolateur. 
Il  prit  son  beau-frère  et  sa  sœur,  et  ils  s'en  allèrent  cau- 
ser et  se  réconforter  ensemble  en  gardant  les  chèvres, 
comme  jadis.  Son  carnet  de  guerre  note  cet  épisode  gra- 
cieux et  touchant,  et  le  lendemain,  la  scène  de  séparation 
du  jeune  ménage.  «  Mon  pauvre  Aimé,  qui  était  venu 
bénir  notre  mariage,  nous  écrit  Mmc  Meynicr,  fut  ici  pour 
assister  a  notre  séparation  le  4  août  1914.  11  me  consola 
de  son  mieux  comme  il  savait  le  faire.  Tout  en  me  faisant 
espérer  que  mon  cher  mari  me  reviendrait,  il  me  prépa- 
rait en  môme  temps  à  me  résigner  s'il  ne  devait  pas  reve- 
nir. Il  me  disait  que  si  quelqu'un  des  trois  devait  mourir, 
c'était  lui.  Hélas!  tous  deux  sont  tombés.  Aimé  avait, 
paraît-il,  offert  sa  vie  au  bon  Dieu  pour  épargner  celle  de 
mon  frère  Jules».  11  encouragea  du  moins  les  sentiments 
chrétiens  de  son  filleul,  et  il  écrira  un  jour,  en  l!»n.  à  un 
ami  :  «  Je  recommande  à  vos  prières  mon  jeune  frère.  Il 
s'est  voué,  il  y  a  quelque  temps,  à  N.-D.  du  Monl-Carmel. 
Or,  justement,  Le  16  juillet  1917,  fête  doN.-h.  du  Mont- 
Carmel,  son  régiment  attaqua  et  eut  d'assez  fortes  perles. 
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Mon  frère  non-seulement  n'eut  pas  une  égratignure,  mais 
il  reçut...  une  citation  et  la  croix  de  guerre.  Nous  aimons 
à  croire  que  c'était  la  réponse  de  N.-L).  du  Mont-Carmel.  » 

Son  beau-frère  Edouard,  membre  de  la. Jeunesse  catho- 
lique de  Molières,  avait,  dix  mois  avant  la  guerre  et  trois 
mois  avant  son  mariage,  joué  un  premier  rôle  dans  une 
pièce  intitulée  :  La  Patrie  avant  tout  !  Il  s'en  était  si  bien 
acquitté,  qu'au  moment  où,  pâle  comme  un  mort,  il  disait 
adieu  à  sa  jeune  femme,  une  des  spectatrices  de  la  pièce 
ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  lui  dire  en  lui  serrant  la 
main  :  «  Eh  bien,  Edouard,  la  Patrie  avant  tout!  »  Cette 
fois,  c'était  pour  tout  de  bon,  ajoute  sa  courageuse  veuve 
en  nous  retraçant  la  scène. 

«  Louise  est  résignée,  écrivait  son  frère.  Heureuse- 
ment, je  suis  arrivé  à  temps  pour  la  consoler  un  peu. 
Et  elle  n'est  pas  seule.  C'est  terrible,  mais  combien  forti- 
fiant pour  le  cœur  de  voir  tant  d'enthousiasme!  Nous 
vivons  en  état  de  siège.  Tout  est  gardé,  môme  la  machine 
de  Papa.  Je  ne  sais  si  je  resterai  longtemps  ;  je  suis  mobi- 
lisable. La  défense  de  la  Patrie  injustement  attaquée  est 
une  cause  sacrée  qui  mérite  et  réclame  nos  bras.  Je  vou- 
drais qu'on  m'appelât.  Le  clergé  n'hésite  pas  quand  il 
s'agit  de  sauver  la  Patrie.  Si  le  bon  Dieu  veut  ma  vie,  il 
est  le  Maître.  Mourir  ainsi,  ce  serait  une  mort  glorieuse. 
Ce  serait  être  une  de  ces  victimes  qui  rachèteront  laFrance. 
Les  uns  avec  leur  sang,  les  autres  avec  leurs  larmes  atti- 
reront la  victoire  sur  notre  pays.  »  Nous  retrouverons 
plus  tard  sous  sa  plume  la  môme  idée  en  des  accents 
sublimes. 

En  attendant,  il  fait  d'abord  un  pèlerinage  à  N.-D.  de 
Bon-Secours  dans  l'Ardèche,  et  offre  ensuite  son  dévoue- 
ment au  vénérable  curé-doyen  de  Saint-Ambroix,  M.  le 
chanoine  Roumeslant,  privé   de   ses  vicaires.  Deux  mois 
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plus  tard,  le  27  octobre,  il  est  convoqué  à  Ntn»es  pour  un 
conseil  de  révision,  et  versé  dans  le  service  de  santé  en 
qualilé  d'auxiliaire.  ' 

Il  avait  inauguré  son  ministère  auprès  des  blessés  à 
Saint-Ainbroix.  el  leur  avait  prêché  le  dimanche  22  no- 
vembre pour  la  première  l'ois,  lorsque  le  lendemain  il 
reçut  sa  feuille  de  roule  pour  la  caserne  du  Rouet  à  Mar- 
seille. Il  en  écrivait  le  21-,  a  cinq  heures  du  soir  :  «  En 
ce  moment  j'ai  quitté  ma  soutane.  Ça  m'a  l'ail  quelque 
chose  de  penser  que  je  ne  la  porterais  peut-être  plus.  Elle 
est  pliée  dans  un  paquet.  On -m'a  donné  tout  l'équipement, 
jusqu'au  sabre  baïonnette.  Je  me  sens  un  peu  gêné  là- 
dedans.  C'est  tout  neuf  ou  à  peu  près.  Il  me  semble  que 
je  suis  déplumé.  Affaire  de  quelques  jours.  »  Le  lende- 
main il  va  dire  la  messe  :  «  On  prend  une  douillette  et  on 
revêt  les  ornements.  »  Les  prêtres  et  les  religieux  sont 
fort  nombreux.  Il  en  compte  de  tous  les  ordres  el  des 
diocèses  divers.  «  Je  vous  ferais  bien  un  sermon  sur  la 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  ajoute-l-il,  mais  une 
chambrée  est  un  lieu  où  l'inspiration  ne  descend  guère.  » 
Là  aussi,  l'habitude  viendra. 

Dès  le  début  de  sa  nouvelle  vie,  décidé  à  se  laisser 
mener  par  la  Providence,  il  avait  pris  pour  devise  :  Ne 
rien  demander,  ne  rien  refuser.  «  Je  ne  demande  rien, 
j'accepte  tout,  je  suis  content  de  mon  sort,  écrit-il  le  8  dé- 
cembre, résigné  à  rester  ici,  acceptant  de  partir.  Partout 
nous  sommes  dans  les  mains  du  bon  Dieu.  Tout  ce  qui 
nous  arrive  est  permis  par  Dieu,  tout  tourne  à  notre  bien. 
Mourir  dans  un  an  ou  dans  quarante  ans  ! . . .  Mouw  pour 
son  pa\^.  belle  mort!  Au  moins  on  ne  dira  pas  que  les 
curés  ont  toujours  des  exceptions.  » 

I  n  nouveau  cooseil  de  revision  l'avait  versé  dans  le 
service  armé.  C'estàce  litre,  et  toujours  en  qualité  d'm- 
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firmier,  qu'il  fut  envoyé  sur  le  front,  à  Verdun,  et  affecté 
à  Glorieux,  à  un  hôpital  de  typhiques.  C'est  à  quelque 
deux  kilomètres  de  Verdun.  «  Je  trouve  long  le  trajet  sac 
au  dos.  Il  faut  attendre  que  le  médecin  chef  soit  levé.  Il 
est  sévère,  dit-on.  Il  paraît,  nous  demande  nos  profes- 
sions, nos  adresses,  —  petit  discours,  - —  nous  conduit  à 
notre  pavillon,  nous  fait  distribuer  du  café;  nous  faisons 
nos  lits,  et  à  neuf  heures  on  vient  nous  donner  du  tra- 
vail. »  C'est  le  Vendredi  18  décembre.  Le  soir  piqûre  anti- 
typhique,~«  sur  le  côté  gauche  du  dos,  à  la  hauteur  du 
bras.  Le  soir  douleur  de  l'endroit  piqué  et  dans  le  bras 
comme  un  rhumatisme.  La  nuit  et  le  lendemain  c'est 
prévu,  un  peu  de  fièvre.  iNous  restons  au  lit,  et  les  ser- 
gents ne  disent  rien.  Le  dimanche  matin,  je  me  lève  à 
six  heures;  on  m'affecte  au  pavillon  J...  Je  redoutais  un 
peu  ma  première  entrée  dans  une  salle  de  malades... 
Rien.  .  .  Il  faut  allumer  des  poêles,  porter  aux  malades... 
Le  soir,  je  reçois  des  malades,  les  déshabille  et  les  couche. 
Cette  vie  a  son  charme,  mais  c'est  très  fatigant.  Tous  les 
jours  ce  sera  pareil .  » 

Ce  sont  les  notes  de  son  journal.  Deux  jours  après,  il 
écrit  à  sa  sœur  :  «  J'aurais  pu  t'écrire  à  deux  heures  du 
matin.  Depuis  deux  heures  je  suis  debout.  C'était  mon 
tour  de  veiller  les  malades  de  mon  pavillon.  Depuis. mon 
arrivée,  vendredi  à  six  heures  du  matin,  nous  sommes 
occupés.  Tu  pourras  dire  que  cette  fois  je  ne  mène  pas 
une  vie  de  fainéant,  ah  !  non  par  exemple.  Le  jour,  de 
sept  à  sept  avec  une  heure  à  midi,  nous  sommes  sur  pied 
allant  et  venant.  La  nuit  se  divise  en  deux  veilles  de  huit 
à  7,  et  de  2  à  7.  Le  tour  de  veille  revient  tous  les  trois 
jours.  —  Je  suis  content  d'être  à  Verdun,  parce  que  je 
suis  près  du  théâtre  de  la  guerre.  Tout  le  jour  des  aéros 
passent  sur  nos  tôtes.  Le  canon  tonne.  Quelquefois  il  fait 
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trembler  les  vitres.  —  JN'empèche,  il  y  en  a  pas  mal  qui' 
ont  goûté  de  la  vie  de  brancardiers  et  qui  la  préfèrent.  Je 
suis  dans  la  main  du  bon  Dieu.  J'aurai  l'occasion  de  faire 
du  bien  aux  malades  ». 

Une  autre  fois  il  écrit  :  «  Ma  main  tremble,  nous  avons 
fait  de  gros  travaux.  Si  quelqu'un  vous  dit  que  les  infir- 
miers sont  des  embusqués,  dites-lui  de  venir  à  Glorieux;, 
il  changera  d'idée  avant  24  heures  ». 

La  veille  de  Noël,  il  passe  une  partie  de  la  soirée  dans 
le  groupe  de  l'un  de  ses  camarades,  M.  l'abbé  Belloc  qu'il 
cherchait  pour  se  confesser.  Il  prend  part  à  la  petite  fête 
«  puis,  continue  le  journal,  je  me  confesse  à  l'infirmier 
chef  du  pavillon  f,  un  professeur  de  philo  à  Bordeaux. 
Je  me  couche  à  10  heures.  On  me  réveille  à  24  h.  3/4. 
Je  célèbre, pour  la  première  fois  à  Verdun,  mon  unique 
messe  de  Noël,  à  une  heure  et  demie.  Je  prends  la  garde 
à  deux  heures.  Je  soutiens  le  n°  4  qui  délire  un  peu,  je  lui 
suggère  des  oraisons  jaculaloires  (on  l'avait  administré 
la  veille),  je  l'aide  à  cracher.  Puis  vers  trois  heures  et 
demie,  je  sens  un  malaise,  des  frissons...  C'est  que  je  suis 
grippé  ».  Le  major  le  condamne  au  repos. 

Pendant  ce  temps,  «  le  25  et  le  26  à  midi,  un  taube 
nous  a  survolés.  Celui  du  26  a  jeté  des  bombes  sur  Verdun. 
Pégoud  s'est  lancé  sur  lui  avec  son  aéro  blindé  et  une 
mitrailleuse.  On  a  tiré  des  forts  sur  le  taube,  un  obus  a 
éclaté  non  loin  de  lui,  des  éclats  d'obus  sont  tombés  che& 
nous.  On  l'a  manqué  ». 

Le  31  décembre,  il  résume  son  bilan  personnel  do  l'an- 
née 1914  et  conclut  :  «  Pour  le  moment  je  suis  infirmier 
à  Glorieux  ;  que  serai-je  demain  ?  .le  vais  commencer  MU 5 
comme  malade  à  Glorieux;  où  finirai -je  1015?  Finirai-je 
même  1915?  A  la  volonté  de  Dieu,  Fiat  voluntas  tua. 
0  Marie  conçue  sans  péché!" J'ai  ce  soir  31  ans  sonnés 
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Ce  soir  est  mort  le  n°  50  de  la  salle  5  qui  ne  remuait  pas. 
Pauvre  !  ...  Jésus,  Marie,  Joseph  »  ! 

Nous  tenous  à  donner  telles  quelles  ces  notes,   écrites 
au  crayon,  comme  un  instantané  de  ses  sentiments. 

11  continue  le  2  janvier  :  «  Hier  et  ce  matin,  j'ai  célébré 
la  sainte  messe.  Hier  à  mes  intentions  :  repentir  et  actions 
de  grâces  pour  1914;  demander  pour  1915  :  amitié  de 
Dieu,  fin  de  la  guerre,  pour  que  nous  soyons  réunis  bien- 
tôt... La  journée  du  1er  janvier  s'est  passée  comme  les 
autres.  Le  matin,  Bisson  et  moi  avons  souhaité  la  bonne 
année  à  M.  Germey  (le  major).  Après-midi,  le  n°  60  est 
mal.  Je  le  confesse,  je  l'administre.  Il  est  condamné. 
Il  souffre  terriblement  du  ventre,  il  étouffe.  Le  pauvre 
appelle  le  major,  son  capitaine,  son  père;  il  dit  qu'il 
souffre,  .le  l'assiste  ainsi  pendant  vingt  minutes.  Le  soir, 
il  mourait.  Je  me  couche.  A  deux  heures,  M.  Belloc  me 
réveille.  Il  va  administrer  le  n°  8  (yeux  cernés)  lequel 
meurt  peu  après.  A  5  heures,  Belloc  me  prie  de  me  lever 
pour  surveiller  les  malades  pendant  qu'on  va  porter  les 
cadavres  à  la  morgue.  Il  y  avait  dix  cadavres.  Pauvres 
soldais!  Heureusement  tous  ont  été  administrés  et  sont 
morts  dans  de  bons  sentiments  »  . 

Lui-môme  porté  maladcne  faisait  qu'un  service  restreint. 
11  redevient  infirmier  de  salle  le  16  février.  «  Pondant  que 
j'écris,  le  n°  49  salle  5,  qui  a  eu  des  hémorragies,  chante. 
Le  pauvre,  il  a  perdu  du  sang,  il  n'a  plus  de  forces,  il  est 
presque  mort,  et  il  chante...  La  veille  de  nuit  du  16  au 
17  a  été  pénible.  Le  n°  26  (péritonite)  a  dû  être  veillé. 
Je  lui  ai  donné  l'extrôme-onclion.  A  4  heures,  le  sergent 
nous  a  envoyés  nous  coucher  M.  Dabry  et  moi  ».  Le  car- 
net avait  déjà  mentionné  ce  nom  durant  le  voyage  de 
Marseille  à  Verdun,  et  précisé  que  nos  deux  infirmiers 
avaient  alors  discuté    sur   le  modernisme  et  Pie  X.    Ce 
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détail  semblerait  identifier  celte  figure,  jadis  d'un  zèle  re- 
ligieux ardent  jusqu'au  sacrifice,  el  dont  il  faul  souhaiter 

que  sa  mort  au  service  di^  malades  et  des  blessé^  lui  ait 
mérité  la  miséricorde  divine  (t)'.  Mais  quel  contraste  et 
quelle  éloquence  dans  la  rencontre  de  celle  ânie  tour- 
mentée, et  île  noire  ilmix  cl  humble  missionnaire,  dans 
une  même  salle  d'ambulance  et  aux  mêmes  chevets 
d'agonie  ! 

Noire  missionnaire  était  heureux  dans  son  dévouement. 
«  Je  ne  sais  trop  pourquoi  je  lesuis,  écrit-il  à  sa  sœur. 
.C'est  peut-être  parce  que  In  es  contente  toi-même  de  la 
préservation  de  ton  mari,  et  que  nous  nous  sommes  tou- 
jours bien  entendus.  C'est  parce  que  je  célèbre  la  sainle 
messe  t-ms  les  malins  depuis  le  premier  de  l'an,  et  cela 
me  manquait  depuis  que  j'étais  à  Verdun.  El  puis,  il  faut 
l'avouer,  le  fait  d'être  privé  des  exercices  de  piété  ordi- 
naires, nous  donne  une  espèce  de  faim  du  bon  Dieu,  et 
quand  on  peut  la  rassasier  un  peu,  on  est  d'autant  plus 
content.    Et    puis,  j'ai  l'espoir  d'être   ami  de    Dieu,  cela 


1  II  s'agil  bien  du  personnage  que  nous  avions  en  vue.  Dévoué  dans 
ses  fonctions,  il  fut  toujours  courtois  avec  le  I'.  Dalverny.  Ce  n  est  que 
justice  île  le  reconnaître  en  souhaitant  que  la  piélé  aimable,  douce,  fer- 
vente de  sou  collègue  ait  exercé  Bur  lui  et  ses  sentiments  intimes  un  apai- 
sement salutaire.    Vingt    mois  plus    tard,  le    l'ère   •'■erivait  de  lui  :   «    VOUS 

souvient-il  de  quelqu'un  dont  je  vous  ai  parlé  quand  j'étais  à  Glorieux  ?... 
Lui  et  moi  gardâmes  une  nuit  un  pauvre  jeune  homme  qui  se  mourait. 
Le  lendemain  le  sergenl  nous  félicita  et  oous  obligea  à  nous  reposer  »... 
Ce  quelqu'un  <■  m'écrivit  une  lois  a  la  Qiotat.  Je  le  revis  au  dépôt  en 
août  lui',  je  le  revis  il  y  a   trois  mois  en  civil,  .lui   appris  hier  qu'il  était 

mort  à  53  ans.  engagé  volontaire,  d'une  maladie  contractée  en  sqignaol  les 

êpidétiiiques.   Cette  mort   m'a  peine.    Est-il  revenu  à   Dieu  ?  Il  avait  été  bon 

autrefois,  J'espère  que  ion  gnand  dévouement  pour  les  malades  lui  aura 
obtenu  la  miséricorde  el  le  pardon  au  dernier  naojoent.  R4volt6  contre 
I  Église  plutôt  par  égaremenl  d'espril  et  fausseté  de  jugement,  Il  aura,  je 
l'espère,  soumis  son  intelligence  et  si  v  ilonté  ». 
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donne  une  joie  profonde.  Il  n'y  a  rien  comme  d'avoir  la 
conscience  tranquille  pour  être  heureux  ». 

Il  revient  encore  sur  cette  pensée  quelques  jours  plus 
tard,  et  cette  insistance  qui  ne  lui  est  pus  habituelle  est 
sans  doute  l'effet  d'un  voisinage  qui  agit  sur  sa  pensée 
intime.  «  Je  ne  suis  pas  à  plaindre,  le  bon  Dieu  me  gâte 
jusqu'à  Glorieux.  Le  pavillon  J  est  celui  où  Ton  se  trouve 
le  mieux  :  et  dans  ce  pavillon  il  peut  s'en  trouver  d'aussi 
heureux  que  moi,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  heureux.  J'ai 
tout  ce  qu'il  me  faut  ou  à  peu  près;  et  surtout  j'ai  le 
bonheur  intime  du  cœur.  Si  quelqu'un  me  demandait 
mon  secret,  je  ferais  la  réponse  de  l'écureuil  au  léopard 
(c'est  une  fable  de  Florian  :  «  Mou  grand  secret  pour  être 
heureux  c'ect  de  vivre  dans  l'innocence;  mon  cœur  est 
toujours  pur:  cela  rend  bien  content.  Etre  ami  de  Dieu, 
c'est  la  plus  grande  des  joies  d'ici  bas  ». 

Voici  du  reste  la  trempe  généreuse  de  son  dévouement 
patriotique  :  Il  raconte  à  ses  parents  que  l'un  de  ses  cama- 
rades, un  manceau,  répond  toujours  :  «  quoué...  »  et 
prononce  moue,  toué,  tais-toué  ».  Comme  l'un  des  siens 
avait  écrit  dans  une  lettre  :  «  Pauvre  Aimé'....  il  a  dû 
pleurer!..  »  —  «  Quouél...  reprend-il.  Oh!  non,  je  n'ai 
pas  pleuré.  J'étais  bien  content  de  partir.  D'abord  j'avais 
presque  boule  de  rester  quand  tant  d'autres  sont  partis. 
Et  puis  j'avais  la  démangeaison  de  voir  le  front  et  de 
pouvoir  dire  que  j'y  étais.  Oh  !  non,  je  n'ai  pas  pleuré. 
3,  ce  n'a  pas  été  sans  émotion  que  je  vous  ai  quittés, 
mais  j'espérais  bien  revenir  ». 

El  il  donne  des  détails  sur  son  régime  de  malade  sans 
être  bien  malade.  «  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  malheu- 
reux.   J'ai   même    honte    d'être   dans    l'abondance   alors- 
qu  à     vingt  kilomètres    nos  soldats  ont  peut-être   faim. 
Pourtant  ils  ne  souffrent  pas  tant  que  cela,  dit  le  neveu 
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du  major,  un  adjudant  qui  en  vient.  Il  dit  que  le  moral 
des  soldats  est  excellent...  ils  sont  sûrs  de  la  victoire  et 
n'attendent  que  Tordre  du  généralissime  pour  se  lancer 
à  l'offensive  ». 

«  Vous  ai-je  dit  que  je  ne  puis  sortir  de  l'enceinte 
fortifiée  de  Verdun  sans  une  permission  du  généralissime? 
Cet  adjudant  a  sauvé  la  vie  à  son  capitaine,  et  on  lui  a 
permis  de  venir  voir  son  oncle.  Il  se  demande  comment 
on  le  lui  a  permis  ». 

Le  P.  Dalverny  faisait  ces  réflexions  à  propos  de  son 
beau-frère.  Ils  étaient  à  17  kilomètres  l'un  de  l'autre  sans 
pouvoir  se  rencontrer.  Mais  un  de  ses  camarades  appre- 
nait que  son  frère  passait  à  600  mètres  pour  se  rendre  en 
première  ligne  et  ne  pouvait  aller  l'embrasser. 


CHAPITRE    II 
ESPRIT  DE  FOI  ET  ARDEUR   GUERRIÈRE 


«  Les  malades  comme  d'autres  Jésus-Christ.  »  —  «  Au  lieu  de  veiller 
Notre-Seigneur  mourant  j'ai  assisté  un  pauvre  soldat  mourant  ». 

—  «  Pauvres  soldats  qui  meurent  loin  des  leurs  !  »  —  Leur  mort 
chrétienne.  —  Une  visite  de  députés.  —  Les  taubes.  —  «  Je  viens 
conclure  ma  retraite  !  »  -  La  canonnade.  —  «  Une  symphonie 
magnifique  ».  —  «  Je  trépignais  ».  —  «  Les  malades  imaginaires  ». 

—  «  L'évacuation  à  la  Ciotat  ».  —  «  A  la  garde  et  au  bon  plaisir 
de  Dieu!  » 

Que  de  sacrifices  de  détail  dans  le  grand  sacrifice  de  la 
guerre  !  Notre  infirmier  acceptait  les  siens  avec  l'esprit 
de  foi  qu'il  apportait  dans  toutes  ses  fonctions  :  «  Il  faut 
considérer  les  malades  comme  d'autres  Jésus-Christ  » 
écrit-il  en  passant,  et  une  autre  lettre  datée  du  Vendredi- 
Saint  racontera  :  «  Ce  soir  je  voulais  aller  passer  quelques 
instants  à  la  chapelle  dans  l'après-midi,  entre  une  heure 
et  trois  heures  ;  c'est  le  moment  où  Notre-Seigneur  était 
sur  la  croix.  Je  ne  l'ai  pu  ou  plutôt  j'ai  fait  mieux.  Au 
lieu  de  veiller  Notre-Seigneur  mourant,  j'ai  assisté  un 
pauvre  soldat  mourant. 

«  Les  deux  infirmiers  de  cette  salle  était  de  repos,  et  je 
les  ai  remplacés.  La  veille  l'aumônier  pressé  l'avait  vu, 
mais  le  malade  n'avait  pas  sa  conscience.  Ce  matin,  un 
prêtre  du  hâtiment,  voyant  que  le  malade  n'irait  pas  loin, 
lui  donna  l'absolution  et  l'Extrême-Onction.   Ce  pauvre 
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jeune  homme  se  débattait  par  moments  ;  que  voyait-il  ? 
J'ai  récité  les  prières  des  agonisants,  doucement,  mais 
crânement,  sans  me  préoccuper  de  ce  que  pensaient  les 
autres  malades.  En  voyant  souffrir  le  pauvre  moribond  je 
pensai  que  Notre-Seigneiir  avait  souffert  plus  que  lui;  et 
que  moi-même,  je  passerais  par  là  peut-être.  Puis  il  s'est 
calmé,  il  a  pâli,  verdi,  et  est'mort  deux  minutes  après, 
sans  aucune  secousse.  Pauvres  soldais  qui 'meurent  loin 
des  leurs,  entourés  d'étrangers!  La  guerre  est  vraiment 
un  épouvantable  châtiment  ».  ' 

Il  avait  du  moins  la  consolation  de  leur  mort  chré- 
tienne. «  Tous  ont  été  administrés,  sauf  deux  partis  à 
l'improviste.  J'en  ai  administré  trois  ou  quatre.  A  Mar- 
seille on  m'a  donné  une  petite  boite  en  fer  blanc  où  j'ai 
les  sainles  huiles  pour  l'Extrême-Onction.  C'est  de  celle- 
là  qu'on  se  sert  ici.  Nous  sommes  quatre  prêtres  dans  ce 
pavillon,  et  comme  j'y  couche,  les  malades  sont  presque 
sûrs  d'avoir  un  prêtre  de  jour  et  de  nuit.  .  . 

«  J'ai  touché  des  morts,  cela  m'a  fait  moins  d'elî'et  que 
je  n'aurais  cru.  J'en  ai  vu  mourir  dans  des  souffrances 
atroces.  VA  on  n'y  peut  rien.  Le  major  leur  fait  une  injec- 
tion câlinante.  C'est  pénible  de  ne  pouvoir  les  soulager  et 
se  dire  que  la  mort  seule  terminera  leurs  soutl'rances. 
Tous  ceux  que  j'ai  assistés  répétaient  pieusement  les 
invocations  que  je  leur  suggérais,  d'ailleurs  en  petit 
nombre,  car  il  ne  faut  pas  les  l'aligner.  Plusieurs  ont 
demandé  un  chapelet  .et  une  médaille    . 

C'était  là  un  vrai  ministère.  L'infirmier  acceptait  avec 
bonne  humeur  les  besognes  qui  s'y  ajoutaient  et  que 
marquaient  parfois  de  menus  incidents. 

i  Mardi  dernier:,  écrit-il  le  7  février,  on  nous  annonça 
la  visite  du  général  médecin  inspecteur,  accompagné  de 
,|,mi\  ou  trois  députés  dune  commission*  On  astique,  oa 


—  63  — 

retape.  J'approprie  les  parois  entaillées  de  mon  lavabo,  et 
je  fais  luire  les  cuivres  du  chauffe-bain.  On  annonce  la 
visite  pour  le  mercredi  soir.  Mercredi,  temps  splendide 
de  printemps.  Le  soir  arrive.  Le  médecin  chef  et  tous  les 
majors  sont  rassemblés.  On  attend  les  fameux  parlemen- 
taires. Et  tout  à  coup,  comme  cela  devait  arriver,  on 
annonce  qu'ils  ne  viennent  pas  aujourd'hui.  Fureur.  Là- 
dessus  le  major  du  bâtiment  .ordonne  deux  bains  sulfu- 
reux. Résultat  :  l'émail  du  lavabo  devient  sale  en  dix 
minutes  grâce  à  la  vapeur  du  souffre.  Ce  sera  à  recom- 
mencer. 

«  Dans  la  soirée  on  téléphone  de  Verdun  que  la  visite 
aura  lieu  le  lendemain  à  9  heures.  Le  soir  je  me  couche. 
Je  suis  au  lit  depuis  une  demi-heure;  un  infirmier  vient 
me  chercher.  Un  malade  vient  de  mourir,  il  faut  aider. 
Nous  faisons  la  triste  toilette  du  pauvre  mort  que  les  deux 
infirmiers  de  garde  portent  à  la  morgue  pendant  que  je 
surveille,  en  disant  un  De  Profondis  et  quelques  Ave 
Maria. 

«  A  une  heure  du  matin,  l'autre  infirmier  vient  me 
réveiller  de  nouveau  comme  c'était  convenu,  et  nous 
allons  dire  la  sainte  messe.  A  deux  heures  passées  je  me 
recouche,  et  me  lève  à  6  h.  1/2.  Alors  il  faut  s'y  remettre. 
A  quatre  nous  renettoyons  l'émail,  je  balaie,  et  nous  voilà 
prêts.  En  effet  le  clairon  sonne  le  général  et  on  voit  arri- 
ver le  médecin  inspecteur  et  deux  députés. 

«  Ils  vont  visiter  le  bâtiment  du  médecin  chef  et  les 
cuisines.  Puis  ils  reviennent  devant  le  bâtiment  J.  Y  vont- 
ils  entrer?  Ces  Messieurs  se  promènent  devant  le  J., 
regardant  les  aéros  nombreux  qui  volent,  et  finalement  ils 
se  décident  à  entrer...  dans  leur  automobile.  Uonjour, 
Messieurs!  C'est  égal,  se  donner  tant  de  peine  pour  ne 
pas  êftre   visité'!  Quel  rapport  peuvent-ils    bien  faire?  Ils 
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diront  que  l'hôpital  13  est  très  bien  tenu,  alors  qu'ils  ont 
vu  très  superficiellement  un  pavillon  où  tout  devait 
reluire,  puisqu'on  s'attendait  depuis  plusieurs  jours  à 
leur  visite.  Quelle  comédie  que  ces  visites  et  enquêtes  !  » 

La  même  lettre  raconte  une  visite  à  Verdun,  «  que 
j'avais  tant  désiré  voir.  Je  suis  monté  à  la  Cathédrale.  Je 
suis  passé  à  l'endroit  où  une  bombe  était  tombée  la 
veille,  j'ai  vu  le  vitrail  criblé.  J'ai  récité  quelques  Ave 
Maria  pour  vous  tous...  » 

D'autres  fois  ce  sont  les  tau b es  allemands  ou  les  aéros 
qui  passent  ou  se  livrent  bataille. 

Quatre  soldats  du  génie  réparaient  la  voie  du  chemin 
de  fer.  Un  taube  passe.  «  Si  les  bombes  tombent,  disent 
deux  des  soldats,  elles  tomberont'  ailleurs  aussi  bien 
qu'ici.  »  lis  restent  là,  les  deux  autres  vont  s'abriter  et 
c'est  eux  qui  sont  frappés  à  mort.  L'un  d'eux  est  déchi- 
queté. L'un  des  deux  survivants  s'en  alla  trouver  l'aumô- 
nier :  «  Nous  avions,  mes  deux  malheureux  camarades  et 
moi,  suivi  les  sermons  de  votre  retraite  il  y  a  quelques 
jours;  mais  sans  conclure;  je  viens  la  terminer,  con- 
fessez moi.  » 

«  La  journée  du  17  février  a  été  pour  moi  une  journée 
d'enthousiasme  patriotique.  Canonnade  comme  jamais  je 
n'en  avais  entendu.  Depuis  neuf  heures  du  matin  à  sept 
heures  du  soir,  pas  d'interruption.  Parfois  un  coup  n'at- 
tendait pas  l'autre,  parfois  les  coups  partaient  aussi 
nombreux  que  le  tic-tac  d'une  montre,  et  de  temps  à  autre 
quelques  coups  plus  forts  faisaient  trembler  les  vitres. 
C'étaient  les  grosses  pièces  de  marine.  C'était  une  sympho- 
nie magnifique.  Tous  se  disaient  :  il  doit  \  avoir  offensive 
générale.  Pour  moi  je  jubilais  au  son  du  canon. 

«  Ce  jour-là  j'étais  de  repos  de  une  heure  à  trois  heures 
et  demie  du  soir    Vite  après-dîner  je  monte  sur  le  plateau 
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qui  s'élève  derrière  l'hôpital.  Je  vais,  à  travers  les  champs 
détrempés,  jusqu'au  fort  de  la  Chaume  ;  en  fraude,  je 
l'avoue,  mais  c'était  plus  fort  que  moi.  Là,  je  fus  quelque 
temps  désappointé  de  ne  pas  voir  la  tlamme  des  canons. 
Pourtant  au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  finis  par  remar- 
quer quelque  chose  Je  ne  savais  si  c'était  la  vérité  ou 
une  illusion  produite  par  mes  yeux  fatigués.  Assez  fré- 
quemment je  voyais  non  pas  les  flammes,  mais  comme 
un  reflet  lumineux,  comme  une  petite  aurore  sur  le  bord 
de  l'horizon  ;  elle  commençait  à  un  bout  et  parcourait 
ainsi  à  peu  près  un  huitième  du  contour  de  l'horizon. 
C'était  le  reflet  de  la  lumière  des  canons.  Au  bout  d'une 
quarantaine  de  secondes  s'entendait  un  tonnerre.  Je 
trépignais.  Là-dessus,  un  ronflement  de  moteur;  c'était 
un  aéro  ;  il  me  passe  presque  sur  la  tête  à  150  mètres,  et 
se  dirige  vers  le  lieu  du  combat.  Je  restai  là,  longtemps  à 
regarder,  pleurant  de  fatigue  et  écoutant.  Et  je  retournai 
les  yeux  et  les  oreilles  pleins  de  ce  spectacle  et  de  cette 
horrible  musique,  pensant  à  ce  que  je  vous  en  dirais.  De 
certains  endroits  on  aurait  dit  le  tonnerre  quand  l'orage 
est  à  4  ou  o  kilomètres.  Le  soir  on  voyait  comme  une 
grande  lueur  d'incendie  de  ce  côté  du  ciel.  La  nuit  aussi 
on  entend  le  canon.  Les  projecteurs  continuent  à  scruter 
le  ciel  le  soir  et  la  nuit.  Avant-hier  dans  la  nuit  de 
samedi  à  dimanche  je  revenais  à  quatre  heures  de  dire 
ma  messe,  et  un  rayon  lumineux  se  promenait,  dans  le 
ciel.  Vous  voyez,  concluait  son  enthousiasme  ingénu,  que 
je  n'ai  pas  sujet  d'être  mécontent  ». 

Les  diverses  citations  que  nous  venons 'de  faire  repro- 
duisent assez  fidèlement,  nous  semble-t-il,  tout  ensemble 
le  cadre  extérieur  et  l'âme  intime,  à  la  fois  patriotique  et 
sacerdotale,  de  notre  infirmier  dans  cette  première  et 
courte  campagne.  Le  bon  cu:;ur,    la  pitié,  l'entrain   mili- 

5  ' 
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taire,  le  bel  optimisme,  l'esprit  de  foi,  (ont  cela  s'y 
retrouve,  avec  la  reconnaissance  d'être  si  bien  traité 
par  îa  bonté  divine,  et  le  cordial  souvenir  pour  ses  cama- 
rades :  «  Au  bâtiment  J.  nous  formions  une  petite 
famille  »,  dira-t-il  au  moment  de  partir. 

La  maladie  l'y  forcera  bientôt,  et  il  écrit  le  (6  mars 
avec  sa  délicatesse  ordinaire  :  «  Ce  n'est  pas  pour  vous 
annoncer  que  je  vais  mourir  que  je  vous  écris.  Loin  de 
là!  Je  suis  mieux...  l'angine  passe  et  je  ne  souffre  presque 
pas.  Encore  un  ou  deux  jours.  Je  pense  aux  angines  que 
nous  avions,  petits.  Maman  nous  faisait  souvent  boire  de 
la  tisane  chaude,  ce  qui  était  douloureux...  »  Il  avait  craint 
pourtant  la  diphtérie  et  avait  souffert.  «  Par  moments, 
disait  le  journal,  mon  sang  bouillonne,  le  pouls  bat  vite, 
il  me  semble  que  je  vais  mourir  étouffé.  J'en  sue...  Je 
comprends,  je  sens,  un  peu  ce  que  doit  être  l'angoisse  de 
l'agonie.  Se  voir  SUT  le  point  d'étouffer!  »  Ses  camarades 
se  moquèrent  de  lui  pour  le  rassurer,  et  lui-même  rail- 
lera ses  craintes  pins  tard,  quand  à  force  de  voir  des 
maladies  et  des  symptômes  il  croira  les  reconnaître  dans 
les  petites  affections  de  sa  frôle  santé . 

Aux  mâles  observations  de  son  père,  à  ce  sujet,  il  ré- 
pondra un  jour  :  «  J'ai  reçu  hier  matin  la  lettre  de  papa 
et  le  foon  petit  sermon  sur  les  malades  imaginaires.  J'avoue 
que  je  me  suis  un  peu  reconnu  dans  la  description  et  que 
j'ai  pu  parfois  me  croire  plus  malade  que  je  n'étais.  Donc 
j'ai  profité  du  sermon  de  papa.  Vous  voyez  que  je  ne  suis 
pas  obstiné  ». 

«  Dans  toutes  ces  craintes  de  maladie,  je  vois  la  main 
de  la'Providem-e.  même  ces  craintes  mal  fondées  peuvent 
m'être  très  utiles,  ne  serait-»  e  i|n'en  me  mettant  et  en  me 
maintenant  dans  un  état  île  préparation  à  paraître  devant 
Dieu,  on  me  faisant  mieux  faire  nie>   prières,  en  me  rem- 
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plissant  de  pitié  pour  ceux  qui  agonisent,  et  en  me  fai- 
sant prier  pour  eux. . .  » 

On  n'est  pas  toujours  et  forcément  un  héros.  L'extrême 
sensibilité  du  nôtre  et  ses  appréhensions  douillettes  ne 
rendent  que  plus  admirable  le  beau  courage  avec  lequel 
il  affrontera  les  pires  souffrances  et  la  mort.  Dans  tous 
les  cas,  on  voit  qu'il  savait  l'art  d'utiliser  ses  faiblesses 
mêmes,  pour  le  bien  de  son  âme.  Cette  fois,  ces  craintes 
n'étaient  pas  exagérées,  c'était  l'angine.  Elle  le  tint  au 
lit  trois  semaines,  et  il  ne  recommença  que  le  19  mars, 
jour  de  la  fête  de  saint  Joseph,  à  célébrer  la  messe.  Fina- 
lement il  fut  évacué  sur  la  Ciotat. 

Le  corrVoi  dont  il  faisait  partie  arriva  dans  la  petite 
ville,  le  il  avril  au  soir.  Le  maire  et  les  gendarmes  atten- 
daient à  la  gare.  «  On  a  l'impression  que  c'est  bien  le 
midi,  note  le  journal,  rien  qu'à  voir  la  sympathie  des 
gens.  M.  Lechevalier  nous  attend  sur  la  porte  de  l'hos- 
pice. «  Bonsoir,  mes  enfants!  »  On  nous  réunit  dans  le 
vestibule.  Leur  stupeur  quand  on  leur  dit  que  nous  sommes 
des  typhiques.  Ils  attendaient  des  blessés.  On  nous  donne 
nos  lits  (délicieux).  On  nous  donne  une  tasse  de  chocolat. 
On  se  couche.  Oh  !  les  bons  lits,  et  comme  on  dort  bien 
après  trois  jours  de  voyage  ». 

Notre  convalescent  résume  le  séjour  à  la  Ciotat  dans 
un  mot  de  son  carnet  de  guerre  :  «  Jusqu'au  4  juin  ce 
sont  deux  mois  de  bonheur.  »  Et  il  consigne  fidèlement, 
comme  d'habitude,  tous  les  noms  qui  s'imposent  à  sa  gra- 
titude. On  nous  permettra  de  les  résumer  tous  dans  celui 
du  curé,  M.  l'abbé  Mialon.  De  son  côté,  le  P.  Dalverny 
sut  se  rendre  utile  et  à  la  fin  de  sa  convalescence,  M.  le 
Maire  s'offrit  à  le  retenir  à  la  Ciotat.  Mais  il  répugnait  à 
l'âme  du  soldat  d'être  si  tranquille  tandis  que  les  autres 
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restaient  au  front.  Il  remercia  et  regagna  le  dépôt  dit 
Rouet  le  5  juin. 

A  une  revue,  le  26  juin,  le  colonel  le  trouve  pâle  : 
«  C'est  là  votre  teint  habituel?  —  Je  suis  un  peu  brun  de 
figure,  mais  auparavant,  j'étais  plus  frais.  —  Vous  n'êtes 
pas  brun,  vous  êtes  pâle.  »  Ensuite  il  me  regarde  les 
veux,  mo  tape  sur  la  joue,  et  dit  au  secrétaire  :  <<  Prenez 
son  nom.  J'en  parlerai  à  M.  le  major  ». 

Il  resta  au  dépôt  jusqu'en  septembre  (1915),  et  à  plu- 
sieurs reprises  se  rendit  en  permission  à  Molières.  Un 
jour  ils  furent  tous  réunis.  «  N'est  ce  pas  la  dernière  fois? 
écrit-il  dans  ses  notes.  A  la  garde  et  au  bon  plaisir  de 
Dieu  !  »  Il  profita  de  ces  rencontres  pour  continuer  auprès 
de  son  jeune  frère  et  filleul,  Jules,  alors  jeune  soldat,  pour 
continuer  de  vive  voix  l'apostolat  qu'il  avait  déjà  com- 
mencé dans  des  lettres  pleines  de  tendresse,  de  jugement 
et  d'expérience.  Il  passa  le  15  août  à  N.-D.  de  Bon-Secours 
et  s'y  retrempa  dans  sa  dévotion  à  la  Bonne  Mère  et  dans 
la  délicatesse  de  sa  piété. 


CHAPITRE    III 
COURTE   CAMPAGNE   EN    ORIENT 


Le  voyage.  —  L'île  de  Lemnos.  —  Philoctète.  —  «  N'est-ce  pas  sur 
un  point  de  cet  île  que  se  tiendront  les  assises  de  mon  juge- 
ment ?  »  —  «  Cette  vie  à  l'arabe  me  plaît  » .  —  Courrier  du  rap- 
port. —  Sa  retraite.  —  «  Jésus  a  soif  de  souffrir  en  moi.  »  — 
«  Maintenant  c'est  moi  qui  lui  suis  substitué.  »  —  Son  cadre 
d'études.  —  Scènes  vécues,  croquis  pittoresques.  —  Une  ren- 
contre émouvante  de  deux  frères.  — Départ  sur  le  Duguay- 
Trouin.  —  Cartbage  et  Tunis. 

Sa  convalescence  achevée,  il  reçut  sa  destination  pour 
les  Dardanelles,  et  il  s'embarqua,  le  mardi  7  septembre 
1915,  à  bord  du  «  Basque  »,  un  cargo-boat.  «  Nom  pré- 
destiné. Après  avoir  vécu  deux  ans  en  pays  basque,  c'est 
sur  le  «  Basque  »  que  je  vais  faire  ma  traversée.  Me 
voilà  à  l'arrière  sur  une  roue.  Nous  allons  partir  vers 
dix  heures.  En  ce  moment  on  charge  le  bateau  :  les 
grues,  les  treuils  font  un  bruit  considérable  et  montent 
matelas  et  caisses  de  toutes  sortes.  Sur  le  pont  quelques 
bœufs  et  quelques  moutons  mangent  du  foin.  Nous  les 
mangerons  en  cours  de  route.  Pauvres  bêtes!  La  mer 
est  calme,  il  y  a  un  petit  vent  frais,  il  fera  bon.  Si  cela 
continue  nous  ferons  un  voyage  délicieux.  J'ai  de  bons 
amis  avec  moi  et  entre  autres  le  R.  P.  Balmès,  trappiste, 
frère  de  celui  de  N.-D.  de  Bon  Secours  ». 

On  part  :  «  Nous  défilons  devant  N.-D.  de  la  Garde  que 
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j'invoque.  »  A  Toulon,  le  «  Basque  »  embarque  800  tirail- 
leurs sénégalais,  avec  60  ou  70  gradés;  il  y  aura  un  millier 
d'hommesà  bord. Le  cargo remorqueaprès  luiunebarcasse, 
et  un  torpilleur  l'escorte  pendant  deux  jours,  le  livrant 
ensuite  à  la  garde  de  Dieu  et  à  la  discrétion  des  sous- 
marins  boches. 

Dieu  protégea  nos  missionnaires  et  leurs  compagnons. 
«  La  mer  est  calme  ;  on  trouve  que  c'est  monotone.  On 
voudrait  une  mer  plus  agitée.  Patience,  nos  vœux  seront 
exaucés.  Le  tangage  commence...  Le  «  Basque  »  n'est  pas 
aménagé  pour  le  transport  des  passagers,  On  a  posé  des 
planches  sous  le  pont.  C'est  là  que  nous  sommes.  Les  ser- 
gents ont  un  matelas,  nous  avons  une  couverture.  Il  n'y 
fait  pas  froid,  au  contraire.  Nous  sommes  juste  à  l'ar- 
rière. Sous  moi  il  y  a  le  gouvernail  qui,  jour  et  nuit, 
coupe  l'eau,  avec  le  bruit  que  fait  l'eau  dans  un  tonneau 
que  l'on  lave  ;  au-dessus  de  ma  tête  est  la  chambre  du 
gouvernail.  Ce  n'est  pas  le  bruit  qui  manque.  Aussi  le 
sommeil  tarde  à  venir,  et  on  se  réveille  souvent.  » 

Le  dimanche  12,  «  j'avais  commencé  la  messe  sur  le 
pont,  j'étais  à  l'Evangile.  Il  faut  y  renoncer.  Le  comman- 
dant propose  de  la  dire  dans  la  salle  à  manger  des  offi- 
ciers. C'est  ce  que  nous  voulions.  Je  dis  cette  messe. Quel" 
ques  officiers  et  le  commandant  y  assistent.  D'autres 
prêtres  la  disent  aussi.  Mais  c'est  tout.  Il  faut  laisser  ta 
salle  libre.  C'est  la  première  messe  que  je  dis  avec  mon 
autel  portatif.  Je  suis  content.  » 

«  Le  vent  s'est  levé  fort.  La  mer  esl  agitée.  -Nous 
aurons  eu  tous  les  temps.  Hier  il  y  a  eu  un  polit  orage; 
Un  éclair  est  tombé  à  deux  cents  mètres  de  nous.  En  ce 
moment  dimanche,  .'{  heures  soir,  les  vagues  BOBl  asseï 
grosses.  Le  bateau  tangue  fort,  mais  j'y  suis  habitue, 
cela    ne    me    gêne  pas    pour  écrire.    Il  tombe   quelques 
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gouttes.  L'eau  est  d'un  beau  bleu  de  Prusse,  aussi  pro- 
noncé que  le  bleu  de  linge.  Quand  deux  vagues  se  ren- 
contrent, elles  jaillissent  en  une  superbe  nuée  d'écume. 
Quelquefois  un  paquet  d'eau  vient  sur  le  pont  et  nous 
asperge.  Nous  restons  des  heures  à  contempler  ce  spec- 
tacle grandiose.  Gomme  on  se  sent  petit!  Notre  bateau 
qui  a  120  mètres  n'est  pas  des  plus  grands.  Nous  avons 
croisé  quelques  gros  vaisseaux,  et  vraiment  ce  n'est  pas 
grand'  cbose  sur  la  mer  immense.  Nous  en  avons  ren- 
contré un  la  nuit,  illuminé.  C'est  fantastique  devoir  passer 
ces  lumières,  de  les  voir  se  perdre  dans  le  lointain,  du. 
côté  de  la.  France  déjà  éloignée. 

«  Un  naufrage  n'est  pas  à  craindre,  tellement  ces 
bateaux  sont  bien  compris.  Mais  il  y  a  à  craindre  le  sous- 
marin  qui  nous  pourrait  couler  en  trois  minutes.  En  pré- 
vision de  cela,  on  nous  a  distribué  un  collier  de  sauve- 
tage, baudruche  gonflée  qu'on  se  passe  autour  du  cou. 
Cela  donne  un  fi*isson,  de  penser  qu'on  pourrait  avoir  à. 
s'en  servir.  Pour  éviter  les  sous-marins  nous  passons  loin 
des  côtes.  Nous  avons  allongé.  Un  peu  que  le  bateau  ne 
fait  que  l&à  18  kilomètres,  un  peu  que  nous  allongeons,, 
un  peu  que  nous  traînons  cette  grosse  barque,  nous  arri- 
verons deux  jours  plus  tard.  » 

Le  lendemain,  le  voyage  devient  plus  intéressant  au 
milieu  des  îles  de  l'archipel  et  de  la  mer  Egée,  et  enfin 
le  mardi  14,  dans  l'après-midi,  voici  Lemnos,  l'île  de 
Philoclète.  Que  de  souvenirs  classiques  vont  s'éveiller 
dans  l'âme  de  notre  lettré!  «  Ces  souvenirs  m'enchan- 
tent »,  écrit-il,  et  il  prendra  plaisir  à  lire  sur  le  lieu 
même  le  chef-d'œuvre  de  Sophocle. 

Il  évoqua  sans  doute  l'ombre  douloureuse  du  héros 
proscrit  et  abandonné.  Il  l'entendit  peut-être  redire  avec 
bien  plus  d'étonnement  :  «  0  étranger,  vous  que  la  rame 
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qui  ètes-vous,  quelle  est  votre  patrie  et  votre  race?  Vos 
vêtements  ne  sont  pas  ceux  des  grecs,  bien  que  la  douceur 
de  vos  regards  et  la  lumière  de  vos  yeux  me  rappellent  le 
sourire  de  l'Hellade.  Que  s'est-il  passé  dans  l'histoire  des 
hommes  pour  que  l'on  vienne  réveiller  ici  mes  antiques 
gémissements,  et  offrir  à  l'écho  de  ces  rivages,  au  calme 
silence  et  aux  roses  clartés  de  ces  montagnes,  à  l'ombre 
de  ces  fontaines  sacrées,  ces  tumultes  de  guerre  qui 
font  fuir  les  oiseaux  et  les  bêtes  sauvages  loin  de  la  portée 
de  mes  flèches?  »  —  Notre  charitable  infirmier  eût  sans 
doute  poursuivi  le  dialogue.  Il  eût  expliqué  qu'il  n'au- 
rait pas  mérité  l'anathème  farouche  :  «  Périssent  ceux  qui 
ont  proscrit  la  plaie  de  mon  pied!  »  qu'il  l'aurait  soignée! 
qu'il  avait  du  reste  vu  déjà  bien  d'autres  blessures  ;  qu'il 
ne  maudissait  pas  ces  souffrances  physiques;  qu'elles 
étaient  la  rançon  d'une  autre  gloire  que  celle  de  la  prise 
de  Troie,  et  qu'il  comprenait  la  parole  que  le  fils  de  Jupiter 
disait  à  lui  Philoctète,  et  à  Néoptolème,  fils  d'Achille  : 
«  Allez  comme  deux  lions  nourris  ensemble.  Pratiquez 
surtout  la  piété,  car  la  piété  accompagne  les  mortels, 
même  à  la  mort,  et  elle  ne  meurt  pas.  » 

En  arrivant,  le  Père  Dalverny  écrivait  dans  un  ordre 
d'idées  analogue  et  supérieur  :  «  Resterai-je  à  Lemnos? 
Si  oui,  en  reviendrai-je,  et  comment?  malade  ou  bien 
portant?  N'y  laisserai  je  pas  ma  vie,  et  n'est-ce  pas  de 
cette  île  que  mon  âme  s'envolera  vers  Dieu"?  N'est-ce  pas 
sur  un  point  de  cette  île  que  se  tiendront  les  assises  de 
mon  jugement?  0  mon  Dieu,  j'accepte  dès  maintenant 
de  votre  main  la  mort  qu'il  vous  plaira,  avec  ses  angoisses 
et  ses  peines.  Faites  seulement  que  je  sois  toujours  prêt, 
que  je  meure  bien,  et  console/,  mes  chers  Parents.  Je  vais 
prier,  et  réciter  mon  chapelet  en  vue  de  Lemnos,  pour 
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que  Dieu  m'accorde  la  résignation  à  sa  sainte  volonté 
pendant  mon  séjour.  Si  je  n'y  reste  pas,  où  vais-je?  In- 
connu de  partout.  Fiat  voluntas  tua.  » 

Ces  lignes  sont  tracées  au  crayon,  sur  le  carnet  de 
guerre,  à  trois  heures  de  l'après-midi. 

Le  «  Basque  »  pénètre  dans  la  rade  peu  après.  «  Elle 
est  fermée  par  des  filets.  Il  n'y  a  qu'une  passe  pour  les 
bateaux.  Le  soir  on  ferme  tout  à  fait.  L'entrée  était  su- 
perbe. De  partout  il  y  a  des  bateaux  de  toutes  sortes,  des 
transports,  des  torpilleurs,  des  contre-torpilleurs,  des 
croiseurs,  des  mouilleurs  de  mines,  des  cuirassés,  qui 
entrent,  sortent,  font  des  manœuvres.  Sur  les  côtes  on 
voit  des  amas  de  tentes  blanches.  Ce  sont  des  camps  fran- 
çais, anglais,  des  étables.  Le  soir,  le  coup  d'œil  était  féeri- 
que. Tous  ces  vaisseaux  étaient  éclairés;  quelques  projec- 
tions lumineuses.  J«'ai  vu  sortir  des  navires-hôpitaux.  Ils 
ont  une  bande  verte  tout  autour,  et  la  nuit  une  rangée  de 
lampes  vertes  et  des  croix  rouges.  Ils  s'en  vont  chargés 
de  blessés  ou  de  malades.  —  La  rade  est  très  profonde, 
13  kilomètres  de  l'entrée  au  fond.  Notre  bateau  était 
arrêté.  La  nuit,  le  bruit  de  l'hélice  nous  manquait.  Quel- 
ques-uns n'ont  pas  dormi  à  cause  de  cela  ». 

Plusieurs  compagnons  de  route  du  P.  Dalverny  conti- 
nuèrent vers  les  Dardanelles.  Lui  débarqua,  et  fut  placé 
«  en  subsistance  »  dans  un  hôpital  de  campagne  à  Lychna, 
aux  environs  de  Moudros.  Il  fii  des  corvées  pas  très  fati- 
gantes, de  transport  de  planches  et  de  sable.  11  logea  sous 
un  «  marabout  »,  une  tente  de  grosse  toile  blanche,  ronde 
et  en  pain  de  sucre.  «  J'y  suis  bien,  cette  vie  à  l'arabe  me 
plaît  :  au  risque  de  me  répéter,  je  me  plais  toujours  quoi- 
que certains  disent  que  ce  n'est  pas  le  rêve  ». 

Après  huit  jours,  l'officier  gestionnaire  l'appelle,  lui 
demande  s'il  est  bachelier,  s'il  a  étudié   la  philosophie, 
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s'il  sait  écrire  vile,  et  lui  propose  d'aller  tous  les  jours  à 
Moudros  copier  le  rapport  et  l'apporter.  Gomme  il  aime 
la  marche,  il  voit  Là  une  attention  de  la  Providence  et  de 
sainte  Gertrude,  qui  devient  avec  la  petite  sœur  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  son  intermédiaire  pour  les  petites  faveurs 
qu'il  réclame  de  Dieu. 

A  Moudros,  il  apprend,  le  25  septembre,  que  la  Bul- 
garie attaque  la  Serbie  et  il  est  témoin  de  l'enthousiasme 
des  gens  de  l'Ile  pour  la  Serbie.  On  applaudit,  on  crie,  on 
promène  le  drapeau  grec.  Là,  les  sentiments  grecs  ne 
paraissaient  pas  douteux. 

Le  27  octobre  il  quitte  Lychna  et  s'installe  à  Moudros 
dans  un  hôpital  de  campagne.  Le  5  novembre,  il  s'aperçoit 
par  hasard  qu'il  a  39°  de  fièvre.  Le  voilà  de  nouveau 
malade,  et  au  régime  spécial.  Il  en  profite  pour  faire  sa 
retraite  en  préparation  à  sa  fête  patronale  de  l'Im maculée- 
Conception.  Les  réflexions  qu'il  transcrit  en  sont  brèves, 
mais  précieuses  pour  le  portrait  d'âme  que  nous  tâchons 
de  faire  au  milieu  des  incidents  médiocres  et  des  pauvres 
corvées,  où  l'on  réduit  ce  prêtre,  ce  missionnaire,  ce  pa- 
triote qu'on  eût  pu,  redisons-le,  mieux  utiliser. 

Ses  pensées  de  retraite,  ni  par  leur  élévation  ni  par  leur 
profondeur  ne  sont  le  fruit  de  la  vie  qu'on  lui  l'ail  mener, 
et  il  ne  faut  pa.s  non  plus  y  voir  l'exaltation  passagère 
d'une  ferveur  et  d'une  oraison,  que  de  mesquines  occupa- 
tions d'ailleurs  ne  favorisent  guère  et  distraient.  Elles 
montrent  tout  uniment  l'habitude  de  son  esprit  sacerdotal 
et  le  niveau  où  il  s'élève  et  se  tient,  malgré  les  banalités 
qui  l'entourent.  Voici  comme  il  monte  simplement  de  la 
petitesse  à  La  sublimité  : 

«  J'écris  avec  un  petit  pansement  à  l'inde\  droit.  A\ant- 
hier,  en  ouvrant    une  boîte  de  confiture  avec  un  couteau 

anglais,  je  me  suis  l'ait  une  petite  coupure,  en  me  fermant 
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la  lame  sur  le  doigt.  J'ai  eu  quelques  angoisses.  Je  me 
suis  mis  de  la  teinture  d'iode  et  de  l'élixir  de  la  grande 
Chartreuse  par  deux  fois.  J'avais  peur  du  tétanos.  Que  je 
suis  devenu  peureux  depuis  que  je  connais  ces  maladies  : 
tétanos,  me'ningite,  diphtérie,  angine.  Je  me  frappe,  je 
crains  d'occasionner  ces  maladies.  Le  soir  si  j'ai  un  peu 
mal  à  la  gorge,  j'entrevois  la  diphtérie.  L'autre  soir  juste- 
ment, l'aumônier  nous  recommanda  un  jeune  homme 
atteint  de  diphtérie,  ici  à  l'hôpital.  Le  soir,  couché,  j'ai 
eu  un  moment  d'angoisse.  Gela  m'a  poussé  à  prier  pour 
avoir  le  courage,  pour  être  fort  quand  la  mort  viendra.  Je 
prie  davantage  la  sainte  Vierge  de  me  secourir  à  ce  ter- 
rible moment  ». 

Et  il  continue  sur  la  même  ligne  :  «  J'envisage  la  souf- 
france comme  une  commutation  de  la  peine  éternelle  que 
j'ai  méritée  ;  comme  mon  purgatoire  infiniment  plus  doux, 
que  je  n'aurai  pas  à  faire  après  ma  mort;  comme  une 
dette  à  la  justice  divine  par  moi  offensée;  comme  une 
nouvelle  passion  que  Jésus  souffre  en  moi,  en  qui  il  s'offre 
de  nouveau  à  Dieu  pour  obéir  jusqu'à  la  mort,  pour  être 
baptisé  dans  le  baptême  de  son  sang,  pourboire  un  nou- 
veau calice,  pour  racheter  les  hommes.  Sitio,  il  a  soif  de 
souffrir  en  moi.  Par  une  terrible  substitution,  il  est  devenu 
«  Péché  »,  le  Pécheur  universel.  Il  s'est  substitué  à  moi, 
prenant  sur  lui  mes  péchés  et  les  expiant.  Maintenant 
c'est  moi  qui  lui  suis  substitué.  A  la  messe  je  lui  prête 
mes  lèvres  et  ma  langue  pour  consacrer  son  corps,  j'absous 
à  sa  place,  je  suis  un  autre  lui-même  :  alter  Christus  ». 

Il  tire  la  conclusion  pratique  :  «  Jésus-Christ  doit  régner 
sur  mes  pensées.  Que  tout  en  moi  soit  à  lui.  Que  mes 
facultés  et  mes  organes  soient  comme  ses  facultés  et  ses 
organes;  que  mes  pensées,  mes  sentiments,  mes  souf- 
frances soient  les  pensées,  les  sentiments,  les  souffrances 
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do  Jésus-Christ.  Que  Jésus-Christ  soit  le  principe  de  mes 
opérations,  qu'il  soit  ma  vie  :  Vivere  Christus  est.  Pour 
arriver  à  ce  stade,  à  ce  développement  de  mon  être,  à 
cette  plenitudo  Christi,  il  faut  que  ce  soit  Jésus-Christ  qui 
agisse  en  moi,  qu'il  soit  comme  la  forme  de  mon  âme  ; 
qu'il  distribue  en  moi  tout  afin  que  j'atteigne  ce  qu'il  veut 
que  je  sois.  Voilà  les  réflexions  que  je  fais.  J'ai  aussi  un 
peu  plus  d'espérance.  Je  pense  que  Notre  Seigneur  a 
promis  un  effet  infaillible  à  la  prière  ». 

Certes  ces  surnaturelles  inspirations  seraient  très  belles 
dans  le  silence  d'un  cloître  et  le  cadre  régulier  d'une  vie 
sacerdotale,  mais  elles  revêtent  une  singulière  et  tou- 
chante éloquence  au  milieu  des  petites  corvées,  d'un 
entourage  affairé,  des  tentes  en  pain  de  sucre,  ou  des 
pauvres  baraquements  d'un  hôpital  de  campagne,  et  dans 
une  île  de  Lemnos.  Prenons  date  de  cette  retraite  et  de 
ces  aspirations.  Nous  venons  quand  le  moment  appro- 
chera comment  se  couronnera  la  pensée,  le  désir,  la  réso- 
lution de  cette  «  substitution  m  à  Jésus-Christ,  et  com- 
ment Dieu  achèvera  de  préparer  ce  cœur  tendre  et  pieux 
pour  le  beau  sacrifice. 

Nous  avons  là  comme  le  foyer  de  la  vie  intime  de  notre 
infirmier.  Il  songe  au  rayonnement  qu'elle  doit  avoir  et 
dont  il  doit  préparer  l'apostolat  par  l'étude.  Il  a  îles  goûts 
studieux  universels,  mais  la  vie  est  courte  et  il  faut  les 
restreindre  aux  devoirs  plus  essentiels.  Il  avait  entrepris 
l'allemand,  l'anglais,  l'italien,  le  grec  moderne.  Ces  lan- 
gues ne  lui  paraissant  plus  devoir  lui  être  utiles,  prenant 
beaucoup  de  temps,  dépensant  les  forces  nécessaires  à 
d'autres  objets,  il  les  abandonne  :  «  connaître  Dion,  mon 
âme,  le  chemin  du  ciel,  pouvoir  défendre  la  cause  de 
Dieu,  et  propager  l'Évangile,  remuer  et  convertir  les 
âmes,   voilà  ce  qui  exige  de  longues  études,  absorbantes 
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au  point  de  ne  pas  laisser  du  temps  pour  les  autres,  inté- 
ressantes et  captivantes  au-dessus  de  toutes  les  autres  ». 

Mais  le  cadre  qu'il  se  trace  est  ample.  Aux  études  ecclé- 
siastiques proprement  dites,  philosophie,  théologie,  Ecri- 
ture-Sainte, histoire,  ascétisme,  mystique,  plain-chant, 
liturgie,  s'ajoutent  l'apologétique  dogmatique,  historique, 
scientifique,  et  la  science  même,  dont  il  énumère  les 
mathématiques,  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la 
mécanique  ;  ceci  pour  donner  plus  d'autorité  extérieure 
à  son  apostolat. 

Celte  netteté  synthétique  nous  fait  du  moins  connaître 
la  trempe  de  son  esprit,  mais  il  n'aura  plus  guère  à  uti- 
liser que  la  science  du  cœur,  la  charité  auprès  des  ma- 
lades, l'immolation  surnaturelle  pour  la  patrie  et  la  rédemp- 
tion des  âmes.  La  Providence  va  peu  à  peu  le  conduire 
à  l'autel.  Dès  la  fin  novembre  le  major  l'avait  proposé 
pour  l'évacuation.  Le  médecin-chef  de  la  hase  décide  clans 
une  contre- visite  «  retapez-le  ici,  il  n'a  pas  eu  beaucoup 
de  lièvre  ».  Trois  jours  plus  lard,  un  médecin  juif,  qui  ne 
veut  pas  laisser  porter  les  insignes  du  Sacré-Cœur  même 
sur  le  chandail,  fait  preuve  cependant  d'humanité  pour 
notre  malade,  le  repropose  pour  l'évacuation,  et  le 
1er  janvier  1916  le  médecin-chef  maintient  cette  fois  la 
proposition.  «  Donc  je  retourne  en  France.  Voilà  des  déli- 
catesses de  Dieu.  Il  y  a  de  quoi  faire  des  jaloux.  Où  irai-je  ? 
Où  Dieu  voudra.  Dieu  a  son  but  en  m'évacuant.  Merci  à 
Dieu  qui  me  permet  d'aller  revoir  ma  famille.  J'ai  célébré 
la  messe  à  mes  intentions.  J'ai  pensé  au  pauvre  n°  60, 
salle  5,  qui  mourut  à  Glorieux  le  1er  janvier  1915.  Je 
l'encourageai.  Voilà  un  an  qu'il  est  mort.  Mon  tour  vien- 
dra. Puissé-je  être  prêt.  0  mon  Jésus,  sancti(iez-moi. 
Fiat  voluntas  tua  ». 

La   seconde  campagne  du  Père  Dalverny  ne   fut  donc 
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guère  qu'un  voyage  en  Orient.  Nous  en  avons  marqué  les 
brèves  étapes  et  montré  l'âme  intérieure  qui  l'animait. 
Ses  lettres  à  ses  parents,  écrites  comme  s'il  les  racontait 
au  coin  du  feu  ou  à  la  table  de  famille,  retracent  d'une 
façon  vivante  les  incidents  extérieurs  de  son  existence-  à 
Lemnos.  Il  raconte  ses  promenades,  ses  excursions,  et 
s'écrie  avec  iierté  :  «  Je  connais  Lemnos  comme  pas  un  ». 

Il  rencontre  des  Grecs  qui  s'en  vont  sur  leurs  ânes  et 
qui  parfois  se  chargent  de  son  sac.  «  Ils  nous  saluent  en 
portant  la  main  au  front,  à  la  militaire.  Plusieurs  ibis  je 
me  suis  entendu  dire  :  «  cal'  iméra  »,  bonjour  !  Les  hommes 
portent  un  pantalon  de  zouave,  des  pantoufles,  un  petit 
gilet  à  la  zouave.  Les  femmes  ont  le  visage  à  moitié  caché, 
on  ne  voit  que  les  yeux.  —  Ce  qui  me  plait  dans  le  paysage 
ce  sont  les  montagnes  de  l'autre  côté  de  la  rade,  à  l'ouest. 
Le  matin,  le  soleil  les  éclaire,  elles  ont  une  coloration 
étrange,  un  peu  la  couleur  de  la  fleur  de  pêcher.  Le  vent 
est  fréquent  et  fort.  Les  parois  de  nos  tentes  sont  agitées 
et  claquent...  » 

Ce  sont  parfois  de  petits  croquis  de  scènes  vécues  : 
«  Samedi,  grosse  émotion  à  Moudros.  J'apprends  que  la 
Bulgarie  a  attaqué  la  Serbie.  Pendant  la  lecture  du  rap- 
port, la  cloche  de  l'église  grecque  sonne.  Le  rapport  fini, 
je  vais  où  le  bruit  m'attire.  Sous  un  arbre  dit  dzouphia  qui 
fait  des  fruits  un  peu  comme  des  olives,  deux  soldats 
grecs  et  un  civil,  lisent  l'un  après  l'autre  du  grec  Ce  doit 
être  l'annonce  de  la  mobilisation.  On  acclamé  le  roi  : 
zita  Dzita  Constantinos,  ctzita  Vcniz<j!os,  dzita  Elias  la 
Grèce).  Ce  fut  très  curieux.  Cn  jeune  grec  de  Salonique 
nous  explique  en  Français  ce  qu'on  dit  :  on  mobilise 
26  classes.  On  entonne  des  chants.  Alors  je  prends  une 
postale  dans  nui  poche,  je  m'agenouille  et  j'écris  sur  une' 
table  du  bar  anglais  une  carte  que  vous  n'avez  peut  être 
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pas  reçue  pour  vous  dire  ce  qui  se  passe  en  ce  moment. 
Puis  je  vais  la  mettre  à  la  poste  française.  Un  groupe  de 
jeunes  gens  promène  le  drapeau  grec,  croix  blanche  sur 
fond  Lieu.  Ils  chantent.  J'entends  le  mot  «  Boulgaros  », 
Grande  émotion  parmi  les  infirmiers  quand  je  rapporte 
cette  nouvelle.  On  en  conclut  que  la  guerre  sera  bientôt 
finie  » . 

C'était  le  27  septembre  1915.  Nous  n'avons  pas  à  ra- 
conter ici  la  suite  des  événements,  ni  comment  se  justifia 
le  mot  d'une  lettre  :  «  Les  Grecs  nons  agacent  depuis 
longtemps  par  leurs  volte-face.  » 

La  lenteur  des  événements,  la  longueur  de  l'attente 
éveillaient  le  «  cafard  »,  autour  de  lui;  le  Père  saisissait 
parfois  l'écho  des  éternelles  récriminations  des  grognards 
qui  marchent  quand  même.  «  On  sent  une  lassitude 
extrême  de  la  guerre  et  un  grand  mécontentement. 
Pour  moi,  je  vis  heureux.  Je  dis  la  sainte  messe  tous  les 
matins.  J'y  prie  pour  vous,  pour  le  retour  des  soldats, 
pour  votre  santé...  » 

«  Quand  il  pleut  l'on  s'abrite  sous  la  tente,  on  cause, 
on  «  languit  »,  et  quelqu'un  se  met  à  soupirer  :  «  Dire  que 
si  j'étais  chez  moi,  par  ce  temps-ci,  je  serais  avec  mon 
"père  au  coin  du  feu,  nous  travaillerions  dans  la  maison... 
Moi  je  n'ai  rien  dit  en  ce  moment,  car  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  ferais  par  nn  temps  de  pluie  dans  le  civil.  Où  irai-je 
après  la  guerre  ?Si  seulement  la  guerre  finissait  !  » 

Sa  confiance  reste  quand  môme  inébranlable  :  «  Dieu 
ne  peut  pas  permettre  le  triomphe  de  l'Allemagne,  du 
moins  son  triomphe  définitif.  Ce  serait  le  triomphe  de  Fin- 
justice,  delà  violation  de  la  parole  donnée,  de  la  force 
contre  le  droit,  des  méthodes  barbares  de  guerre...  » 

Par  contre  sa  piété  chrétienne  s'effrayait  de  l'attitude 
des  pouvoirs  publics,  et  pour  son   compte  il  redouble  de 
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ferveur.  Il  a  toutes  les  facilités  Je  la  piété  :  le  malin  la 
Sainte  messe,  le  soir  la  bénédiction.  «  Le  Saint  Sacrement 
est  conservé  dans  la  chapelle;  on  peut  y  aller  passer  un 
moment  :  ce  qui  console,  fortifie  et  donne  du  courage. 
Quand  on  sort  d'une  visite  à  Notre-Seigneur  on  se  sent 
mieux  disposé.  Je  suis  content  d'être  ici  ». 

11  a  d'excellents  confrères  prêtres.  Il  apprécie  le  zèle  et 
la  sagesse  de  l'aumônier.  «  Il  met  au  large  »  dit-il. 

Du  reste  notre  infirmier  se  peint  lui-même  :  «  Hier  soir, 
à  7  moins  5,  vous  auriez  rencontré,  marchant  à  une  allure 
joyeuse,  et  d'un  pied  assuré,  un  poilu,  car  c'en  est  un  avec  ' 
la  barbe  qui  ne  connaît  plus  le  rasoir  depuis  trois  mois,  et 
une  cigarette  à  la  boucbe,  car  ici,  il  est  bon  de  fumer 
contre  les  microbes  et  le  climat.  Qu'il  marchât  dans  les 
allées,  éclairées  à  l'électricité,  du  village  qu'est  l'hôpital, 
ou  dans  les  endroits  obscurs  où  l'on  prépare  de  nouvelles 
constructions,  il  allait  sûrement,  car  son  piedconnait  tous 
les  replis  et  les  bosses  du  terrain.  Il  allait  à  la  bénédiction 
du  Saint-Sacrement  dire  merci.  Ce  personnage  vous  l'avez 
deviné    ». 

Il  trouvait  là  d'habitude  une  cinquantaine  d'hommes  et 
des  officiers.  L'assistance  à  la  messe  et  les  communions 
n'étaient  pas  moins  édifiantes. 

11  écrit  une  autre  fois  :  «  Après  la  cérémonie  je  me 
confesse  car  il  y  a  dix  jours  que  je  ne  l'ai  pas  fait.  On  n'a 
presque  rien  à  dire,  mais  cette  absolution  vous  remplit 
l'âme  d'une  joie  céleste  et  vous  cuirasse  de  courage  contre 
le  régime,  contre  les  incertitudes,  contre  la  guerre,  et 
même  contre  les  centaines  de  pucesquivont  nous  dévorai 
la  nuit  qui  vient,  .le  me  suis  confessé  à  un  prêtre  asso m pA 
tionniste  qui  me  raconte  ses  malheurs.  Ils  sont  arrivés 
i  on  ;;  de  Turquie  où  ils  étaient  missionnaires.  Ils  ont 
passé  trois  mois  en  prison.  H>  ont  manqué  être  pendus. 
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On  les  a  relâchés.  Le  gouvernement  français  les  affecte 
ici.  »  C'était  le  R.  P.  Gaudens,  aumônier  auxiliaire.  L'au- 
mônier en  titre  était  le  R.  P.  Liébaud,  et  c'est  de  celui-ci 
que  notre  infirmier  nous  parlait  tout  à  l'heure. 

Au  milieu  du  brouhaha  et  de  la  bigarrure  du  cosmopo- 
litisme militaire  du  camp,  voici  «  un  petit  drame  de 
famille  ».  Un  nouveau  malade  vient  d'arriver  :  «  Il  me 
vit  réciter  mon  bréviaire,  et  conclut  que  je  devais  être  un 
•curé,  un  trappiste  ou  quelque  chose  comme  ça.  Le  soir, 
je  lui  donnai  du  pain,  ce  qui  diminua  encore  les  distances 
entre  lui  et  moi.  Il  vint  causer  avec  moi,  a^sis  sur  mon 
'lit.  Il  a  d'excellents  sentiments  chrétiens;  ils  sont  cinq 
frères  sur  le  front  ;  tous  communient  aux  , principales 
fêtes.  Ils  habitent  Alger...  Le  lendemain  l'infirmier  d'une 
salle  voisine  vint  pour  motif  de  changement,  regarda  le 
nom  des  malades  inscrits  à  la  tête  du  lit.  Quand  il  arrive 
à  celui-ci,  il  lui  dit  :  «  Tu  n'as  pas  un  frère  soldat  ?  —  Oui, 
il  est  aviateur  à  Ténédos  (île  des  Dardanelles).  — Eh  bien, 
il  est  dans  ma  salle.  —  Tu  veux  rire!  Je  te  dis  qu'il  est  à 
Ténédos.  —  Je  te  dis  qu'il  est  ici,  et  je  vais  te  le  prouver». 
Là-dessus  l'infirmier  s'en  va,  et,  quelques  instants  après, 
il  reparait  avec  le  fameux  frère.  Les  deux  frères  s'embras- 
sent. Ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  des  mois.  Ils  étaient 
dans  deux  salles  différentes,  à  trente  mètres  l'un  de 
l'autre,  sans  le  savoir.  On  les  a  réunis.  Tous  les  soirs 
ils  vont  à  la  bénédiction  du  Saint-Sacrement  ». 

Lui  aussi  pense  à  son  jeune  frère,  son  filleul,  qui  est 
encore  un  bleu,  ou  un  bleuet.  L'àiné  est  heureux  de  savoir 
que  son  cadet  «  sera  un  bon  chrétien,  et  dès  lors,  ajoute 
t-il,  le  pire  qui  puisse  lui  arriver  dans  cette  guerre,  ce 
sera  d'aller  à  Dieu,  d'aller  au  ciel,  ce  qui  est  le  plus  grand 
bonheur.  Sans  doute  la  séparation  est  pénible  mais,  ayant 
la  foi,  nous  savons  que  nous  nous  retrouverons  de  l'autre 
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gôté.  Nous  partons  tous  Je  la  terre  les  uns  après  les 
autres,  niais  le  rendez-vous  est  le  même.  Si  nous  avons 
tant  de  joie  à  nous  retrouver  en  famille,  tous  reunis,  (et 
j'espère  que  ce  sera  notre  bonheur  après  la  guêtre),  que 
sera-ce  de  nous  retrouver  au  ciel,  sans  nous  dire  qu'il 
faudra  nous  séparer  ni  travailler  péniblement  !  » 

Ces  coups  d'aile  donnés  en  passant  et  ces  élans  d'espé- 
rance sont  bien  touchants  sous  sa  plume.  Sa  correspon- 
dance avec  les  siens,  leurs  réponses,  les  colis  qui  suivent, 
où  il  retrouve  les  soins  de  la  mère,  de  la  sœur,  du  père, 
sont  une  de  ses  douces  joies,  et  sans  vouloir  se  guinderà 
une  attitude  imperturbablement  héroïque,  sublime,  il 
envoie,  de  la  table  monotone  de  son  hôpital,  un  salut 
savoureux  aux  produits  de  la  basse-cour  des  Joncquiers. 
et  même  à  la  soupe  aux  choux  et  aux  pommes  de  terre 
frites  :  «  Quandil  fait  grand  vent,  ajoute-t-il,  si  vous  pensiez 
m'en  envoyer  quelques  cuillerées  !  »  C'est  bien  le  troupier. 

Il  allait*  regagner  la  France.  C'est  le  1er  janvier  qu'il 
s'embarque  à  bord  du  navire-hôpital,  le  Duguay-Troiiin, 
«  avec  la  lettre  C  »,  c'est-à-dire  en  qualité  de  «  conva- 
lescent à  retape?-  ».  Fidèle  à  son  habitude,  il  donna  de  ses 
nouvelles  :  «  Pendant  que  j'écris,  j'entends  le  bruit  de  la 
mer  contre  les  flancs  du  navire  à  quatre  mètres  de  moi. 
Je  suis  ébloui  par  la  grande  lueur  du  soleil  qui  se  réflé- 
chit sur  la  mer  et  qui  entre  par  la  fenêtre  ». 

Ce  petit  voyage  faillit  lui  être  néfaste.  Les  couchettes 
sont  suspendues  les  unes  au-dessus  des  autres.  11  en  occu- 
pait une  en  bas.  La  mer  était  mauvaise  et  le  roulis  balan- 
çait cette  literie  mobile.  «  Vaincu  par  le  mal  de  nier, 
j'étais  couché  depuis  une  demi-heure,  quand  la  couchette 
d'en  haut,  située  cinquante  centimètres  an-dessus  de  la 
mienne  se  déboulonne,  et  ehargée  de  son  propriétaire  me 
tombe  sur  la  tête.  Le  cadre  en  bois  nie  toucha   le  Iront  et 
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m'écorcha.  Comment  ne  m'a-t-elle  pas  blessé  sérieuse- 
ment  ?  Mon  ange  y  est  certainement  pour  quelque  chose  ». 
Il  en  fut  quitte  pour  se  parer  d'un  bandeau  durant  quel- 
ques jours. 

Le  Dugiiay-Trouin  laissa  notre  convalescent  à  Sidi- 
Abdallab,  près  Bizerte.  «  Le  major,  un  major  de  la  marine, 
passe  la  visite  très  rapidement  et  a  l'air  de  dire  que  vrai- 
ment quelques  évacués  auraient  pu  se  rétablira  Moudros». 
Le  15  janvier,  M.  l'abbé  Benetti,  curé  de  Ferryville  invite 
le  P.  Dalverny  à  dire  la  grand'messe  et  à  prendre  la  parole  : 
«  Après  l'Evangile,  je  me  tournai  vers  le  peuple  et  je  vis 
tout  un  auditoire  d'officiers  de  marine.  Cela  ne  m'intimide 
pas,  car  ces  Messieurs  sont  catholiques  et  viennent  à 
l'église  pour  assister  à  la  messe  et  pour  entendre  annoncer 
simplement  la  parole  de  Dieu.  Je  parlai  de  10  à  lo  minu- 
tes. Sitôt  que  j'eus  fini,  j'éprouvai  le  grand  soulagement 
que  l'on  ressent  quand  on  descend  de  chaire  ». 

Dès  son  arrivée,  il  écrivait  :  «  Je  voudrais  voir  Car- 
thage  ».  Il  vit  Carthage.  Aimablement  reçu  par  les  Révé- 
rends Pères  Blancs,  il  eut  la  joie  d'y  rencontrer  le  «  savant 
Père  Delattre  »,  qui  venait  justement  de  faire  la  veille 
«  une  de  ses  plus  belles  découvertes  :  une  pierre  tombale 
couverte  d'une  longue  et  belle  inscription  qu'il  a  déchiffrée 
ce  matin  », 

Notons  parmi  les  souvenirs  qu'il  retrace  de  son  passage 
à  Ferryville,  avec  la  cordialité  du  curé  de  la  paroisse,  le 
délicat  accueil  des  sœurs  de  Sion. 

Après  avoir  du  mieux  qu'il  peut  profité  de  Tunis  et  de 
Carthage,  il  s'embarque  pour  la  France  le  27  janvier  à 
bord  du  Duc  d'Aumale.  —  Il  aurait  pu  redire  à  la 
terre  d'Afrique  l'adieu  et  la  prière  finale  de  Piloctète  à  son 
île  :  «  Adieu,  terre  de  Lemnos,  que  la  mer  environne. 
Envoie-moi  par  une  heureuse  navigation  aux  lieux  où  me 
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porte  !;i  grande  destinée,  et  la  volonté  du  Tout-Puissant 
qui  accomplit  ces  choses  ».  Il  écrit  plus  simplement,  avec 
plus  de  confiance  filiale,  et  d'un  style  plus  moderne,  dans 
son  carnet  :  «  Que  Notre-Dame  nous  garde  de  la  tor- 
pille !  »  Notre-Dame  le  garda. 


CHAPITRE     IV 
DEUIL    ET   CONSOLATIONS   FRATERNELLES 


Mort  de  son  beau-frère.  —  «  Je  suis  très  fier  de  cela  et  Louise  doit 
être  bien  orgueilleuse  de  vous  ».  —  «  On  ne  saurait  trop  envisa- 
ger le  côté  divin  dans  cette  guerre  ».  —  «  Il  sera  l'ange  gardien 
de  mi  cbère  Marie-Louise  ».  — Motifs  d'espérance.  —  «  Son  âme 
cachée  comme  par  un  voile,  te  voit,  te  sourit,  t'encourage  ». 
—  «  Comme  j'aurais  voulu  soigner  mon  pauvre  Edouard  ». 

Après  sa  convalescence  à  Molières,  il  revint  à  son  dépôt 
de  Marseille  où  des  amitiés  précieuses  et  bienfaisantes  lui 
faisaient  dire  à  son  premier  séjour  déjà  :  «  Dieu  a  été  bon 
pour  moi.  —  Je  me  compare  à  tant  d'autres.  Et  je  me 
demande  pourquoi  le  bon  Dieu  m'a  si  bien  traité?  »  Sa 
reconnaissance  est  précise  et  détaillée.  Bien  des  pages  de 
son  carnet  de  route  contiennent  à  diverses  reprises  comme 
les  litanies  de  sa  gratitude  :  Parents,  amis,  hôtes  qui  le 
reçoivent,  ou  simples  rencontres  bienveillantes.  A  Marseille 
ce  sont  surtout  des  prêtres  et  des  missionnaires,  et  les 
sœurs  de  l'Espérance,  et  le  pensionnat  de  Saint-Maur  où 
il  célébra  la  messe. 

De  menues  corvées,  coupées  de  permissions  diverses, 
l'occupèrent  pendant  cinq  mois,  jusqu'au  23  juin  19t6. 
Ce  jour-là  il  partait  pour  la  Somme.  Ce  lieu  et  cette  date, 
le  20e  corps  où  on  attachait  notre  infirmier  disent  assez 
les  grandes  choses  où  il  allait  être  mêlé,  et  les  blessés  qui 
réclameraient  les  soins  de  son  dévouement. 

Pour  mieux  compatir  à  tant  de  souffrances  voici  que 
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dès  l'abord  il  va  recevoir  lui-même  en  pleine  poitrine  un 
coup  qui  frappe  sa  sœur  et  les  siens.  Il  est  à  Cerisy-Sailly, 
et  c'est  le  7  juillet.  A  la  fin  du  dîner  il  reçoit  sa  corres- 
pondance. Une  lettre  de  son  prie  enferme  une  coupure 
de  journal  que  je  néglige,  dit-il  dans  son  carnet.  Je  lis  la 
courte  lettre.  Papa  me  dit  qu'il  vient  de  faire  le  nécessaire 
;i  la  mairie  pour  demander  une  permission  pour  moi, 
qu'ils  ont  beaucoup  de  visites  et  que  cela  le  fatigue.  Je  ne 
comprends  pas.  .le  lis  la  découpure.  J'ai  compris  du  pre- 
mier coup.  Edouard  est  mort  à  Aix-les-Bains  !  Pauvre 
Louise!  Quelle  douleur,  quels  cris!  Je  me  la  représente 
recevant  la  dépèche,  partant  pour  Aix-les-Bains.  Arrivée, 
elle  trouve  le  cadavre  d'Edouard  ;  quelle  scène  !  J'ai  récité 
les  vêpres  des  morts  et  le  1er  nocturne.  Demain  je  pourrai 
dire  la  messe:  je  la  dirai  pour  Edouard.  Pauvre  Louise! 
Pauvre  Marie-Louise  ! 

Edouard  Meynier  versé  au  25Me  d'infanterie,  parti  pour 
le  front  le  19  août  1914,  prit  part  à  de  nombreuses  batailles 
notamment  à  la  Marne  et  aux  Eparges,  et  fut  longtemps 
agent  de  liaison,  comme  devait  finir  le  Père  Dalvnny. 
Il  prit  part  aux  combats  de  Verdun,  à  la  fameuse  cote  -'UU. 
Blessé  à  la  jambe  d'un  éclat  d'obus,  il  fut  évacué  ;i  Aix- 
les-Bains.  Sa  blessure  qui  paraissait  légère,  quoique  le 
faisant  assez  souffrir,  fut  opérée  au  bout  de  25 jours,  cl 
il  mourut  au  bout  de  quatre  jours  après  l'opération  Je 
fus  appelée  par  dépêche,  et  partis  avec  mon  père  tout  de 
suite,  écrit  sa  courageuse  veuve;  mais  le  voyage  étant  1res 
long,  nous  arrivions  à  l'hôpital  trois  heures  trop  tard. 
Jugez  de  ma  douleur...  Les  lettres  que  mon  pauwc  frère 
m'écrivit  vous  en  diront  bien  long.  JNous  eùme>  pourtant 
la  consolation  de  ramener  mon  pauvre  mari  et  do  l'inhu- 
mer dans  notre  cimetière   OÙ   il    repose,  et  on   nous  allons 

souvent  prier  avec  ma  petite  Marie-Louise    a 
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Le  P.  Dalverny  avait  aimé  le  mari  de  sa  sœur  comme 
un  frère,  et  son  affection  s'étendait  à  ses  nouveaux  parents  : 
«  Je  me  trouve  bien  à  Taise  dans  la  famille  agrandie  », 
écrivait-il  à  Edouard.  Et  lorsqu'il  fut  évacué  en  convales- 
cence à  la  Ciotat  :  «  J'hésite  à  vous  écrire,  lui  dil-il  avec 
sa  délicatesse  ordinaire.  C'est  qu'en  effet  j'ai  quelque  peu 
honte  de  vous  annoncer  que  je  me  repose  dans  le  midi, 
sur  le  bord  de  la  mer  à  la  Ciotat,  tandis  que  vous  continuez 
votre  dure  vie  de  soldat...  Je  ne  tiens  pas  à  rester  trop 
longtemps;  je  ne  veux  pas  qu'on  me  traite  d'embusqué. 
Et  puis  je  n'ai  pas  vu  la  guerre  de  près.  Je  suis  persuadé 
que  je  me  porterais  bien  mieux  sur  le  front  et  en  plein 
air  que  dans  un  hôpital.  Le  service  de  brancardier  est  ou 
très  dur  ou  très  dangereux,  mais  je  préfère  cette  vie  à 
celle  d'un  hôpital.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Je 
connais  quelqu'un  qui  aurait  bien  mérité  un  peu  de  repos  : 
c'est  vous.  J'irai  à  Molières  après  ma  convalescence,  mais 
vous  n'y  serez  pas.  Que  de  gloire  quand  vous  y  reviendrez  ! 
Je  savais  que  vous  aviez  attaqué  le  6  avril.  A  Verdun  je 
rencontrai  un  blessé  de  la  19e  compagnie  qui  me  renseigna. 
Plusieurs  de  vos  camarades  que  j'interrogeai  ne  purent 
me  renseigner  suffisamment.  Ils  me  dirent  que  vous  aviez 
accompagné  le  commandant,  et  aviez  avec  lui  pénétré 
dans  une  tranchée  boche.  Je  restai  inquiet  pendant  quel- 
ques jours,  jusqu'à  ce  que  j'appris  de  mon  père  que  vous 
étiez  sain  et  sauf,  et  que  vous  aviez  ramené  huit  prison- 
niers dont  un  officier.  Je  suis  très  fier  de  cela,  et  Louise 
doit  être  bien  orgueilleuse  de  vous  ». 

Suivant  sa  coutume,  élevant  les  autres  à  sa  hauteur 
surnaturelle,  il  écrivait  dans  une  autre  lettre  :  «  Vous  me 
trouverez  peut-être  un  peu  sermoneur,  mais  je  crois  qu'on 
ne  saurait  trop  envisager  le  côté  divin  dans  cette  guerre.  » 

C'est  par  là  surtout  qu'il   essaya  de  consoler  sa  sœur 
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après  la  terrible  épreuve.  «  Avant  même  'l'entreprendre 
cette  lettre  où  je  voudrais  mettre  tout  mon  cœur  de  frère 
aîné  cl  île  prêtre  pour  apporter  au  lien  brisé  le  baume  de 
la  consolation  chrétienne,  j'ai  commencé  par  réciter  mon 
chapelet  et  l'office  des  morts  pour  le  repos  de  l'âme  de 
celui  que  je  chérissais  comme  un  frère  depuis  que  tu 
l'aimais.  Pardonne-moi  si  les  lettres  nombreuses  que  je 
lui  ai  écrites  depuis  quinze  jours  te  paraissent  de  cruelles 
ironies.  Que  vais-je  te  dire?  Je  n'espère  pas  te  consoler, 
ta  douleur  est  trop  grande.  J'ai  prié  L'âme  d'Edouard  de 
m'inspirer  du  nouveau  monde  qu'il  habite,  et  de  te  dire 
par  ma  lettre  les  paroles  de  tendre  consolation  qu'il  te 
murmure  sans  doute  tout  bas  :  «  Pleure  !  mais  ne  te 
désole  pas  comme  ceux  qui  n'ont  pas  d'espérance  !  »  te 
dirait-il.  C'est  ce  que  je  te  dis  en  son  nom.  Tu  as  la  foi, 
ma  bien-aimée  sœur  !  oh  !  que  tu  es  heureuse  si  vraiment 
tu  as  la  foi  !  Sans  doute,  dans  ta  douleur  folle,  ton  cri  de 
plainte  et  de  murmure  sortira  peut-être  de  tes  lèvres, 
mais  si  tu  voyais  les  choses,  comme  les  voient  ceux  dont 
les  yeux  ne  sont  ouverts  que  vers  l'éternité,  comme  les 
voit  Edouard,  tu  dirais  comme  Job  :  «  Le  Seigneur  me- 
l'avait  donné,  le  Seigneur  me  l'a  ôlé...  mais  cependant 
que  son  saint  nom  soit  béni  !  »  Dieu  te  l'a  enlevé,  pour- 
quoi? Pourquoi  ton  bonheur  de  quelques  mois  à  peine  a- 
t-il  été  brisé  ?  Dieu  a  ses  desseins.  Songe  donc.  Edouard  a 
eu  une  fin  glorieuse.  11  est  tombé  pour  la  défense  du  sol 
français,  il  est  un  des  martyrs  qui  par  leur  souffrance  et 
leur  trépas  rachètent  notre  patrie.  Et  toi  tu  L'aides  à  por- 
ter cette  croix  qu'il  a  laissé  retomber  de  tout  son  poids 
sur  tes  épaules.  Tu  as  le  droit  d'être  fière  de  lui.  Pour- 
quoi Dieu  te  l'a-t-il  enlevé?  Je  ne  sais  pas.  Mais  ce  que 
je  sais  c'est  que  du  jour  où  sainle  Elisabeth  perdit  son 
mari,  où  sainte  Chantai  devint  veuve,  elles  s'élevèrent 
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vers  la  sainteté.  Qui  sait  les  grâces  que  par  ce  coup  Dieu 
fera  jaillir  dans  ton  àme.  Dieu  te  l'avait  donné,  Dieu  te 
l'a  enlevé.  Dieu  te  le  rendra,  ou  plutôt  il  te  rendra  à  lui, 
il  vous  rendra  l'un  à  l'autre.  La  mort  n'est  pas  un  anéan- 
tissement, elle  n'est  qu'une  séparation,  un  sommeil  pro- 
longé, un  retour  dans  notre  vraie  patrie,  là-haut.  .Nous 
sommes  faits  pour  le  ciel.  Edouard  y  est  parti  plutôt  que 
nous  ne  pensions.  Et  qui  sait  si  quelque  maladie,  quelque 
accident  ne  l'aurait  pas  emporté  bientôt  !  Il  est  parti  le 
premier,  tu  iras  le  rejoindre  dans  le  sein  de  Dieu  où  il 
t'attend.  Il  y  a  vingt  ans,  tu  étais  petite  enfant...  t'en 
souviens-tu?... Comme  ce  temps  a  passé  vite!  Encore  une 
fois,  deux  Fois  autant  et  tu  seras  réunie  à  ton  cher 
Edouard.  C'est  Dieu  qui  l'a  dit  :  au  ciel  plus  de  sépara- 
ration,  plus  de  guerre,  plus  de  danger,  rien  que  le  bonheur 
pour  toujours.  En  attendant  il  te  reste  un  supplice  à  subir, 
celui  de  lui  survivre.  Mais  le  présent  et  l'avenir,  s'ils 
sont  tristes,  ne  le  sont  pas  pour  loi  autant  que  pour 
d'autres  pauvres  épouses  à  qui  leur  deuil  est  rendu  plus 
dur  par  la  pauvreté  et  la  solitude,  et  à  qui  il  ne  reste  rien 
ni  personne  sur  la  terre.  A  toi,  il  te  reste  un  grand  tré- 
sor :  l'ange  que  Dieu  vous  a  donné  et  qui  te  rappelle  sans 
cesse  celui  qui  t'a  quittée.  Pauvre  enfant  qui  ne  se  doute 
pas  de  son  deuil,  qui  souriait  aux  personnes  qui  t'ont 
apporté  leur  sympathie  !  Pauvre  enfant  qui  ne  se  sou- 
viendra pas  d'avoir  vu  son  père  !  Tu  aimeras  Marie-Louise 
pour  deux.  Que  dis-je?  Dans  son  agonie,  quand  il  s'est 
vu  perdu,  sans  espoir  de  vous  revoir,  il  a  dû  pousser  pour 
toi  et  pour  sa  fille  un  de  ces  cris  suppliants  auxquels  Dieu 
me  résiste  pas.  Du  haut  du  ciel  il  vous  protégera.  Il  sera 
l'ange  gardien  de  sa  chère  Marie-Louise...  »• 

Ces  premiers   épanchemcnts  ne  suffisent  pas  à  l'affec- 
tion du  frère  aîné.  Le  trop  plein  de  sa  tendresse  compa- 
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tissante et  de  son  chagrin  continue  de  déborder  tous  les 
jours  dans  de  longues  lettres  et  son  cœur  souffre  de  l'im- 
puissance des  paroles.  Dès  la  première  réponse  qu'il  ' 
reçoit  il  reconnaît  tout  de  suite  l'écriture  de  l'enveloppe. 
Il  sort  de  sa  tente  «  pour  ne  pas  pleurer  devant  les  autres». 
11  eut  une  fierté  chrétienne  et  patriotique  à  entendre  les 
douloureux  mais  nobles  accents  de  sa  sœur.  «  Je  dévorai 
le  récit  de  ton  malheur.  Quand  j'arrivai  à  l'endroit  où  tu 
racontes  ton  arrivée  à  Aix,  et  ton  entrée  dans  la  chambre 
mortuaire  je  reconnus  que  j'avais  bien  fait  de  quitter  ma 
tente  pour  ne  pas  pleurer  en  public.  Pauvre  chère  Louise, 
comme  je  te  plains  dans  ton  malheur  !  » 

La  grande  peine  de  la  courageuse  veuve  était  d'être 
arrivée  trois  heures  trop  tard  au  chevet  de  son  mari,  et 
la  pensée  que  s'il  avait  communié  quelques  jours  aupa- 
ravant, il  n'avait  pourtant  pas  reçu  les  derniers  sacre- 
monts  de  l'Eglise.  11  semblait  dormir,  et  elle  lui  avait  crié 
au  milieu  de  ses  larmes  :  «  Mais  réveille-toi,  Edouard  !  » 

Aimé  lui  rappelle  les  dires  île  la  science  sur  la  mort 
apparente  et  la  mort  réelle,  et  qu'en  ayant  toute  l'appa- 
rence de  la  mort  on  peut  survivre  de  plusieurs  heures,  et 
qu'il  est  possible  que  son  mari  l'ait  entendue  :  <>  C'est 
pour  ce  motif,  ajoute-t-il,  qu'il  ne  faut  jamais  désespérer 
même  de  celui  qui  meurt  dans  l'impiété.  L'impie  résistée 
la  grâce  jusqu'au  dernier  soupir.  Mais  dans  l'état  de  mort 
apparente  que  se  passe-t-il  en  lui?  A  mesure  qu'il  -eut 
que  sa  vie  s'en  va  et  qu'il  tombe  parcelle  par  parcelle 
dans  la  mort,  ce  qu'il  éprouve,  cet  isolement,  cet  éloigne- 
ment  du  monde  ne  lui  donnent-ils  pas  à  réfléchir?  Il  parait 
avoir  perdu  sa  connaissance,  mai'-  il  se  peut  qu'il  com- 
prenne. Que  se  passe  t-il  en  lui '.'Il  se  pont  que  se  voyant 
seul,  en  détresse,  comme  reniant  prodigue  il  se  repente. 
Si   en  ce  moment  l'absolution  ou    l'extrème-onction   lui 


—  9i  — 

sont  données,  le  voilà  en  état  de  grâce.  S'il  n'y  a  personne 
pour  lui  donner  ces  sacrements,  il  peut  faire  un  acte  de 
contrition  parfaite,  ce  qui  n'est  pas  difficile  en  temps  ordi- 
naire, à  plus  forte  raison  à  ce  moment  suprême  où  les 
créatures  ne  l'attirent  plus,  où  la  grâce  loi  livre  un  der- 
nier assaut,  et  où  son  salut  éternel  est  en  jeu;  cet  acte 
de  contrition  parfaite  efface  tous  ses  péchés,  le  catéchisme 
le  dit.  Ce  n'est  pas  moi  qui  invente  cela  pour  te  consoler, 
c'est  l'enseignement  de  l'Église.  »  Il  avait  cité  là-dessus 
nne  décision  du  Saint-Office  permettant  de  donner  l'abso- 
lution dans  des  cas,  où  autrefois  cela  n'eût  pas  été  permis. 

Il  ajoute  :  «  Si  l'on  ne  doit  pas  désespérer  du  salut 
d'un  impie,  à  plus  forte  raison  faut-il  bien  espérer 
d'Edouard  qui  avait  communié  quelques  jours  auparavant. 
qui  murmura  quelques  prières,  au  dire  de  l'aumônier. 
IN"as-tu  pas  prié  ?  N'avons-nous  pas  prié  ?  » 

«  Sans  doute,  tu  retrouveras  Edouard  dans  le  temple 
du  ciel  mais,  dès  ici-bas,  tu  peux  le  retrouver  dans  le 
cœur  de  Jésus.  Quand  tu  communies,  tu  reçois  le  Dieu 
qu'Edouard  voit,  ou  qu'il  est  sur  le  point  de  voir.  Saint 
Elzéar  disait  à  Sainte  Delphine,  deux  saints  époux  qui 
étaient  séparés  :  «  Si  vous  voulez  me  trouver,  cherchez- 
moi  dans  le  cœur  de  Jésus;  c'est  là  que  j'habite  ».  Tu  peux 
parler  à  Edouard;  il  t'entend,  son  âme  habite  peut-être  à 
la  maison,  elle  est  comme  cachée  derrière  un  voile,  elle 
te  voit,  te  sourit,  t'encourage,  te  demande  une  prière, 
t'exhorte  à  la  résignation,  à  la  patience,' elle  te  suit  dans 
le  va  et  vient  de  tes  occupations  de  ménage.  En  tous  cas 
elle  est  près  de  Dieu  qui  la  garde;  or,  ce  que  Dieu  garde 
e-st  bien  gardé.  Nous  avons  tout  lieu  d'espérer  qu'Edouard 
a  rendu  son  âme  dans  l'amitié  de  Dieu.  Qu'il  soit  au  ciel 
ou  au  purgatoire,  il  est  l'ami  de  Dieu,  il  est  assuré  d'être 
sauvé.  Or,  c'est  là  la  plus  grande  joie  après  celle  de  voir 
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Dieu.  Réjouis-toi  de  son  bonheur.  De  môme  que  lu  te 
réjouirais  si,  loin  de  loi,  il  était  décoré,  comblé  d'hon- 
neurs, heureux  enfin,  de  môme  réjouis-toi  qu'il  soit  heu- 
reux là-haut,  qu'il  soit  à  l'abri,  et  tout  au  moins  aux 
portes  du  bonheur.  » 

Il  la  console  par  la  comparaison  de  misères  plus 
grandes.  La  compassion  pour  autrui  adoucit  nos  chagrins. 
«  Ma  bien  chère  sœur,  dans  ton  malheur  il  te  reste  encore 
la  consolation  de  te  dire  qu'Edouard  n'a  pas  été  défiguré 
ni  réduit  en  morceaux.  Tu  n'est  pas  comme  ces  pauvres 
épouses  qui  ne  pourront  jamais  s'agenouiller  sur  la  tombe 
du  bien-aimé.  »  Il  lui  citait  quelques-uns  des  tristes  spec- 
tacles qu'il  avait  parfois  sous  ^es  yeux.  Il  lui  parlait  des 
morts  qui  allaient  au  cimetière  accompagnés  d'un  prêtre 
et  suivis...  d'autres  morts.  » 

Le  pieux  et  tendre  consolateur  faisait  ses  méditations- 
en  union  avec  le  sacrifice  de  sa  sœur.  Il  lui  envoyait  les 
fortes  et  douces  réflexions,  la  mettant,  en  définitive,  au 
pied  de  la  croix,  auprès  de  Notre-Dame  des  Douleurs. 

Touchant  dialogue  dont  nous  avons  voulu  redire 
quelques  échos,  à  la  fois  pour  consoler  d'autres  âmes, 
continuer  de  la  sorte  l'apostolat  que  ce  vrai  cœur  de 
prêtre  eût  accompli,  el  au^si  pour  montrer  les  sentiments 
intimes,  le  dévouement  surnaturel  et  suave  qu'il  allait 
mettre  au  service  de  ses  chers  blessés  :  «  Je  les  soigne  de 
mon  mieux,  dira  t-il,  comme  j'aurais  voulu  soigner  mon 
pauvre  Edouard,  et  pour  que  Dieu  soulage  son  âme.  » 

C'est  aus^i  bien  du  trop  plein  de  cette  source  de  tendre 
compassion,  ouverte  dans  son  aine  par  son  deuil  frater- 
nel, que  jailliront  ses  sentiments  pour  ses  blesses.  «  Je  me 
dis  que  si  des  hommes  qui  ont  le  rieur  si  mauvais,  comme 
dit  l'Evangile,  ne  peinent  résister  à  L'émotion  que  nous 
causènl  de  si  grandes  souffrances,   Dieu  qui  est  »  le  bon 
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Dieu  »  doit  bien  plus  prendre  en  pitié  ces  pauvres  mal- 
heureux et  les  soulager  ou  les  dédommager  d'une  ma- 
nière que  nous  ignorons.  11  me  semble  que  Dieu  doit  se 
montrer  sévère  extérieurement  «  pour  l'expiation  du 
péché.  »  Tandis  que  le  traitement  qu'il  inflige  nous  effraie 
et  nous  retient,  en  dessous,  quelques  instants  avant  la 
mort,  la  miséricorde  divine  doit  envelopper  le  mourant 
de  son  pardon.  »  Et  il  s'écrie  une  autre  fois  :  «  Non,  on  ne 
me  fera  jamais  croire  que  Dieu  ne  nous  aime  pas.  Je  fais 
des  piqûres,  je  fais  momentanément  souffrir  pour  sou- 
lager. Dieu  agit  de  môme.  S'il  afflige  le  corps,  c'est  pour 
le  bien  de  l'àme.  » 

N'a-l-il  point  permis  d'ailleurs  les  tourments  les  plus 
douloureux,  et  jusqu'à  la  sueur  du  sang,  jusqu'à  la  meur- 
trissure des  clous  et  de  la  couronne  d'épines,  jusqu'à  la 
déchirure  de  la  chair  mise  à  nu  comme  un  agneau  écor- 
ché  vif,  jusqu'au  sang  répandu  goutte  à  goutte  sur  la  croix  ; 
n'a-t-il  pas  permis  tout  cela,  et  le  reste,  pour  son  fils  bien- 
aimé?  Etn'a-t-il  point  permis  les  larmes  et  l'angoisse  de 
la  Mère  Immaculée  de  son  Fils?  Et  n'est-ce  pas  déjà  une 
miséricorde  que  la  purification  et  la  consécration  de  la 
souffrance,  et  le  mérite  du  sacrifice  pour  l'éternité  glo- 
rieuse? 

Ce  sont  les  pensées  dont,  un  an  plus  tard,  il  consolait 
l'une  de  ses  cousines  Mme  veuve  Guiraud.  Elle  avait  perdu 
deux  de  ses  fils,  Louis,  prisonnier  en  Allemagne,  et 
Pierre,  cité  plusieurs  fois  à  l'ordre  du  jour,  et  tué  en  1917. 
«  Que  puis-je  dire  pour  alléger  votre  grande  affliction?  Ce 
matin  j'ai  célébré  la  sainte  messse  pour  l'àme  de  Louis 
et  de  Pierre,  et  pour  leur  mère.  Avant  de  commencer 
cette  lettre,  j'ai  récité  à  genoux  quelques  Je  voit?  salue, 
Marie!  pour  prier  celle  qui  se  fait  appeler  la  consolatrice 
des  affligés  d'adoucir  l'amertume  de   votre  douleur.  Elle 
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connuit  la  souffrance,  colle  qui  était  la  plus  aimante  des 
mères,  et  qui  vit  frapper  et  crucifier  sous  ses  yeux  son 
Fils  unique  et  son  Dieu.  Gomme  Louis  et  Pierre,  Jésus- 
Christ  fut  une  victime,  il  fut  blessé,  il  fut  pendu  à  une 
croix,  il  perdit  son  sang  goutte  à  goutte,  il  souffrit  horri- 
blement, il  agonisa,  il  mourut.  Sa  mère  comprend  votre 
douleur  de  mère.  Elle  pourrait  vous  ôter  le  sentiment  de 
votre  souffrance.  Mais  quelle  est  la  mère  qui  accepterait 
d'être  insensible  à  la  mort  de  ses  fils?  La  Consolatrice  des 
affligés  préfère  vous  aider  à  accepter  chrétiennement  cette 
dure  épreuve.  » 

Il  aide  lui-môme  sa  cousine  en  appelant  les  visions  de 
la  foi.  «  Nos  morts  dont  les  yeux  sont  déjà  ouverts  à  de 
plus  grandes  clartés  et  qui  voient  les  choses  autrement  et 
mieux  que  nous,  proclament  qu'en  toutes  choses,  même 
en  permettant  leur  mort,  Dieu  fut  juste  et  miséricordieux... 
Si  nous  pouvions  les  entendre,  ils  nous  diraient  :  «  Mère, 
ne  nous  plains  pas!...  Si  j'eusse  vécu  encore,  peut-être  me 
serais-je  éloigné  de  Dieu.  Mère,  frères  et  amis,  au  lieu  de 
répandre  des  larmes  stériles  et  de  vous  abîmer  dans  une 
tristesse  vaine  priez  pour  moi,  priez  Dieu  d'abréger  les 
tourments  de  mon  purgatoire  et  de  m'ouvrir  la  porte  du 
ciel.  Là,  je  vous  attendrai,  je  prierai  pour  vous,  je  veille- 
rai sur  vous,  jusqu'à  ce  que  vous  veniez  m'y  retrouver  el 
que  nous  soyons  de  nouveau  réunis  pour  toujours  dans  le 
bonheur  éternel.  » 

Et  il  faisait  appel  à  l'espérance  du  seeours  de  Dieu  pour 
ces  pauvres  enfants,  et  à  l'acte  suprême  de  leur  «BUT  qui 
«  a  dû  effacer  les  fautes  inhérentes  à  la  fragilité  humaine. 
J'aurais  voulu,  ajoute-t-il,  soigner  Pierre  à  ses  derniers 
moments.  J'aurais  représenté  auprès  <)q  lui  ra  pau\re 
mère,  je  lui  aurais  parlé  de  son  père  et  de  ses  frères  qui 
l'attendaient  là-haut;   j'aurai    pu  TOUS   rapporter  Kl  der- 
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nières  paroles  et  l'embrasser  pour  vous.  »  C'est,  en  effet, 
le  ministère  qu'il  exerça  auprès  de  ses  blessés. 
.  Il  en  était  loin  au  moment  où  il  écrivait  ces  lignes,  et 
se  trouvait  à  son  tour  sur  le  champ  de  bataille  :  «  Moi- 
même  je  puis  être  tué  d'ici  peu.  Si  cela  arrive,  vous  répé- 
terez à  mes  parents  les  pauvres  paroles  par  lesquelles  j'ai 
essayé  de  vous  témoigner  ma  compassion,  et  vous  prierez 
pour  nous  comme  je  prie  pour  Louis,  pour  Pierre  et  pour 
vous.   » 

Dans  son  hôpital  même  de  la  Somme,  à  25  kilomètres 
d'Amiens,  s'il  eut  en  1916  la  satisfaction  d'être  en  partie 
témoin  de  l'offensive  franco-britannique,  il  ne  laissa  pas 
d'y  risquer  les  dangers  qu'on  verra  et  d'y  recevoir  les 
coups  de  l'artillerie  ou  de  l'aviation  ennemies.  Suivant  le 
mot  de  son  père,  il  était  «  bien  placé  pour  voir...  et 
avoir.  » 


CHAPITRE    V 

DANS    LA    SOMMF 

1916-1917 


Gamon.  —  Rencontre  de  Mgr  Kucli.  —  Cerisy-Gailly.  —  »  J'ai 
assisté  à  l'offensive .  »  —  La  plus  belle  période  de  sa  vie  d'infipj 
mier.  —  Le  travail  de  chaque  jour.  —  «  Qu'on  ne  décourage  paa 
les  blessés!  »  —  «.Lejour,  cela  va  bien,  niais  la  nuit. . .  u  — 
«  N'est-ce  pas  prier  que  de  considérer  le  blessé  comme  Jésusj 
Christ?  »  —  «  On  ne  travaille  pas  pour  cinq  sous  par  jour  ».  — 
Les  blessés  ennemis.  —  «  On  la  connaît  ta  sociale  !  »  —  Le  vieux 
sanglier. 

En  arrivant  dans  la  Somme  sa  première  station  fut  à 
Gamon,  aux  environs  d'Amiens.  Une  lettre  l'indique  avec 
la  discrétion  qu'impose  la  censure  militaire  :  «  J'ai  entendu 
dire  que  le  neveu  de  François  Blisson(sononcle)  étaitàdeui 
kilomètres  d'Amiens:  Rassure/  ses  pauvres  parents  sur  son 
compte.  Il  y  a  quelques  jours,  j'ai  vu  Mgr  Ruch,  le  grand 
aumônier  militaire.  Il  m'a  trouvé  un  peu  maladif.  Je  l'ai 
rassuré.  Ce  même  soir,  l'abbé  Finet  (lui-même)  joua  do 
l'harmonium  à  la  bénédiction  .'Mgr  Ruch  parla  dix  minutes 
et  invoqua  N.  D.  d'Albert.  Le  surlendemain  enfin  l'abW 
Finet  (il  n'y  a  d'honneurs  que  pour  lui)  chantait  les  vêpres 
dans  un  patelin  dit  Gamon.  •>  11  y  porta  le  Saint- 
Sacrement  à  la  procession.  J'étais  heureux  de  portai 
Jésus  'd  de  le  tenir  si  près  de  moi.  Coutume  touchante 
\n\  reposoirs,  on  donne  au  prêtre  pour  les  taire  touche) I 
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au    pied   de  l'ostensoir  des  fleurs  que  l'on  garde  ensuite 
précieusement. 

Celait  le  2  juillet  1916  :  «  Il  se  passe,  écrit-il,  des 
choses  si  formidables  à  trente  kilomètres  qu'il  me  semble 
que  j'ai  droit  à  la  gloire  et  aux  éloges  des  héros.  Vous 
avez  dû  lire  les  communiqués. Les  Anglais  commencent  du 
bon  travail.  Hier  soir,  canonnade  intense,  parait-il.  Je  dor- 
mais. Ce  soir  de  six  heures  à  neuf  (heure  où  j'écris)  il 
doit  se  passer  quelque  chose  de  pas  ordinaire.  Pour  être 
éloignés,  les  coups  de  canon  s'entendent  très  bien  et  fort. 
Les  aéros  passent  et  ronflent...  »  On  pense  bien  que  notre 
voyageur  toujours  avide  de  connaître  ne  manque  pas  de 
visitjr  la  cathédrale  d'Amiens  et  les  environs  dès  les  pre- 
miers jours.  Le  4  juillet  départ.  «  Nous  partons  en  auto 
et  nous  arrivons  à  Cerisy.  On  monte  les  tentes.  Puis 
orage,  pluie  diluvienne.  Abri  sous  une  bâche.  Le  canon 
tonne.  Parfois  on  a  peine  à  distinguer  le  tonnerre  d'avec 
le  canon.  Puis  la  canonnade  augmente,  fait  rage  au  sud 
et  à  l'est  (front  français).  En  ce  moment,  20  h.  30,  c'est 
au  front  anglais  que  cela  tonne  fort  et  sans  discontinuer.  » 
Il  n'y  tint  pas.  «  Hier  soir,  écrit-il  le  5  juillet,  j'ai  assisté 
à  l'offensive.  J'étais  monté  sur  le  coteau  d'où  je  vis  par- 
faitement les  fusées  et  les  départs  des  obus.  C'était  un 
vrai  feu  d'artifice.  J'ai  causé  avec  deux  artilleurs.  Revenu 
à  ma  tente,  je  me  couche,  et  couché  je  voyais  la  lueur  de 
la  canonnade.  C'était  impressionnant.  J'ai  bien  dormi. 
Que  de  morts  il  doit  y  avoir!  que  d'âmes  entrent  dans 
leur  éternité  !  »  Ce  sont  les  notes  du  carnet.  Il  dit  à  ses 
parents  :  «  Hier  soir  et  cette  nuit  j'ai  assistée  un  spectacle 
terrifiant.  Ce  que  j'ai  vu  de  fusées  éclairantes  et  de  flammes 
•  lu  départ  des  obus  !  On  aurait  dit  des  éclairs  à  l'horizon,  ou,. 
si  vous  voulez,  un  vrai  fou  d'artifice.  Un  coup  n'attendait 
l'autre. Un  vrai  roulement  de  tambour.  Couché  sous 
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ma  tente  je  suis  resté  jusqu'à  onze  heures  du  soir  à  con- 
templer cette  scène.  Bêlas  !  que  de  victimes!  J'y  pensais 
à  chaque  coup.  Il  écrivait  encore  :  «  Tous  les  soirs  nous 
entendons  l'horrible  concert  hurlant  de  milliers  de  canons. 
Un  soir,  ce  fut  si  violent  que  beaucoup  se  levèrent  pour 
voir  ce  spectacle  magnifiquement  effrayant.  On  dit  que 
c'est  encore  plus  violent  qu'à  Verdun.  Cela  va  donc  de 
plus  en  plus  fort.  C'est  là  qu'aboutit  le  progrès  si  vanté: 
se  tuer  par  milliers  !  » 

Et  plus  tard  encore  à  sa  sœur  :  «  Tu  as  vu  îles  éclairs 
luire  au  loin  ;  figure  toi  qu'à  tout  instant  et  sur  près  de  la 
moitié  du  tour  de  l'horizon  luisent  des  éclairs  de  chaleur, 
tantôt  plus  vagues,  tantôt  très  vifs.  Des  flammes  sortent 
de  la  bouche  des  canons,  et  illuminent  le  ciel.  Les  fusées  de 
toutes  couleurs  s'élèvent  comme  les  jours  de  14  juillet: 
les  fusées  éclairantes  restent  deux  ou  trois  minutes  dans 
l'air.  On  dirait  des  étoiles.  Quant  au  bruit  il  est  indes- 
criptible. L'autre  nuit  on  aurait  dit  une  mitrailleuse  de 
coups  de  canon,  ou  bien  les  petites  explosions  d'un  mo- 
teur d'automobiles.  Tantôt  le  son  est  lointain  comme  le 
tonnerre,  tantôt  fort  et  violent  comme  un  gros  coup  de 
mine.  Pense  donc,  il  faut  80  kilos  de  poudre  pour  envoyer 
un  obus  de  274  mm.  Les  pièces  ne  sont  qu'à  S  kilomètres 
de  nous.  Pense  si  on  les  entend.  C'est  majestueux  et  ter- 
rible, ce  bruit  infernal  du  canon.  Quand  les  trois  artil- 
leries française,  anglaise,  boche  tonnent,  on  croirait  que 
la  fin  du  monde  est  proche.  » 

Puis  ce  sont  les  prisonniers  boches  qui  arrivent  «  hâves, 
jeunes.  On  leur  faisait  vider  leurs  poches.  Une  mitrail- 
leuse était  braquée  sur  eux  ».  Mais  ce  sont  aussi  nos 
blessés.  En  voici  un  «  affreusement  défiguré.  In  bandage. 
lui  couvrait  la  lète  jusqu'au  nez.  Il  n'avait  plus  de  nez, 
Les  lèvres  étaient  fendues  verticalement,  l'n  morceau  de 
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lèvre  tenait  par  un  seul  point.  Quelque  chose  de  mâché, 
d'écrasé  était  à  la  place  de  la  bouche.  Etait-ce  la  langue? 
Pourtant  quand  il  demandait  à  boire  on  le  comprenait. 
Il  cria  à  plusieurs  reprises  :  «  A  boire!...  deJ'eau!... 
Par  pitié!...  Je  me  sens  mal!...  Oh!  que  je  souffre  !...  » 
On  lui  fit  l'injection  antitétanique.  On  lui  versa  quelques 
gouttes  d'eau  dans  la  bouche.  Quels  criminels,  ceux  qui 
ont  déchaîné  cette  guerre  !  Le  soir,  j'ai  vu  à  la  morgue 
cinq  cadavres  recouverts  d'un  linceul...  » 

Ce  ne  sont  pas  ses  lettres  mais  ses  notes  intimes  qui 
relèvent  ces  détails.  L'ensemble  du  tableau  fait  assez  con- 
naître le  cadre  et  le  milieu  où  il  va  exercer  son  ministère 
de  charité  corporelle  et  spirituelle  durant  près  d'un  an  : 
la  plus  belle  période  de  sa  carrière  d'infirmier. 

Le  vaste  hôpital,  installé  à  une  gare  d'évacuation  près 
de  Cérisy-Gailly,  sur  les  bords  de  la  Somme,  à  peu  près 
à  mi-chemin  entre  Péronne  et  A  miens,  comprenait  un  per- 
sonnel infirmier  de  plus  de  500  personnes.  Il  y  entrait 
tousles  jours  au  moins  300  blessés  ou  malades.  Quand 
on  s'arrête  à  ce  chiffre  «  on  dit  aux  bureaux  qu'il  n'est 
entré  presque  personne.  Aujourd'hui  il  en  est  entré  1100. 
Certains  jours  on  se  paie  le  luxe  d'en  recevoir  1800.  Vous 
comprenez  qu'on  ne  peut  garder  tout  ce  monde-là.  Par 
trains,  par  péniche,  par  autos,  il  en  part  tous  les  jours  à 
peu  près  autant.  C'est  vraiment  un  hôpital  d'évacuation. 
Il  part  tous  les  jours  un,  deux,  trois  trains  chargés  de 
blessés.  Hier  le  train  sanitaire  de  l'ambulance  américaine 
offerte  à  la  France  est  arrivé  et  reparti  plein  de  blessés. 
J'ai  vu  pas  mal  d'autos  ou  de  voitures  de  chemin  de  fer 
offertes  par  Monsieur  ou  Madame  X.. .  ou  Y.. .  Ce  sont  des 
noms  américains  ou  polonais.  Voilà  de  jolis  cadeaux  qui 
■ont  dû  coûter  quelque  chose  aux  donateurs  ». 

Il  décrit  d'un  trait  de  plume  le  spectacle  ordinaire  de 
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la  vie  d'hôpital,  «  Dans  les  salles,  les  blessés  lisent,  dor- 
ment, gémissent,  agonisent,  meurent;  à  la  salle  d'opéra- 
tions, les  médecins,  les  mains  gantées  charculenl  ;  des  infir- 
miers endorment  au  chloroforme  ou  à  l'éthcr  ceux  qu'on 
va  opérer.  Pour  quelques-uns,  c'est  dur,  ils  insultent  tout 
le  monde;  d'autres  chantent  en  s'endormant.  Les  ambu- 
lances automobiles  apportent  des  blessés.  On  en  emporte 
d'autres  à  la  péniche.  L'aumônier  visite  les  évacués,  donne 
l'extrème-onction  à  ceux  qu'il  voit  gravement  atteints.  Le 
train  arrive,  se  forme,  part...  ». 

Son  rôle  à  lui  consiste  d'abord  «  à  laver,  débar- 
bouiller les  blessés  qui  ne  peuvent  se  laver  eux-mêmes;  à 
leur  servir  à  boire,  à  manger;  à  écrire  leur  correspon- 
dance, quand  ils  ne  peuvent  ou  ne  savent  pas,  à  accom- 
pagner le  major  pour  les  pansements,  car  il  panse  pres- 
que toute  la  journée.  Je  lui  passe  la  boîte  à  compresses,  à 
coton,  à  bandelette,  l'éther,  l'alcool  à  95°,  le  sérum,  etc.. 
Je  le  vois  défaire  les  pansements,  laver  les  plaies.  Quelles 
plaies  affreuses  !  Quels  cris  poussent  ces  pauvres  blesses  ! 
Je  les  plains,  mais  je  ne  défaille  pas  à  voir  ces  blessures». 
On  le  charge  môme  de  faire  des  piqûres.  11  relate  son 
émotion  la  première  fois.  «  L'aiguille  était  neuve,  j'y 
allai  d'un  coup  sec  et  rapide,  elle  entra  comme  dans  du 
beurre  au  bras  du  patient  qui  ne  s'aperçut  de  rien.  Depuis 
je  n'ai  plus  d'appréhensions,  je  plante  mon  aiguille 
comme  dans  une  pelote  sans  faire  mal  ».  In  jour,  dans 
une  nouvelle  salle  où  tout  manquait,  le  médecin-chef  le 
charge  pour  2i  heures  des  fonctions  de  caporal  infir- 
mier major.  «  Jamais  je  n'aurais  cru  avoir  le  courage  de 
commander  à  sept  infirmiers  dont  l'un  pas  des  plus  com- 
modes, et  pas  ami  des  curés,  Mais  j'ai  commandé  sans 
difficulté  comme  si  jamais  je  n'avais  fait  que  cela,  el  de 
mmes  bien,  ce  mangeur  de  curc*3  cl  moi... 
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En  discutant  quelque  peu;  on  se  lance  parfois  des  pavés 
formidables,  on  se  tutoie,  et  on  rit  pas  mal...  » 

«  Je  m'occupe  aussi  des  âmes,  ajoute-t-il  encore.  Depuis 
cinq  jours  que  notre  nouvelle  salle  est  ouverte,  il  y  a  eu 
trois  morts;  je  leur  ai  donné  à  tous  l'extrême-onction, 
ainsi  qu'à  deux  autres  qui  ne  sont  pas  morts.  On  dit  un 
petit  mot  à  chacun,  on  cause  politique  ou  guerre,  on 
promet  de  dire  une  prière  pour  le  blessé  qui  souffre,  on 
essaie  par  tous  les  moyens  de  soulager  le  corps,  on  dit 
qu'on  voudrait  guérir  le  blessé,  on  ne  cache  pas  que 
l'on  est  curé,  on  souhaite  une  bonne  nuit,  et  à  partir  de 
ce  moment,  on  reçoit  à  chaque  visite  un  sourire  de  tel 
blessé.  Le  meilleur  moyen  de  se  faire  agréer  du  malade, 
c'est  de  faire  plus. qu'on  n'est  obligé  pour  le  soulager  "le 
plus  possible.  Celui-ci  vous  demandera  fréquemment  de 
changer  de  place  sa  pauvre  jambe,  de  la  tourner,  de  la 
tenir  un  peu  élevée,  de  la  tourner  sur  le  côté,  de  lui 
aider  à  boire,  à  manger  sa  soupe...  Tout  cela,  même  les 
petits  caprices  des  blessés,  accompli  avec  un  sourire  ou 
un  mot  aimable,  sans  répugnance,  fait  qu'avant  24  heures 
on  est  déjà  de  vieux  amis,  qui  ne  se  séparent  pas  sans 
peine. 

«  Le  jour,  cela  va  bien  ;  mais  la  nuit,  quand  on  a  marché 
tout  le  jour,  et  que  les  blessés  agacés  par  la  fièvre,  la 
chaleur,  leur  plaie  infectée,  la  soif,  le  désir  d'être  évacués, 
vous  réclament  ceci  ou  cela,  on  a  de  la  peine  à  rester 
complaisant;  mais  comme  il  fait  obscur  dans  la  salle  les 
petits  mouvements  d'impatience  ne  se  voient  pas.  Tout  à 
coup,  un  «  sidi  »,  ou  marocain,  ou  «  bicot  »  se  met  à  crier 
comme  un  perdu,  parce  qu'il  souffre.  Inutile  de  le  calmer 
il  parle  arabe,  il  ne  vous  comprend  pas.  Il  veut  boire  de 
l'eau,  et  pas  de  thé.  A  ses  cris,  les  autres  se  réveillent, 
et  alors,  d'ici  :  «  Infirmier,  à  boire!  »  de  là  :  «  Infirmier, 
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prenez  ma  jambe,  relevez  ma  couverture,  etc.  »  Puis  ceci 
fini,  on  se  lave  les  mains,  on  reprend  son  bréviaire,  sa 
lettre  ou  sa  lecture...  Vous  y  êtes  à  peine  qu'au  fond  Je 
la  salle  on  vous  crie  :  «  Infirmier,  portez-moi  à  boire!...  », 
etc.  C'est  ainsi  que  la  nuit  passée,  je  comptais  pouvoir  vous 
écrire.  Ah!  bien  oui!  Pas  un  instant  depuis  six  heures 
du  "soir  à  deux  heures  du  matin.  C'e^t  la  première  fois, 
depuis  que  j'ai  été  malade  à  Molières,  que  j'ai  dû  omettre 
de  réciter  mon  bréviaire.  Mais  si  vous  saviez  comme  on 
est  content  quand  c'est  fini,  parce  qu'on  sait  qu'on  a  été 
utile!  On  n'a  pas  le  temps  de  faire  sa  prière  ordinaire, 
mais  n'est-ce  pas  prier  que  de  considérer  le  blessé  comme 
Jésus-Christ  en  personne?  C'est  dans  l'Evangile  :  «  Ce 
que  vous  ferez  au  moindre  des  miens,  c'est  à  moi  que  vous 
l'aurez  fait.  .  .  —  J'avais  faim,  soif,  j'étais  prisonnier,  dit 
Jésus-Christ;  vous  m'avez  donné  à  manger,  à  boire... 
Quand  donc,  Seigneur,  vous  ai-je  donné  à  boire?  dira  le 
chrétien.  —  Quand  tu  as  fait  cela  au  moindre  des  miens  ». 
Cela  aide  à  soigner  n'importe  quel  blessé  avec  atYection. 
On  s'ait  qu'on  ne  travaille  pas  pour  cinq  sous  par  jour 
uniquement,  et  qu'une  récompensé  est  déposée  là-haut, 
pour  telle  nuit  de  garde,  tel  soin  donné.  Alors  la  journée 
passe  vite,  très  vite.  Mes  camarades  se  plaignent  «le  celte 
vie.  11  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  ennuyeuse  ;  Les  blessés 
raisonnables  reconnaissent  bien  que  tous  les  caractères  ne 
peuvent  pas  s'y  faire.  Pour  moi,  je  me  plais  ici,  et  quoi- 
que je  ne  fusse  pas  fâché  de  voir  encore  du  pays,  je  trouve 
que  je  ne  suis  pas  le  plus  à  plaindre...  Depuis  quatre  ou 
cinq  jours,  le  canon  s'est  remis  à  tonner.  Cette  nuit  j'étais 
de  garde;  ie  l'ut  formidable  vers  une  heure  et  demie. 
J'avais  bien  de  la  peine  à  rester  éveillé;  mon  bréviaire 
que  je  voulais  dire,  au  moins  en  partie,  nie  tombait  des 
mains,  'l'ont   à    coup  j'ai   été  saisi    par  une  fra\  eur  oausée 
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par  un  bruit  formidable.  J'ai  senti  l'ébranlement  de  la 
salle.  Je  sors,  les  infirmiers  des  salles  voisines  en  font 
autant,  on  se  demande  ce  qu'il  y  a.  Bientôt  à  l'horizon  ce 
fut  une  vraie  gerbe  de  fusées  courtes,  comme  dans  les 
feux  d'artifice.  "Cette  gerbe  dura  bien  quatre  secondes. 
Puis,  assez  longtemps  après,  une  série  de  détonations 
comme  la  première  suivie  d'une  dernière  plus  forte 
qui  fit  trembler  la  salle.  Pour  nous  c'était  l'explosion 
de  deux  dépôts  de  munitions.  Chez  qui  ?  Quelques  blessés 
qui  ne  dormaient  pas,  nous  disaient  :  «  Quelle  musique  !  » 

Nous  n'ayons  pas  voulu  interrompre  ce  tableau  pris  sur 
le  vif  et  complet  de  sa  journée  ou  plutôt  de  sa  nuit  d'am- 
bulancier, son  obscur  et  inlassable  dévouement  dans  ses 
hautes  pensées  de  foi  et  de  zèle,  avec  les  intermèdes 
sonores  de  la  bataille.  Dans  une  autre  lettre  à  son  jeune 
frère  soldat^  il  dit  encore  délicieusement  :  «  Je  soigne 
mes  blessés  comme  je  te  soignerais  toi-même  si  tu  venais 
à  être  blessé.  Que  ne  ferais-je  pas  pour  te  soulager  !  Je 
m'exerce  à  les  soigner  comme  je  soignerais  Notre-Sei- 
gneur  en  personne  s'il  était  malade.  Il  l'a  dit  :  «  Ce  que 
vous  faites  au  dernier  des  miens,  c'est  à  moi  que  vous  le 
faites  ».  Cela  aide  bien  à  supporter  les  petits  caprices  de 
certains  blessés  et  à  rendre  à  tous,  les  services  peu  inté- 
ressants que  leur  état  réclame  » . 

Il  avouait,  une  autre  fois  que  les  cris,  les  plaintes,  les 
demandes  Unissaient  par  le  «  crisper  de  plus  en  plus  ». 
Et  encore  :  «  Il  me  fait  mal  aux  oreilles  cet  appel  :  infîr- 
mier!  La  nuit  surtout.  On  est  fatigué  de  la  journée,  on  est 
énervé,  et  bien  des  fois  je  me  retiens  pour  ne  pas  dire  des 
injures  aux  blessés.  Il  en  est  de  bien  capricieux,  de  bien 
exigeants,  qui  vous  demanderaient  des  choses  impossibles. 
Alors  il  arrive  qu'on  réponde  un  petit  mot  dépourvu  de 
charité.  Après  coup,  on  met  cela  sur  le  compte  de  l'éner- 
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vement  et  tout  s'oublie  ».  On  finissait  par  se  comprendre 
et  s'excuser  mutuellement  comme  de  vrais  et  bons  frères. 
«  Oui,  va  te  coucher  »,  lui  disait  un  malade  qui  lavait 
bien  occupé,  «  tu  l'as  bien  mérité!  »  Et  lui  écrivait  : 
«  Toute  souffrance  acceptée  de  la  main  de  Dieu  est  une 
source  de  mérite,  un  litre  de  rente  pour  le  ciel  ». 

Une  question  délicate  et  complexe  ne  se  posait  même 
pas  devant  l'esprit  chevaleresque  de  notre  soldat  français, 
pour  la  générosité  de  son  cœur,  ses  principes  chrétiens,  en 
face  des  blessés  ennemis.  Les  premiers  soins  étaient  poul- 
ies blessés  français,  comme  il  était  juste,  mais  on  était  loin 
vis  à  vis  des  prisonniers,  de  certaines  barbaries  boches  et 
affreuses  qu'on  a  racontées  et  prouvées.  Il  écrit  un  jour  : 
«  Nous  sommes  allés  à  la  salle  des  prisonniers  boches 
blessés  pour  remplacer  leurs  lits  en  fer,  confortables  et  à 
ressorts,  par  des  lits  militaires.  Il  manque  des  lits.  11  est 
tout  naturel  qu'on  donne  les  meilleurs  aux  Français.  Il 
fallut  changer  vingt  boches  de  lit,  et  cela  sans  se  compren- 
dre. Parmi  eux  il  y  avait  un  prisonnier  atteint  de  pneu- 
monie, air  intelligent  et  instruit.  Quand  le  major,  qui 
parle  un  peu  allemand,  arrive  pour  la  visite,  le  prisonnier 
lui  dit  en  allemand  (je  compris  en  gros  ce  que  le  pauvre 
malheureux  disait  :  «  Herr  Doctor,  Monsieur  le  Docteur, 
j'ai  mal  aux  poumons  depuis  ici  jusque  là.  Passez-moi  un 
peu  de  teinture  d'iode.  Un  médecin  allemand  m'a  dit 
qu'une  pneumonie  se  résolvait  en  neuf  jours;  voilà  huit 
jours  que  j'en  souffre  :  c'est  donc  demain  le  neu\  ième,  le 
jour  de  la  crise...  »  Il  fallait  voir  ses  yeux  interroger  le 
major  pour  voir  s'il  y  avaitdes  chances  de  surmonter  la 
crise...  Le  major  ne  comprenait  pas  très  bien  l'allemand 
et  le  malade  ne  parlait  pas  le  français.  Ne  croyez-vous  pas 
que  ce  soit  terrible  île  se  trouver,  presque  mourant,  el  pri- 
sonnier, sans  même   pouvoir  se    faire  comprendre,  réduit 
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à  mendier  un  quart  de  tisane?...  Comme  dit  papa,  ce  sont 
des  boches,  mais  ce  ne  sont  plus  des  ennemis.  Un  malade, 
un  blessé  sont  sacrés;  ce  sont  des  malheureux;  on  leur 
doit  tous  les  soins;  on  les  leur  donne,  il  est  vrai.  J'aurais 
voulu  parler  l'allemand,  parler  à  chacun,  les  consoler. 
Mes  camarades  et  moi  faisions  des  signes  d'amitié,  nous 
leur  touchions  la  main,  nous  leur  souriions  pour  leur 
faire  comprendre  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  de  nous 
et  que  nous  respections  le  malheur.  Quelles  blessures 
j'ai  vues  là!...  A  l'un  il  manquait  le  bras  gauche,  coupé  au 
ras  de  l'épaule...  de  petits  fragments  de  chair  pendaient  à 
moitié  pourris...  Et  quelle  odeur!...  Le  major  pansa  cela 
avec  affabilité.  On  demande  au  blessé  s'il  souffrait?  — 
«  Oui  ».  Il  endurait  son  mal  très  courageusement.  Guil- 
laume ferait  bien  de  visiter  fréquemment  les  hôpitaux,  il 
verrait  son  ouvrage.  Gigantesque  bandit!  —  D'une  façon 
générale,  ici  comme  ailleurs,  on  plaint  le  pauvre  soldat 
boche  de  2e  classe,  qui  n'aurait  pas  demandé  mieux  que 
de  rester  dans  ses  champs,  son  usine  ou  son  commerce, 
qui  laisse  une  famille...  et  qui  souffre  le  plus  de  la  guerre. 
—  En  écrivant  ceci  j'ai  les  larmes  aux  yeux.  Je  viens  de 
me  déranger  exprès  pour  avoir  des  nouvelles  des  boches. 
Celui  qui  a  une  pneumonie  va  mieux  ;  celui  du  bras  coupé 
vit  encore;  un  autre,  l'œil  crevé,  qui  avait  perdu  de  la 
matière  cérébrale,  est  mort.  Ceci  est  bien  triste  pour  les 
uns  et  pour  les  autres  ». 

Nous  donnons  tout  ce  témoignage  tel  quel.  11  est  daté  du 
28  juillet  1916.  L'on  ne  peut  certes  mettre  en  doute  ni  la 
sincérité  du  Père,  ni  l'esprit  évangélique  et  le  caractère 
français  de  son  humanité  vis-à-vis  des  blessés  ennemis, 
ni  encore  moins  l'ardeur  de  ses  sentiments  patriotiques 
et  l'esprit  de  sacrifice  personnel  qu'il  poussera  jusqu'à 
l'héroïsme  sur  le  champ  de  bataille;  mais  le  petit  couplet 
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où  il  relève  ce  qu'on  dit  autour  de  lui  au  sujet  «  du  pauvre 
soldat  boche  de  2e  classe  »  n'a-t-il  pas  comme  un  relent 
d'une  campagne  sournoise  déjà  menée,  et  qui  aboutira 
dix  ou  onze  mois  plus  tard  aces  mutineries  dont il recueil- 
lera lui-même  les  échos.  L'émotion  trop  naturelle  de  sa 
vive  sensibilité  en  face  des  horreurs  de  la  guerre  qu'il 
a  sous  les  yeux  ne  s'en  fait-elle  pas  inconsciemment 
l'écho  encore,  un  mois  après,  lorsqu'il  s'écrie  :  «  Quand 
donc  la  fin  de  la  guerre?  Ceux  qui  veulent  tenir  jusqu'au 
bout,  devraient  bien  s'engager  eux-mêmes.  Je  ne  com- 
prends pas  qu'on  proche  la  guerre  à  outrance,  et  qu'on 
se  dévoue  jusqu'à  y  envoyer...  les  autres.  Un  patriote  qui 
veut  tenir  jusqu'au  bout,  et  qui  aide  de  sa  personne  à 
tenir,  voilà  un  homme  logique  ». 

«  Echo,  disons-nous,  et  assurément,  de  ses  discussions 
entre  infirmiers.  Une  dit  pas  qu'il  ne  faut  pas  tenir  jus- 
qu'au bout,  et  il  tiendra  bien,  mais  lorsque  ses  interlocu- 
teurs l'acculaient  en  lui  parlant  de  ceux  qui  poussent  les 
autres  et  se  garent  eux-mêmes,  et  s'embusquent,  sa  droi- 
ture répondait  que  ceux-là  manquent  de  logique,  ou  de 
courage,  et  des  deux  à  la  fois.  Du  reste  doux  et  timide  par 
sa  nature,  il  prenait  de  l'aplomb  et  de  la  hardiesse,  et  il 
ne  craignait  pas  de  dire  en  pleine  salle  :  «  Qu'on  pense 
là-dessus  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  qu'on  ne  décourage 
pas  les  blessés  »  !  Et  il  fermait  ainsi  la  bouche  à  un  anti- 
patriote  exubérant. 

Le  moral  des  blesses  se  soutenait.  L'infirmier  relève 
avec  joie  leurs  réflexions  quand  le  canon  français  tonne  : 
-  Ce  qu'on  leur  envoie  aux  Boches  »  !  ou  encore  l'appré- 
ciation des  vieux  briscards  quand  on  parle  des  hauts  laits 
d'armes  et  de  la  magistrale  offensive  de  nos  alliés  britan- 
niques :  «  Quand  même,  encore  ce  n'est  pas  ça  »  '■  Et  v  i>ici, 
d'autre  part,  L'expression  de  ses  indiscutables  sentiment! 
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dans  le  récit  pittoresque  d'une  petite   scène  entre  infir- 
miers. 

Le  président  Poincaré,  «  oui,  le  grand  patriote  en  per- 
sonne »,  écrit  le  Père  Dalverny,  venait  de  visiter  l'hôpital 
en  compagnie  du  général  Jotïre.  «  Autour  de  moi  quel- 
ques-uns trouvent  qu'il  y  en  a  assez.  Us  en  veulent  à 
Poincaré,  à  Maurice  Barrés,  aux  aristos  de  vouloir  tenir 
jusqu'au  bout.  Il  y  a  cinq  jours,  j'ai  eu  une  petite  discus- 
sion amicale  avec  deux  socialistes  du  Limousin.  Ils  trou- 
vent que  le  Pape  a  bien  parlé  ;  ils  l'approuvent  en  plein 
de  vouloir  la  paix;  ils  trouvent  que  le  Pape  n'avait  pas  à 
se  prononcer  en  faveur  de  la  France  ni  de  l'Allemagne' 
mais  qu'étant  le  père  de  tous,  il  devait  se  tenir  au-dessus 
de  tous  les  partis.  Mais  ce  sont  ses  disciples  qui  sont  à 
blâmer  de  vouloir  tenir  jusqu'au  bout,  de  faire  sacrifier 
tant  de  victimes.  Le  plus  joli,  continue  la  lettre,  c'est  la* 
réponse  que  l'un  des  deux  s'est  attirée  de  la  part  d'un  autre 
socio  :  «  Mais,,  dis-donc,  toi  qui  dis  qu'il  faut  à  tout  prix 
faire  cesser  la  guerre,  que  les  soldats  devraient  s'entendre 
pour  refuser  de  marcher,  te  souviens-tu,  l'an  passé,  quand 
on  demanda  des  métallurgistes,  tu  as  été  le  premier  à  te 
faire  inscrire.  Si  on  t'avait  pris  dans  une  fabrique  d'obus, 
tu  aurais  fabriqué  des  obus;  alors  ce  serait  été  loi  qui 
aurait  fait  durer  la  guerre.  Mon  vieux...  tu  en  as  du  culot. 
Alors  ça  t'aurait  rien  fait  de  la  faire  durer  ;  tu  n'aurais  pas 
fait  attention  que  tes  marmites  tomberaient  sur  la  tète 
des  frères  ;  pourvu  que  tu  aies  touché  tes  huit  francs  par 
jour,  tu  n'aurais  pas  demandé  mieux  que  la  guerre  dure. 
Ah!  vieux  fumier,  va,  on  la  connait.ta  sociale...  »  Nous 
^Vons  bien  ri  de  cette  sortie  du  vieux  sanglier.  En  voilà  un 
bon  coup  de  groin  »  ! 

Et  le  narrateur  tirait  la  philosophie  de  l'incident  :  «  Je 
trouve  que  mes  camarades  ont    tort  de  se  plaindre,  alors 
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que  tant  d'autres  sont  tant  à  plaindre.  Tous  les  malins 
quand  je  passe  devant  la  morgue,  j'y  vois  des  cadavres 
étendus.  » 


CHAPITRE  VI 

DANS    LA    SOMME    (suite) 

«  Faire  partie  du  20e  corps  est  une  gloire  ».  —  Le  «  chasseur 
d'âmes  ».  —  La  Providence  et  les  blessés.  —  Les  taubes.  —  Bom- 
bardement systématique  de  l'hôpital.  —  Deux  prêtres  tués  et  un 
frère  missionnaire  des  Ecoles  chrétiennes.  —  Bonne  humeur.  — 
«  A  côté  d'un  gendarme  qui  s'abritait  derrière  son  fusil  !  »  — 
«  Donne  ton  argent  à  cet  infirmier,  il  est  sérieux  »  !  —  L'infirmier 
et  ses  chefs!  —  «.C'est  très  sérieux  »!  —  «  Penses-tu  »!  —  Le 
Saint-Antoine  de'Padoue  des  blessés.  —  Explosion  du  dépôt  de 
Cérisy.  — «  L'agneau  de  Sainte  Colette  ».  —  ><  La  Science  et 
l'hypothèse  ». 

Son  dévouement  venait,  nous  l'avons  vu,  de  son  amour 
surnaturel  des  âmes  et  de  sa  charité.  11  l'expliquait  à  lune 
de  ses  cousines  le  8  août  1916.  Son  ambulance  venait 
d'être  détachée  du  20e  corps.  «  Mes  camarades  sont  mécon- 
tents. Ils  ont  raison.  Faire  partie  du  20e  corps  est  une 
gloire.  De  plus  il  va  au  repos.  Peut-être  ensuite  ira-t-il  en 
Champagne  ou  en  Alsace,  ce  qui  ne  m'aurait  pas  déplu. 
Tandis  qu'il  nous  faut  rester  ici,  faisant  un  travail  quel- 
quefois très  dur  et  considérés  par  les  blessés  comme  des 
embusqués.  Pour  une  tuile,  elle  est  réussie  ».  Mais  il 
ajoute  dans  son  esprit  de  foi  :  «  Pour  moi  qui  suis  dans 
une  salle  assez  calme,  et  qui  m'exerce  à  me  conformer  en 
tout  à  la  volonté  de  Dieu,  je  me  résigne  et  je  m'en  félicite 
même,  pour  le  bien  des  blessés  de  ma  salle  qui  auront  du 
moins  quelqu'un  pour  les  absoudre.  Celui  qui  guelte  les 
qui  pourrait  s'appeler,  comme  dit  Saint  Gaétan, 
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le  «  chasseur  d'âmes  »,  est  heureux  de  pouvoir  saisir  quel- 
que âme  de  moribond  et  de  la  purifier  avec  le  sang  rédemp- 
teur ». 

11  ne  manquait  pas  de  voir  l'action  de  la  Providence 
dans  de  menus  détails  qui  favorisaient  son  zèle  :  «  11  y  a 
quelques  jours  jetais  sans  travail.  L'officier  me  fait 
•demander  et  m'envoie  dans  une  salle  aider  à  l'inventaire 
des  assiettes,  fourchettes,  verres,  etc.,  etc.  En  traversant 
la  salle,  je  vois  deux  français  blessés  à  la  poitrine,  en  train 
de  râler.  Le  sang  sortait  de  la  blessure  à  "chaque  respira- 
tion. Je  vais  chercher  ma  boîte  pour  l'extrême-onction; 
je  l'ouvre  dans  la  poche  de  ma  tunique.  Mais  comment 
faire  pour  les  administrer,  moi  qui  ne  suis  pas  de  cette 
salle,  et  qui  n'ai  pas  le  droit  d'être  ici  plus  qu'un  laïque. 
Je  m'offre  à  donner  à  boire  à  ceux  qui  demandent.  Je  sers 
.  les  deux  moribonds,  et  en  même  temps  je  leur  fais  une 
onction  sur  le  front...  » 

Y  m'  autre  fois,  en  porte  un  blessé  à  la  salle  d'opération. 
«  Comme  il  a  mauvaise  mine.au  dire  du  major,  je  1  ac- 
compagne. La  jambe  est  en  mauvais  état,  d'un  rouge  vio- 
let au-dessous  du  genoux.  Les  majors  sont  inquiets.  Le 
blessé  sue  et  ferme  les  yeux.  Je  profite  de  ce  que  tous 
regardent  sa  jambe  pour  faire  sur  son  front  le  signe  de 
l'Extrême-Onction.  Mais  comment  le  confesser  ?  0  Provi- 
dence! Un  brancardier  était  assis  dans  le  vestibule.  Une 
grande  échelle  double  appuyée  au  mur  glisse,  lui  tombe 
sur  la  tète.  11  roule  à  terre,  tout  le  monde  se  précipite.  Je 
reste  seul  avec  mon  blessé,  il  porte  une  médaille  et  me 
dit  qu'il  est  pratiquant.  Je  lui  propose  une  neuvaine,  le 
confesse  en  l.'i  secondes,  l'excite  au  repentir.  Le  person- 
nel voit  que  le  brancardier,  victime  de  L'accident,  n'est 
atteint  que  Légèrement  et  revient  lui  faire  un  pansement. 

J'absous  mon   blesse   ». 
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Aussi  lorsque  le  major,  qui  l'appréciait,  lui  demande  un 
soir  :  «  Vous  confessez  vos  malades  dans  votre  salle  »? 
l'infirmier  peut  répondre  :  «  Je  confesse  ceux  qui  veulent, 
n'importe  où,  même  dans  votre  salle  d'opération.  » 

Certes  il  n'était  pas  toujours  réduit  aux  méthodes 
expéditives  et  nous  allons  en  voir  de  bien  touchants 
exemples.  Voici  encore  comme  la  Providence  le  mena 
dans  cette  salle  9  où  il  allait  avoir  ses  plus  douces  consola- 
tions de  prêtre  dans  son  douloureux  ministère.  «  Hier  on 
m'avait  remis  dans  mon  ancienne  salle.  Ce  matin  l'officier 
me  désigne  pour  une  autre.  D'où  malentendu  entre  mon 
caporal  qui  ne  veut  pas  me  laisser  partir,  et  le  major  voi- 
sin qui  me  réclame.  Tout  s'explique.  On  a  eu  tort  de  me 
changer  de  salle,  c'est  une  erreur,  mais  ce  qui  est  fait  est 
fait.  Je  dois  aller  à  la  nouvelle  salle.  Or  il  n'y  avait  pas 
de  prêtres  dans  celle-ci,  et  nous  étions  trois  dans  l'autre  ; 
qui  sait  si  Dieu  n'a  pas  permis  exprès  ces  malentendus? 
Laissons  Dieu  diriger  les  événements  ». 

Une  autre  fois  les  taubes  font  une  incursion  dans  les 
environs,  et  jettent  l'émoi  dans  l'hôpital.  Par  curiosité 
Dalverny  s'arrête  ensuite  un  instant  à  causer  de  l'aven- 
ture avec  des  infirmiers  voisins.  «  J'entends  un  râle.  Je 
cherche,  je  trouve  un  blessé  dans  le  coma.  Je  l'absous  et 
l'administre.  Il  meurt  ». 

Taubes  et  zeppelins  venaient  de  temps  à  autre.  «  Cette 
nuit,  écrit-il  un  jour,  c'est  la  nuit  des  taubes  et  des 
bombes.  Vers  9  h.  1/2,  ordre  d'éteindre  toutes  les  lu- 
mières... Des  bruits  de  moteurs  en  l'air.  Dix  projecteurs 
fouillent  le  ciel.  Des  mitrailleuses  crépitent  en  haut.  On 
tire  des  coups  de  canon.  On  voit  la  lumière  de  l'éclate- 
ment des  obus.  Gare  aux  éclats!  Puis  tout  se  calme.  On 
entend  bien  des  moteurs  de  temps  à  autre.  On  se  dit  que 
ce  sont  des  aéros  français  qui  rentrent  au  parc.  Un  aéro 
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passe  sur  nos  lêles.  Bientôt  un  bruit  formidable  me 
secoue.  C'est  une  bombe  qui  n'a  pas  dû  tomber  bien  loin. 
Je  me  précipite  sur  le  commutateur  électrique.  Voici 
l'obscurité.  Un  blessé  soutTre  et  réclame  une  injection 
de  morphine.  Un  autre  est  près  de  la  mort.  Celui-ci  veut 
sa  potion,  celui-là  autre  chose;  à  droite  on  veut  la 
lumière,  à  gauche  l'obscurité.  Ils  crient  contre  les  Boches, 
et  ils  ont  raison.  Quand  tout  redevient  calme  je  sers  mon 
monde.  A  chaque  moteur  que  j'entends  ronfler,  j'ouvre 
prudemment  la  porte  pour  m'assurer  si  réellement  il  y  a 
un  taube...  » 

La  môme  lettre  ajoutait  :  «  On  dit  qu'ils  tirent  sur  les 
hôpitaux.  Je  réponds  que  je  ne  le  crois  pas.  Ils  tirent 
plutôt  sur  le  dépôt  de  munitions  de  Cérisy  ».  L'un 
n'empêchait  pas  l'autre,  et  la  nuit  du  15  au  16  octobre, 
«  à  trois  ou  quatre  reprises,  notre  hôpital,  écrit-il,  a  été 
systématiquement  bombardé  par  des  avions  allemands. 
Vingt-cinq  bombes  ont  été  lancées  par  des  avions  qui 
volaient  à  200  mètres  de  hauteur.  Deux  furent  meur- 
trières. Total  :  cinq  infirmiers  tués,  dont  deux  prêtres  et 
un  frère  missionnaire  des  Ecoles  chrétiennes,  et  25  bles- 
sés dont  deux  ont  dû  être  amputés.  J'aurais  pu  être  du 
nombre  des  victimes.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  ».  Une  bombe 
était  tombée  à  quatre  mètres  de  lui. 

L'événement  n'abattit  pas  les  courages.  Quelqu'un 
disait  :  «  Moi,  quand  on  annoncera  les  t aubes,  j'irai  à  la 
salle  d'opération.  —  Pourquoi?  —  Pour  être  plus  près  à 
opérer!  »  Un  autre  racontait  «  moi,  je  n'avais  pas  peur; 
j'étais  à  côté  d'un  gendarme  !  »  Et  un  interlocuteur  ajou- 
tait :  «  Le  gendarme  s'abritait  derrière  le  canon  de  son 
fusil  !»  —  «  Il  faut  bien  rire  i  »  concluait  le  Père  Dali 
verny.  Il  s'amuse  d'un  infirmier  pris  do  teneur  qui  pour 
se  donner  du  courage  disait  &  ses  malades  :  »  N  • 
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pas  !    »   Penses-tu  !   des  blessés   qu'il  faut  remuer  dans 
leur  lit!  » 

Il  écrit  trois  jours  après  le  bombardement  :  «  La  nuit 
passe'e,  j'ai  eu  une  émotion.  A  une  heure  du  matin  j'allais 
me  coucher  lorsque  j'entends  un  bruit  de  moteur.  Encore 
un  boche,  me  dis-je.  Gela  ne  me  fit  plus  le  même  effet 
qu'il  y  a  quinze  jours.  Je  l'entendis  venir.  Il  circula  sur 
nos  têtes...  Brrr...  Je  voulus  cependant  me  montrer  éner- 
gique. Je  fis  le  tour  de  ma  salle  pour  distribuer  du  thé, 
ou  pour  arranger  les  couvertures,  comme  si  de  rien 
n'était.  Cela  me  donnait  une  contenance,  mais  l'idée 
qu'une  bombe  pouvait  crever  le  toit  de  planches  et  éclater 
près  de  moi  me  donnait  un  petit  frisson.  Je  mis  le  nez  à  la 
fenêtre.  L'avion  était  déjà  loin.  Il  laissa  tomber  deux 
fusées  pour  dire  qu'il  était  français.  Les  projecteurs 
s'arrêtèrent  de  fouiller  le  ciel,  tout  rentra  dans  le  calme  ». 
Un  autre  jour  un  avion  français  «  rentrant  au  Hamel  a 
rasé  notre  hôpital.  L'aviateur  s'est  penché  et  a  fait  signe. 
On  l'a  acclamé.  Encouragé  il  a  fait  un  virage  très  auda- 
cieux, il  a  fait  le  looping,  volé  la  tête  en  bas  ».  Attention 
touchante  de  l'oiseau  français  pour  ses  frères  blessés,  et 
pour  leur  dire  que  tout  de  même  on  était  un  peu  là. 

Après  dix  jours  notre  infirmier  écrit  qu'au  clairon 
d'alarme  il  reste  couché.  «  Ou  si  je  me  lève,  je  ne  sors 
pas  de  l'enceinte  de  l'hôpital.  Si  les  Boches  lancent 
des  bombes,  où  tomberont-elles?  Bien  sûr  que  si  je  le 
savais,  j'irais  me  mettre  loin  de  là,  mais  je  n'en  sais 
rien.  Et  puis  un  curé  ne  doit  pas  redouter  la  mort 
outre  mesure.  Mon  caporal  qui  ne  croit  à  rien,  mais  qui 
respecte  les  croyances  des  autres,  me  taquine  genti- 
ment. «  Au  moins  Dalverny  fait  comme  moi,  il  reste 
dans  son  lit...  » 

Un  autre  soir,  sous  la  menace  d'un  zeppelin  qu'on  avait 
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annoncé,  il  décrit  une  alerte  de  la  nuit  d'avant.  11  était 
de  garde.  «  On  ne  tarde  pas  à  entendre  le  canon  d'alarme. 
Ce  sont  les  taubes.  Vite  on  éteint.  »  Et  il  analyse  le 
vacarme.  «  Il  y  avait  :  \°  le  bruit  effrayant  d'une  violente 
canonnade;  2°  le  bruit  des  canons  qui  tiraient  contre  les 
taubes;  3°  le*  bruit  des  bombes  lancées  sur  Gerisy  et 
Rfarcelcave  ;  4°  le  bruit  des  moteurs!...  Cela  avait  son 
charme.  Il  parait  qu'un  taube  a  été  abattu  non  loin  d'ici. 
Enfin  le  jour  vint  et  on  fut  délivré.  (Juel  cauchemar  tous 
les  soirs  de  se  dire  qu'on  aura  la  visite  des  oiseaux 
sinistres  !  » 

Ces  alertes  énervantes  durèrent  toute  une  période. 
«  Ils  n'ont  plus  bombardé  l'hôpital,  ils  ne  le  bombarde- 
ront plus,  mais  depuis  le  15  octobre  on  n'aime  pas  ce 
bruit  ».  Les  nôtres  d'ailleurs  ripostaient  :  «  Aujourd'hui 
vers  midi  1/2,  écrit-il  le  1 0  novembre,  nous  avons  vu  de 
nos  yeux  s'écrouler  de  très  haut  un  avion  boche.  Après 
un  duel  à  la  mitrailleuse,  le  boche  touché  à  l'hélice, 
dit-on.  est  descendu  vite,  en  feuille  moite.  On  aurait  dit 
un  oiseau  aux  ailes  brisées  qui  tournoie  dans  le  vide. 
Les  deux  aviateurs  ont  été  tués  sur  le  coup.  11  y  a  eu 
deux  taubes,  dit-on,  abattus  celte  après-midi  par  le  même 
aviateur  français  ».  Par  le  communiqué  on  apprenait 
ensuite  que  ce  héros  était  Guynemer  lui-môme. 

Au  milieu  de  ces  incidents  et  de  ces  événements,  le 
Père  Dalvcrny  confinait  son  ministère  d'une  àme  c^ale.  Il 
s'attirait  avec  la  reconnaissance  des  malades,  comme  on 
verra,  et  la  sympathie  de  ses  camarades,  l'estime  de  ses 
chefs.  L'un  des  majors  disait  à  un  blessé  :  «  Donne  lui 
argenl  à  cet  infirmier;  il  est  sérieux.  »  Et  un  autre  jour 
au  médecin  de  la  salle  !>  :  «  Nous  ave/  là  un  très  bon 
infirmier».  Kl  encore  :  «  Voilà  un  infirmier  bien  dé\oué 
pour  ses   malades    ».  Ct  major    à  trois  jalons,    soi' te  de 
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bourru  bienfaisant,  était  très  vif  et  ne  mâchait  pas  les 
mots,  même  militaires.  «  Il  est  bien  dévoué  »,  écrit 
l'infirmier  de  son  côté,  et  il  ajoute  :  «  Ils  sont  tous  très 
gentils,  pas  fiers.  Un  trois  galons  m'a  touché  la  main 
deux  fois  dans  ma  salle.  Ils  sont  familiers  avec  nous.  Ils 
viennent  voir  leurs  opérés  ».  Un  autre  jour  il  rend  ce 
témoignage  :  «  C'est  très  sérieux!  »  Il  y  rencontrait  du 
reste  des  sommités  médicales  ou  chirurgicales  célèbres, 
notamment  le  Dr  Tuffier  ou  le  Dr  Proust,  de  Paris. 
«  Opérations,  ajoute-t-il,  qui  se  paient  20.000  francs 
dans  le  civil  »  . 

Les  chefs  subalternes  lui  témoignaient  aussi  leur 
satisfaction,  et  le  sergent  du  groupe  lui  disait  une  fois  : 
«  Je  vous  ai  signalé  au  médecin -chef  pour  le  dévouement 
que  vous  avez  montré  aux  blessés  ».  Ce  «  je  vous  ai 
signalé  »  est  un  de  ces  mots  pleins  de  promesse  ;  mais  le 
P.  Dalverny  n'ambitionnait  pas  les  grades,  et  il  restera 
simplement  infirmier  de  visite.  «  Je  ne  pense  pas  devenir 
caporal  infirmier,  ajoute-t-il,  je  serais  bien  embarrassé. 
J'en  ai  fait  fonction  2i  heures  ».  Mais  il  voyait  en  tout 
cela,  surtout  une  question  d'apostolat  sacerdotal.  «  Les 
blessés  s'aperçoivent  tout  de  môme  que  les  curés  sont 
peut-être  un  peu  plus  dévoués  pour  soigner  les  malades.  Il 
y  a  des  infirmiers  laïcs  bien  gentils  aussi.  D'autres  moins. 
Les  malades  savent  bien  leur  dire  qu'ils  doivent  se  con- 
sidérer comme  très  heureux  d'être  hors  du  danger.  Quand 
un  blessé  m'a  donné  un  peu  de  peine,  et  que  je  l'ai  forcé 
à  remarquer  que  je  suis  vraiment  serviable,  je  ne  le  laisse 
pas  partir  sans  lui  avoir  fait  comprendre  que  je  suis 
prêtre  » . 

Loin  du.  reste  de  «  débiner  »  ses  camarades,  il  les 
défendait  au  contraire,  comme  par  exemple  quand  un 
blessé  lui  en  montrait  un  qui  passait  :  «  Tu  esbien  gentil, 
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toi;  mais  il  est  méchant,  celui-là!  —  Penses-tu  !  »  répli- 
quait-il. 

C'est  dans  ses  lettres,  et  non  dans  son  carnet  que  nous 
relevons  ces  détails.  Il  n'en  faisait  pas  une  question  de 
gloriole  personnelle,  mais  il  en  devait  la  légitime  et 
modeste  fierté  à  ses  parents.  Nous  allons  d'ailleurs 
retrouver  sous  sa  plume,  dans  la  simplieilé  et  l'abandon 
de  sa  causerie,  des  récits  à  la  fois  intéressants  et  émou- 
vants. Ce  sont  de  belles  pages  de  ce  que  nous  pourrions 
appeler  l'histoire  intime  de  la  guerre. 

En  se  dévouant  à  soigner  les  blessés,  il  leur  reridait 
d'autres  menus  services.  C'était  un  peu  le  saint  Antoine 
de  Padoue  des  objets  perdus.  «J'ai  consacré  mon  repos  à 
rechercher  les  effets  de  mes  blesséte.  Le  service  des  dépôts 
n'est  pas  installé  partout.  Mes  blessés  sont  d'abord  placés 
dans  une  salle  où  ils  passent  une  centaine  par  jour.  On 
les  a  conduits  de  là  à  la  salle  d'opération.  Ils  arrivent 
chez  nous  endormis.  Leurs  effets  personnels,  argent,  mu- 
settes, couteaux,  etc..  sont  quelquefois  portés  parles  bran- 
cardiers ou  les  infirmiers  de  la  première  salle,  quelque- 
fois ils  restent  dans  l'ancienne  salle.  Laquelle?  Il  y  en  a 
tant  que  le  blessé  n'en  sait  rien.  Ils  réclament  leurs  ef- 
fets, avec  raison.  On  répond  :  tout  cela  est  au  dépôt  et 
vous  sera  rendu  au  moment  du  départ.  Résultat  :  les  bles- 
sés partent  sans  leurs  effets.  Je  me  suis  di L  qu'il  y  avait 
quelque  chose  à  faire.  J'ai  trotté  toute  la  soirée  pour  re- 
trouver le  porte-monnaie  de  celui-ci,  le  livret  de  celui-là, 
la  musette  de  l'un,  le  portefeuille  de  l'autre.  À  chaque 
trouvaille  je  rentrais  triomphant  dans  la  salle.. On  me  di- 
sait :  «  Il  faut  que  ce  soit  vous  pour  les  retrouver  !  »  C'était 
tantôt  au  dépôt  du  gestionnaire,  tantôt  dans  une  salle,  sur 
un  rebord,  dans  une  capote  ou  une  musette  égarées.  J'ai 
retrouvé  un  porte-monnaie  de  10  francs,  un  autre  de  20  à 
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30  francs.  Ce  travail  n'est  pas  fatigant.  Marcher  à  l'air, 
aller  d'une  salle  à  l'autre,  cela  donne  de  l'appétit.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  cela,  il  est  vrai.  Je  mange  bien,  ai  bonne 
mine,  ne  sens  aucune  fatigue.  Je  tiens  le  coup.  Un  blessé 
à  qui  j'ai  retrouvé  65  francs,  m'offrait  o  francs  de  pour- 
boire. Je  lui  ai  dit  que  je  n'entendais  pas  qu'il  me  prenne 
pour  un  commissionnaire,  que  j'avais  fait  pour  lui  ce 
qu'il  aurait  fait  pour  moi.  Et  en  disant  cela,  malgré  moi 
j'avais  les  paupières  humides.  Un  jour  il  retrouve  un 
porte-feuille,  mais  dont  la  petite  fortune,  12  francs,  avait 
disparu.  Il  tâche  de  la  remplacer,  et  au  départ  du  malade 
lui  remet  un  petit  bout  de  journal,  en  lui  disant  :  «  Voilà 
un  petit  souvenir  !»  Il  a  dû  croire  que  c'était  une  médaille, 
écrit  l'infirmier  à  son  frère,  quand  il  l'a  ouvert  il  a  dû  y 
trouver  un  billet  de  cinq  francs.  Que  veux-tu?  J'en  ai 
largement  assez  pour  moi.  C'est  un  jeune  homme,  qui 
n'emploiera  pas  mal  cet  argent;  il  est  bon  chrétien.  Le 
soir  de  ces  journées,  je  suis  très  content  de  mon  coup.  » 

Il  avait  d'autres  émotions.  Nous  avons  raconté  le  bom- 
bardement de  l'hôpital.  Dix  jours  plus  tôt,  dans  la  nuit  du 
6  au  7  octobre  1916,  c'était  l'explosion  du  dépôt  de  muni- 
tions de  Cerisy,  provoquée  par  les  bombes  incendiaires 
d'un  taube,  «  Je  me  suis  couché  vers  trois  heures  du  matin 
au  bruit  de  l'infernale  musique.  Lassé  par  la  veille,  et  les 
oreilles  habituées  à  cet  elï'rayant  tapage  qui  durait  depuis 
dix  heures  du  soir,  je  m'endormis  et  ne  fis  qu'un  somme 
jusqu'à  six  beures  et  demie.  J'avais  eu  soin  d'éloigner  mon 
lit  de  la  fenêtre  afin  qu'il  fût  protégé  au  moins  par  la  cloi- 
son en  planches  au  cas  où  un  éclat  d'obus  arriverait  jus- 
qu'ici. Je  me  réveille  ayant  encore  sommeil,  j'avais  l'idée 
de  rester  couché.  J'étais  là  à  hésiter  à  me  lever  quand  il 
se  produit  un  bruit  formidable.  Je  fus  vile  sur  pied.  Toute 
la  matinée  l'explosion  commencée   la  veille   a   continué. 


—  us  - 

Tantôt  c'étaient  des  grenades  qui  éclataient,  tantôt  des 
balles,  tantôt  des  obus  de  gros,  de  moyen  ou  de  petit  cali- 
bre; tantôt  des  caisses  de  cheddite,  et  alors  c'était  un  coup 
eiïroyable;  tantôt  tous  ces  bruits  à  la  fois.  La  pluie  se  mit 
à  tomber.  Puis  une  canonnade  violente  commença  de 
tous  les  côtés:  c'était  un  tintamarre  à  rendre  sourd; 
c'était  les  bruits  du  tonnerre  éloigné,  et  en  même  temps 
la  foudre  tombant  près  de  vous.  Je  me  disposais  à  aller 
dire  la  messe,  quand  je  croise  deux  camarades  qui  n'ont 
pas  réussi  à  la  dire.  L'un  d'eux  commençait  à  ladiie  quand 
l'explosion  de  sept  heures  se  produisit  ;  le  calice  fut  ren- 
versé, la  grande  planche  qui  sert  d'autel  à  cinq  ou  six  à  la 
fois,  plia;  ils  s'arrêtèrent.  Il  n'était  pas  prudent  d'exposerle 
précieux  sang  à  être  répandu.  Je  n'ai  pas  dit  la  messe.  Toute 
la  journée  on  n'a  parlé  que  de  l'explosion.  Les  blessés  qui 
sortent  des  tranchées,  disent  qu'ils  n'ont  rien  entendu 
d'aussi  violent;  le  plus  fort  tir  de  barrage  ne  fait  pas  tant 
de  bruit.  La  nuit  surtout  c'est  impressionnant,  le  bruit  se 
fait  mieux  entendre,  et  cette  effrayante  lueur  rouge  qui  in- 
cendie les  nuages  comme  la  voûte  d'un  four  de  boulanger! 
et  les  montagnes  de  fumée  qui  s'élèvent!  et  les  lueurs  ful- 
gurantes et  le  déplacement  d'air!  Un  prêtre  infirmier  a 
trouvé  des  blessés  qui  s'étaient  enfuis  en  chemise  hors  de 
l'hôpital  ;  il  fallut  les  forcer  à  se  recoucher.  Plusieurs  in- 
firmiers allèrent,  comme  moi,  ^du  haut  de  Sailly-Lorette 
voir  le  spectacle.  L'un  compare  cela  au  feu  de  l'enfer  agité 
par  les  démons.  De  fait  l'enfer  doit  ressemblera  ce  feu.  Je 
le  comparais  à  une  mer  orageuse  et  de  l'eu.  C'est  un  spec- 
tacle effrayant  comme  jamais  aucun  de  nous  n'en  a  vu,  un 
bruit  comme  aucun  n'en  a  entendu.  Un  tringlot  de  mon 
ambulance  eut  l'imprudence  d'aller  ramasser  îles  éclats 
tout  près  du  lieu  de  l'explosion,  protégé,  disait-il,  par  un 
talus.   11  entendait  les   éclats   voler  au-dessus  de  sa   tète  et 
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faucher  les  branches.  Cet  incendie  n'est  pas  éteint.  Toute 
la  journée,  il  y  a  eu  des  explosions  de  temps  en  temps.  Ce 
soir  quand  la  nuit  est  venue,  le  ciel  s'est  de  nouveau  in- 
cendié. Pensez  donc,  il  y  a  là  une  énorme  quantité  de  ba- 
raques, des  tas  de  planches,  de  bois,  de  charbon,  d'essence 
peut-être,  sans  compter  les  obus  de  tous  calibres,  les  gre- 
nades, les  balles,  les  fusées  et  les  feux  de  bengale.  Tout 
cela  brûle  et  brûlera  encore  longtemps,  malgré  la  pluie 
presque  continue  qui  a  diminué  peut-être  la  violence  du 

feu,  mais  ne  l'a  pas  éteint H  y  a  peu  de  tués,  dit-on. 

Heureusement  une  petite  colline  nous  sépare  du  dépôt. 
Vers  deux  heures  de  la  nuit,  les  Boches  jetèrent  des  bom- 
bes, sur  le  dépôt  de  Marcelcave,  tout  près  de  l'hôpital  13. 
Gare  à  l'hôpital  !  Un  train  de  permissionnaires,  où  se  trou- 
vait un  infirmier  de  ma  salle,  resta  trois  quarts  d'heure  sous 
un  pont,  pendant  que  les  bombes  tombaient  et  que  les  obus 
de  75  tirés  sur  les  boches  pleuvaient.  En  ce  moment,  huit 
heures  et  demie  du  soir,  tout  est  calme,  il  n'y  a  que  quel- 
ques détonations  de  temps  en  temps,  mais  il  reste  encore  un 
million  de  grenades,  dit-on,  des  obus  de  400  qui  n'ont  pas 
éclaté.  Cela  semble  drôle  de  ne  rien  entendre  après  le  tin- 
tamarre de  cette  nuit  et  de  ce  jour.  » 

Le  pittoresque  du  silence  et  du  calmé  maintenant  frappe 
seul  son  esprit,  et  il  ne  songe  pas  aux  explosions  nouvelles 
et  possibles  qui  seraient  moins  drôles.  On  le  voit  d'ici  tout 
guilleret  au  milieu  du  danger.  Il  alla  visiter  le  lieu  du  si- 
nistre. «  En  route,  j'ai  rencontré  la  musique  du  ré- 
giment qui  jouait  non  loin  du  cimetière  et  du  lieu  de  l'ex- 
plosion. Quel  spectacle  !  Deux  ou  trois  trains  de  munitions 
ont  sauté.  Il  ne  reste  des  wagons  que  l'ossature  tordue  et 

renversée.  Que  d'éclats  ! Obus  éclatés  et  obus  intacts, 

caisses  d'obus  de  75  renversées.  Tout  est  pêle-mêle.  J'ai 
trouvé   des  obus  de   155  projetés  à   800  mètres,   debout, 
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couchés,  enfoncés  dans  la  terre,  éclatés  ou  intacts.  Quelle 
force  terrible  !  Il  y  a  par  endroits  des  trous  de  5  ou  0  mètres 
de  profondeur.  Ce  soir  des  cartouches  de  fusil  partaient 
toutes  seules.  On  ne  s'en  approchait  pas.  Un  grand  tas  de 
charbon  brûlait  encore.  Des  tas  de  pommes  de  terre 
étaient  à  moitié  calcinées.  Heureusement  des  tas  de  gre- 
nades et  d'obus  asphyxiants  ont  été  épargnés.  Des  éclats 
ont  été  projetés  à  1800  mètres.  Le  toit  de  presque  toutes 
les  maisons  est  abimé,  les  tuiles  tombées,  quelques  murs 
éventrés,  tous  les  vitraux  de  l'église  totalement  brisés.  Il 
n'y  a  pas  de  victimes  parmi  les  civils,  ce  qui  est  étonnant, 
vu  l'heure  :  dix  heures  du  matin.  Il  y  a  trois  ou  quatre 
morts  parmi  les  soldats.  La  voie  du  chemin  de  fer  a  été 
réparée  aussitôt.  Aujourd'hui  un  train  est  devant  L'hôpi- 
tal, chargé  de  blessés.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  progrès.  » 
Un  mois  plus  tard,  il  partait  en  permission,  arrivait  sans 
être  annoncé,  ni  attendu,  le  soir,  au  milieu  de  sa  famille 
réunie,  son  frère  et  filleul  Jules  en  permission  lui  aussi,  sa 
sœur  fondant  en  larmes  à  sa  vue.  La  grâce  de  la  petite  Marie- 
Louise  fut  la  consolation  et  le  charme  le  plus  louchant  de 
cette  visite,  Il  écrit  le  lendemain  :  «  Nous  sommes  allés  à 
l'hôpital  voir  les  sœurs.  Filles  ont  coiffé  Marie-Louise  en 
religieuse.  Nous  avons  bien  ri  etelleélait  bien  fière.  Cette 
petite  personnejoue  un  rôle  très  important  à  la  maison. 
Haute  comme  une  botte,  elle  trottine  dans  Les  chambres; 
on  dirait  une  toupie.  Très  gaie,  bon  caractère,  elle  ne 
pleure  pas,  s'endort  facilement  ;  quand  elle  se  n;\  eille,  elle 
fait  des  discours  toute  seule,  en  attendant  qu'on  vienne  la 
lever.  «  Quelle  admirable  créature  qu'une  âme  d'enfant 
baptisé  !  »  .Nous  n'achevons  pas  le  portrait  parce  que  la  «pe- 
tite personne  ■  grandira  et  que  sa  modestie  pourrait  uo 
jour  s'offusquer  de  cette  indiscrétion.  L'oncle  prêtre,  deux 
mois  plus  tard,  allait  faire  un  pèlerinage  à  Corbie,   patrie 

• 
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de  Sainte  Colette.  C'était  la  veille  de  sa  fêle .  On  ne  lit  pas 
sans  émotion  dans  le  récit  qui  termine  le  premier  car- 
net de  guerre  de  notre  infirmier  ce  détail  gracieux,  qu'après 
avoir  prié  dans  la  chapelle  de  la  sainte,  il  y  avait  fait  ins- 
crire Marie-Louise  parmi  «  les  agneaux  de  Sainte-Colette.  » 
Agneau  lui-même  qui  s'approchait  du  sacrifice.  «  Il  me 
faut  avoir,  ajoute-t-il,  une  dévotion  pour  Sainte  Colette.  » 

Au  retour  de  cette  permission,  il  traversa  Paris.  Cor- 
dialement et  généreusement  reçu  par  M.  le  chanoine  Thi- 
riet,  directeur  de  la  «  Bonne  Nouvelle  »,  il  se  dirige  le 
soir  vers  le  Sacré-Cœur,  à  Montmartre,  et  se  donne  la  joie' 
intime  de  participer  à  l'adoration  nocturne. 

Changé  de  salle  à  son  arrivée  à  l'ambulance,  il  y  reprit 
le  genre  de  vie  que  nous  connaissons.  «  Cette  vie  est 
monotone,  vue  du  dehors,  écrit-il  ;  mais  quelle  variété 
quand  on  sait  s'y  prendre!  11  en  est  qui  s'ennuient;  pas 
moi!  S'il  y  a  du  travail,,  on  n'a  pas  le  temps  de  s'ennuyer; 
s'il  n'y  à  rien  à  faire,  je  lis.  Oh  !  pas  des  ouvrages  de  phi- 
losophie ;  on  n'a  pas  la  tête  à  cela.  Je  lis  des  livres  de 
lecture  reposante  et  instructive,  des  romans  honnêtes 
d'écrivains  contemporains  célèbres  qu'il  faut  connaître  : 
René  Bazin,  Bordeaux,  Barres,  Bourget,  les  ouvrages 
actuels  de  Léon  Daudet  le  royaliste.  11  faut  des  choses  qui 
délassent  tout  en  instruisant  ».  I!  parleici  de  ses  distrac- 
tions, mais  nous  avons  rencontré  sous  sa  plume  des 
mentions  plus  graves,  et  des  noms  et  des  titres  plus  rébar- 
batifs, et  un  jour  de  loisir,  il  avait  en  main  :  La  science  et 
Vhypothèse  d'Henri  Poincaré.  L'on  voit  ici  aussi  ses 
goûts  et  ses  tendances. 

Ses  lectures,  son  travail,  sa  piété  nourrissaient  son 
optimisme  et  entretenaient  sa  belle  et  généreuse  humeur. 
Il  ne  ressemblait  guère  à  un  de  ses  compagnons,  quelque 
peu  maladif.  «  Pauvre  garçon,' il  me  faisait  parfois  mettre 
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en  colère.  Il  n'était  jamais  content.  La  cuisine  n'était 
jamais  bonne.  Toujours  trop  de  travail,  trop  de  blessés; 
même  quand  les  nouvelles  étaient  excellentes,  il  était 
découragé.  Ah  !  la  barbe  !  (N'oublions  pas  que  nous  som- 
mes entre  militaires).  Pour  sûr  qu'on  n'est  pas  à  la  noce, 
mais  quelle  différence  entre  notre  sort  et  celui  de  l'infan- 
terie! Sans  doute  on  est  malheureux  ici;  où  ne  l'est-on 
pas?  Mais  c'est  être  ingrat  envers  le  sort  de  se  plaindre 
perpétuellement  alors  que  d'autres  sont  bien  plus  malheu- 
reux ». 

Avant  d'en  venir  aux  détails  du  chapitre  suivant  nous 
résumerons  cette  vue  d'ensemble  par  un  mot  écrit  inci- 
demment à  un  ami  d'enfance.  «  Je  te  parlerais  bien  de 
moi  et  de  mes  blessés,  mais  tu  as  l'air  d'être  au  courant 
de  mon  «  héroïsme  ».  Ce  qui  gâte  ton  compliment,  c'est 
ton  :  «  qui  l'aurait  cru?  »  Eh  oui,  je  ne  suis  pas  mécon- 
tent de  la  façon  dont  j'ai  soigné  mes  blessés.  Il  en  est  que 
j'ai  regretté  presque  comme  des  frères,  et  dont  la  mort 
m'a  mis  dans  une  tristesse  noire  pour  quatre  ou  cinq  jours. 
Pauvres  martyrs  !  —  Je  ne  pense  pas  cependant  avoir 
mérité  une  médaille  de  la  patrie.  Sans  blague  j'espère  que 
je  recevrai  ma  récompense  »  Il  parlait  de  celle  du  ciel.  Sa 
modestie  croyait  avoir  accompli  simplement  son  devoir.  Le 
lecteur  va  juger  lui-môme,  comme  il  jugera  plus  tard,  et 
avant  de  lui  jeter  avec  nous  la  palme  des  héros,  sera  ému 
sans  doute  des  bénédictions  et  des  pleurs  de  reconnais- 
sance des  pères  et  des  mères  dont  notre  soldat  missionnaire 
assista  les  enfants.  Nous  scra-t-il  permis  de  dire  que  nous 
avons  déjà  vu  nous-même  couler  des  larmes  à  ces  récite? 


CHAPITRE   VII 
SA  «  PETITE  FAMILLE  DOULOUREUSE 


«  Je  m'en  vais  chez  le  bon  Dieu  ».  —  Pierre  Pitiot.  —  Delsol.  — 
«  Vous  pouvez  me  parler  comme  ça  ;  ça  ne  me  fera  pas  de  mal  ». 

—  Lucien  Collin.  —  Emouvante  amitié.  —  Lettre  imprégnée  de 
larmes.  —  Paul  Emeric.  —  Il  dit  à  Dieu  :  «  Pardon  mon  Père  !  » 

—  «  Si  ton  père  et  ta  mère  étaient  ici  ils  t'embrasseraient  ;  je  vais 
t'embrasser  pour  eux  ».  —  «  Tu  es  bien  gentil.  »  —  «  Cela  me 
fait  une  petite  famille  douloureuse  ».  —  La  tombe  fleurie.  — 
«  Pauvres  martyrs  à  qui  j'ai  fermé  les  yeux  !  »  —  Troillard.  — 
«  Merci,  Monsieur,  des  soins  de  mère  que  vous  lui  avez  prodi- 
gués! »  —  Fismes.  —  Ln  remède  contre  le  «  cafard  ». 


Lui-même  donne  ce  nom  aux  «  enfants  de  France  », 
comme  il  les  appelle  encore,  qui  expirèrent  dans  ses  bras. 
Ils  furent  alors  vingt-six.  Quelques-uns  lui  restèrent 
plus  particulièrement  chers  ;  du  moins  il  nous  a  laissé 
plus  de  détails  sur  eux,  suivant  les  occasions  et  les  loisirs. 

Par  exemple  l'un  d'eux  dont  il  ne  cite  pas  le  nom, 
Tappelle  un  soir  :  «  Monsieur  l'aumônier,  je  veux  vous 
dire  au  revoir.  —  Mais  je  ne  m'en  vais  pas  !  —  C'est  moi 
qui  m'en  vais!  reprend  le  malade.  —  Où  allez-vous?  — 
Chez  le  bon  Dieu  !  —  Allons,  répliqua  l'infirmier,  ne  vous 
faites  pas  d'idée  triste.  Comment  savez-vous  que  vous 
allez  vers  le  bon  Dieu?  —  Je  sens  que  je  deviens  froid. 
Souffrez-vous?  — fton...  ».  Je  lui  suggérai  quelques  invo- 
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cations,  récitai  le  Je  vous  salue  Marie  qu'il  redit  avec 
moi  ».  11  avait  26  ou  27  ans.  «  Crois-tu  »,  demande  Aimé 
à  sa  sœur,   «  crois-tu  que  ce  n'est  pas  une  belle  mort?  » 

Voici  Pierre  Pitiot,  blessé  au  cou  par  un  éclat  tranchant 
qui  avait  sectionné  une  grosse  veine.  «  Que  je  l'aimais  ce 
pauvre  enfant!  Orphelin  de  père  et  de  mère,  il  n'avait 
que  sa  marraine.  L'obus  l'avait  rendu  sourd,  il  ne  pouvait 
que  difficilement  causer  avec  ses  voisins.  Enfin  obligé  de 
rester  immobile,  étendu  sûr  le  dos,  il  devait  souffrir.  Il 
avait  six  pinces  qui  serraient  les  veines  du  cou.  Endormi 
trois  fois  pour  des  opérations,  il  était  affaibli.  Timide  ou 
réservé,  il  ne  me  demanda  guère  grand'chose,  si  ce  n'est 
à  boire.  Je  le  faisais  boire  avec  un  caoutchouc.  Je  l'avais 
confessé  à  la  salle  d'opération  pendant  qu'il  attendait  son 
tour.  Il  me  pria  d'écrire  à  sa  marraine.  Je  lui  lus  ma 
lettre  qui  lui  plut.  Il  dit  avec  un  sourire  :  «  Elle  sera  con- 
tente ».  Un  peu  plus  tard  il  me  demanda  à  boire,  puis  me 
remercia  :  «  Vous  allez  bien  dire  que  je  vous  ennuie  en 
vous  demandant  toujours  ».  Il  fut  l'un  de  ceux  qu'opéra 
le  docteur  Tuilier.  «  Il  peut  s'en  tirer  »,  disait  le  praticien. 
Une  dernière  hémorragie  l'emporta.  «  Malgré  quelques 
infirmiers  présents,  je  le  baisai  au  front.  Toute  la  journée 
je  fus  triste  à  en  être  malade.  Pauvre  petit,  que  je  le 
plains!  Je  suis  tout  triste  de  sa  mort.  J'en  ai  eu  le  «  ca- 
fard »  tout  hier.  Toutes  les  fois  que  je  passe  devant  son 
lit  inoccupé,  j'ai  un  serrement  de  cœur.  Pauvre  Pitiot, 
que  Dieu  ait  son  âme  et  lui  ouvre  le  paradis! 

Un  jeune  homme  de  20  ans,  élève  des  jésuites,  instruit, 
blessé  au  cou,  était  resté  trois  jours  dans  un  trou  d'obus 
sans  boire.  «  Très  fatigué.  Il  a  deviné  que  j'étais  prêtre, 
je  ne  sais  à  quoi.  Il  m'a  demandé  »  :  «  N'êtes-vous  pas 
prêtre?...  Parlez-moi  franchement  si  je  suis  .en  danger  -. 
«  Et  le  soir  je  lui  ai  parlé  franchement,  il  s'est  confc 
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je  lui  ai  donné  le  sacrement  des  malades  ».  Il  fut  évacué 
sur  Amiens. 

Un  jour,  on  amène  un  jeune  blessé  de  vingt  ans,  amputé 
<le  la  cuisse  gauche,  un  colosse,  assez  fatigué.  «  Craignant 
que  son  cas  ne  s'aggravât,  je  résolus  de  le  confesser  ». 
Avec  sa  délicatesse  affectueuse,  l'infirmier  parle  au  malade 
de  son  pays,  de  son  père,  de  sa  mère,  lui  fait  réciter  un 
Ave  Maria,  puis  s'interrompt  pour  ne  pas  le  fatiguer  : 
«  Oh!  fait  le  blessé,  vous  pouvez  me  parler  comme  ça,  ça 
ne  me  fera  pas  de  mal.  —  A  la  bonne  heure,  pensai-je. 
Et  il  propose  une  neuvaine  et  la  confession  :  «  C'est  facile  !  » 
—  Je  sentais  que  le  pauvre  enfant  ressentait  les  senti- 
ments que  je  lui  inspirais.  Maintenant  je  vais  te  par- 
donner au  nom  du  bon  Dieu.  Tu  verras  comme  lu  seras 
content.  Je  lui  donnai  l'absolution.  Quand  je  le  quittai, 
j'étais  léger  comme  une  plume.  Le  soir,  je  revins  revoir 
mon  petit  blessé.  Le  major  n'était  pas  rassuré  sur  son 
compte,  je  voulus  faire  les  derniers  préparatifs.  —  «  Es- 
tu  content?  —  Oui  —  Veux-tu  que  nous  fassions  notre 
prière?  —  Oui.  —  Trois  Je  vous  salue  qu'il  récita  avec 
piété.  Si  ton  papa  et  ta  maman  étaient  ici,  ils  t'embras- 
seraient ;  voici  deux  baisers  en  leur  nom  !  Maintenant 
que  tu  es  l'ami  du  bon  Dieu,  veux-tu  que  je  te  donne  sa 
bénédiction  et  le  sacrement  des  malades  pour  effacer  les 
petites  taches  qui  restent  sur  ton  âme  et  pour  t'obtenir  du 
courage?  Après  l'extrême-onction,  le  malade  s'unit  aux 
actes  de  foi,  d'espérance,  de  contrition.  Je  lui  donnai 
l'indulgence  plénière  à  l'heure  de  la  mort,  lui  fis  baiser 
le  crucifix.  Je  lui  fais  accepter  la  volonté  du  bon  Dieu,  de 
guérir  comme  d'être  malade,  de  souffrir  et  même  de 
mourir.  «  Oh!  plus  tard,  comme  moi!  »...  C'était  délicieux 
de  voir  comme  il  acceptait  mes  paroles.  Enfin,  lui  dis-je, 
je  vais  te  laisser  dormir,  je  reviendrai  te  voir  demain. 
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Il  me  dit  :  «  Couchez-vous  sur  un  lit  à  côté  de  moi  ». 
Fatigué  que  j'étais,  je  no  crus  pas  devoir  rester.  D'ailleurs 
il  était  prêt.  Après,  j'eus  du  regret.  J'aurais  pu  m'élcndre 
sur  un  lit.  Enfin  c'est  fait.  Je  l'embrassai  encore  et  je 
partis.  Le  lendemain  à  o  heures,  j'appris  qu'il  était  mort 
doucement  à  une  heure  du  matin.  Dans  l'après-midi  je 
ne  pus  résister  au  désir  de  le  voir.  J'allai  à  la  morgue. 
11  y  avait  sept  à  huit  cadavres  posés  sur  des  brancards, 
recouverts  d'un  drap.  J'en  découvris  deux  avec  un  peu 
d'émotion.  Le  troisième  fut  celui  que  je  cherchais.  11  était 
très  beau,  pâle,  les  yeux  et  la  bouche  bien  fermés,  pas 
défiguré,  pas  souriant,  mais  la  figure  grave.  Je  le  con- 
templai en  pensant  à  son  père  et  à  sa  mère.  Je  touchai 
son  front  froid.  Je  me  mis  à  genoux  et  récitai  un  De 
Profundis.  Je  le  recouvris  et  je  m'en  retournai  à  mon 
travail.  Je  fus  triste  toute  la  soirée.   11  s'appelait  Delsol. 

«  Ouelques  jours  plus  tard  arrive  une  lettre  de  ses  pa- 
rents. Le  vaguemestre  m'autorise  à  la  décacheter.  C/'est  le 
frère  et  les  parents  qui  se  plaignent  de  n'avoir  pas  de  nou- 
velles; ils  lui  conseillent  de  bien  se  faire  soi gner,  d'écrire... 
Croyez-vous  qu'il  n'y  a  pas  là  de  quoi  crever  le  cœur!  » 

Plus  touchante  encore  est  la  fin  de  Lucien  Collin,  de- 
Magnôres,  dans  la  Meurthe-et-Moselle. 

«  En  24  heures,  nous  sommes  devenus  de  grands  amis; 
dans  une  circonstance  tragique,  il  est  vrai.  Le  lundi  matin 
je  pris  sa  température  et  lui  dis  un  mut  aimable  comme 
à  tous  les  autres.  Jusque  là  il  ne  s'était  pas  plaint,  en- 
dormi qu'il  était  parle  chloroforme.  Vers  H)  h.  1  2  il 
commença  à  se  plaindre  tant  et  si  bien  que  je  lui  lis  une 
piqûre  de  morphine.  La  douleur  persévérant,  je  m'assis 
sur  son  lit  et  pour  lui  faire  oublier  sa  souffrance  nous  par- 
lâmes de  tout.  Il  est  du  côté  de  Nancy.  Son  village,  Cer- 
bcviller,  a  été   occupé  i»i   jours,  l'église   -    ma   pauvre 
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église  »,  dit-il,  brûlée  (1).  Il  esl  de  la  classe  16,  79e  régi- 
ment, 9m'  bataillon  de  marche.  Il  a  fait  force  tranchées. 
Il  a  été  blessé  à  la  cuisse.  Il  souffrait  terriblement.  Le 
voyant  tant  gémir,  je  crus  qu'il  fallait  attribuer  cela  à  la 
jeunesse-.  Il  n'a  jamais  souffert,  me  dis-je. 

«  Après-midi  quand  j'eus  dîné,  on  me  dit  qu'il  ne  vou- 
lait que  moi  pour  le  soigner.  On  devait  lui  refaire  son 
pansement.  Il  redoutait  de  souffrir,  et  suppliait  qu'on  l'en- 
dormit. Les  brancardiers  vinrent  le  chercher  pour  le 
porter  à  l'une  des  salles  d'opération.  Contrairement  à 
l'usage,  je  l'y  accompagnai;  je  lui  avais  promis  de  ne  pas 
le  quitter.  Il  supplia  plusieurs  fois  qu'on  l'endormît  parce 
qu'il  ne  se  sentait  pas  courageux.  On  rit  de  lui,  pour  le 
rassurer,  mais  il  avait  bien  raison  d'appréhender  la  souf- 
france. Ce  qui  l'attendait  ! 

«  On  défait  son  pansement.  Cuisse  enflée  et  de  mauvaise 
couleur.  Le  major  l'examine  pensif,  le  fait  endormir  à 
moitié,  et  après  quelques  préparatifs,  saisit  le  bistouri  et 
tranche  assez  profondément...  Perplexité'du  major.  Il  fait 
appeler  deux  de  ses  amis,  dont  l'un  est  un  très  bon  chi- 
rurgien. Ah  !  ce  conseil  de  trois  minutes  de  ces  trois 
hommes  qui  Vont  décider  si,  oui  ou  non,  il  faut  couper  la 
jambe  pour  sauver  l'homme.  Ils  palpent,  examinent,  ap- 
profondissent l'entaille.  Un  enfant  que-ce  jeune  homme 
et  ces  opérations  sont  très  dangereuses!  S'il  en  sort,  le 
voilà  estropié  pour  toute  sa  vie.  Que  faire?  Finalement 
geste  décidé  des  trois  savants  :  on  ne  peut  conserver  cette 


(1)  «  Les  Allemands  y  utilisèrent  le  tabernacle  comme  cible,  dit  le  jour- 
nal La  Croix  du  17  juillet  1919,  en  brisèrent  la  porte,  et  traversèrent  à 
plusieurs  reprises  le  ciboire  rempli  d'hosties  consacrées.  » 

Gerbeviller  était  sans  doute  le  pays  natal  de  Collin,  mais  â  la  mobilisa- 
tion il  appartenait  à  la  paroisse  de  Magnère,  comme  on  verra  par  la  lettre 
de  son  curé. 
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jambe  et  il  est  grand  temps  de  la  couper.  Cela  presse.  » 
Si  on  le  réveillait  on  ne  pourrait  lui  en  parler  qu'au  bout 
de  trois  ou  quatre  heures,  et  ce  serait  trop  tard.  «  On  fait 
les  préparatifs...  Je  vais  chercher  ma  boîte  pour  l'ex- 
trêmc-onction.  Le  petit  soldat  est  bon  catholique,  il  m'a 
dit  qu'il  aimait  bien  les  prêtres. 

«  La  gangrène  est  trop  avancée.  Il  faut  enlever  toute 
la  jambe.  Voyant  le  moment  critique,  je  trace  une  croix 
avec  l'huile  sainte  sur  le  front  du  petit  soldat...  »  L'opé- 
ration est  faite.  «  Le  major  sue  à  grosses  gouttes.  Il  a  quel- 
ques gouttes  de  sang  sur  la  figure.  J'en  reçois  une  aussi. 
Cependant  je  supporte  la  vue  sinistre  sans  broncher...  Le 
pouls  de  l'opéré  est  faible,  les  ailes  du  nez  se  meuvent 
quand  il  respire.  C'est  mauvais  signe.  Vite  une  piqûre 
d'éther,  une  autre  d'huile  camphrée,  une  autre  de  sérum 
physiologique  pour  compenser  le  sang  perdu.  Voici  la 
sueur.  Cela  prouve  que  le  sang  circule...  Bon  signe!  !  !  » 
C'est  notre  infirmier  lui-même  qui  ponctue  sa  joie,  pour 
ainsi  dire,  de  ces  trois  points  d'exclamation.  «  On  tâte  le 
pouls,  et  la  tète  plus  basse  que  le  reste  du  corps,  car  il  le 
faut,  on  l'emporte  endormi  et  je  reste  à  le  surveiller.  Il  y 
a  une  chance  de  le  sauver.  Il  peut  surmonter  le  coup. 
Quand  il  se  réveille  il  ne  sait  pas,  et  il  n'a  jamais  su 
qu'il  lui  manquait  une  jambe.  Il  délire,  il  s'agite;  je  le 
suis  et  je  réponds  à  ses  paroles  dépourvues  de  sens.  Je 
vais  souper. 

«  Pendant  ce  temps,  l'aumônier  arrive.  C'étaient  deux 
lorrains.  Le  blessé  l'embrasse.  Me  revoici  à  mon  poste. 
Je  me  charge  de  prendre  la  garde  de  nuit  au  lieu  de  la 
nuit  suivante  pour  veiller  mon  nouveau  petit  ami,  qui 
d'ailleurs  réclame  près  de  lui  «  son  »  infirmier.  Je  ne  le 
laisse  pas  cinq  minutes  seul  jusqu'à  une  heure  du  matin. 
Il  comprenait   ce  que  je  lui  disais.  Je  lui   dis  que  je   le 
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soigne  comme  je  soignerais  mon  frère  Jules  avec  tout 
mon  dévouement.  Je  lui  fais  réciter  sa  prière.  Il  me  dit  de 
réciter  lentement  le  :  Je  vous  salue  Mûrir.  Il  se  confesse 
de  nouveau.  Je  l'excite  à  la  contrition  et  je  l'absous. 

«  On  amène  un  autre  blessé  que  l'on  vient  de  trépaner 
pour  chercher  dans  le  crâne  un  éclat  d'obus.  C'est  un 
colosse.  Une  fois  dans  son  lit,  il  se  retourne  en  sursaut, 
tombe  à  terre,  gesticule  comme- un  forcené.  Il  faut  l'atta- 
cher solidement  jusqu'à  ce  qu'il  soit  bien  réveillé  !  Quelle 
nuit,  où  il  faut  courir  de  l'un  à  l'autre  !  Deux  infirmiers 
ne  sont  pas  de  trop. 

«  Mon  petit  ami  ne  peut  pas  rester  sans   me  voir;  je 
récite  près   de  lui  mon   bréviaire   interrompu  cinquante 
fois  par  ses   folles  paroles.  Je    lui  donne  à   boire.  Je  lui 
dis  que  je  l'aime  bien.  11  m'en  dit  autant...  qu'il  ne  m'ou- 
bliera pas.  Je  l'espère  bien.  S'il  s'endort  une  demi-minute 
quand  il  se  réveille  il  regarde  si  je  suis  là.  il  me  cherche, 
il  m'appelle.  Il  m'embrasse,  me  passe  les  bras  autour  du 
cou,  comme  pour  s'accrocher  à  la  vie,  me  dit  que    nous 
serons  toujours  amis.  Il  me   sourit.  S'il  se   découvre,  s'il 
lève  trop  la  tète,  s'il  se  lève,  je  le  raisonne,  il   m'écoute. 
Nous  disons  quelques  Ave  Maria.  Il  souffre  beaucoup.  Il 
gémit,  il  se  débat.  Il  appelle  son  papa,  sa  sœur  Marie,  il 
leur  parle.  Je  l'embrasse  pour  son  Papa.  Je  lui  dis  mon 
petit,  mon  ami,  mon  petit  agneau. 

«  Vers  minuit  et  demi,  il  sent  qu'une  espèce  de  boule 
l'étouffé,  il  respire  plus  difficilement.  La  parole  est  de 
plus  en  plus  embarrassée.  Bientôt  on  ne  le  comprend 
plus.  Il  devient  immobile.  Quelques  gestes.  Puis  le  regard 
se  fixe,  s'éteint.  Le  souffle  est  de  moins  en  moins  percep- 
tible. Mon  ami  d'un  jour  meurt  vers  une  heure  et  demie 
du  matin.  L'autre  infirmier,  Deschamp,  que  j'ai  appelé, 
en  voyant  expirer  cet  enfant  de  20  ans,  loin  de  son  père 
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et  de  sa  sœur,  se  détourne  pour  pleurer.  J'ai  les  larmes 
aux  yeux.  Pauvre  famille  I  La  mère  est  morte  depuis 
longtemps.  Un  frère  est  mort  à  Verdun,  il  y  a  quatre 
mois.  Le  beau-frère  est  porté  disparu,  la  sœur  s'est  bles- 
sée dans  un  accident  de  voiture,  et  le  petit  soldai,  terras- 
sier dans  le  civil,  qui  m'avait  dit  :  «  Je  n'ai  pas  toujours 
été  gâté  ».  vient  de  mourir.  Je  lui  ferme  les  yeux.  Je 
dépose  sur  son  front  trois  baisers  :  un  au  nom  de  son 
papa,  l'autre  au  nom  de  sa  sœur,  le  troisième  en  ma  qua- 
lité d'ami.  La  veille  quand  je  lui  avais  dit  que  j'étais 
prêtre  il  m'avait  répondu  :  «  C'est  pour  cela  que  vous  êtes 
si  gentil!  ».  Je  le  pleure.  Ce  matin  j'en  suis  tout  triste, 
j'ai  dit  la  messe  pour  le  repos  de  son  âme.  Comment,  en 
moins  de  douze  heures,  en  suis-je  arrivé  à  l'aimer  si  ten- 
drement? Il  n'était  pas  beau  de  visage,  mais  il  souffrait 
tant,  il  était  si  affectueux  !  » 

La  lettré  qui  contenait  une  partie  de  ses  détails  après 
avoir  parlé  de  deux  autres  blessés,  un  jeune  de  la  classe 
16,  un  basque  atteint  moins  g;rav.ement,  et  un  autre  plus 
âgé.  marié  depuis  deux  mois  lors  de  la  mobilisation, 
«  doux  de  caractère,  s'excusant  de  demander  ce  qu'il  lui 
faut,  souffrant  beaucoup,  et  à  qui  on  craint  d'être  oblige 
de  couper  la  jambe  »,  la  lettre  conclut  :  «  Je  n'ai  pas 
voulu  aller  dormir  sans  vous  écrire  cette  lettre  qui  me 
décharge  le  cœur.  »  Et  il  écrivait  encore  quelques  jours 
plus  tard  :  «  Vous  devez  l'avoir  reçue  cette  lettre,  toute 
imprégnée  de  larmes.  Je  ne  suis  pas  encore  consolé  de  la 
mort  de  ce  pauvre  petit.  11  n'était  pas  beau  de  visage, 
mais  il  avait  un  esprit  si  chrétien,  il  souffrait  tant,  il  s'était 
si  fortement  attaché  à  moi  «  son  »  infirmier,  que  je  ne 
pouvais  pas  ne  pas  l'aimer  de  tout  mon  cœur.  Je  ne  l'ou- 
blierai jamais.  ». 

Parmi    tant  de   visions    d'héroïsme  et    de  gloire    de    la 
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guerre,  ce  groupe  des  deux  infirmiers  au  chevet  du  petit 
soldat,  cette  fin  du  jeune  blessé,  les  larmes  de  ces  deux 
hommes,  ses  deux  grands  frères  qui  ^'assistent,  cette  ten- 
dresse du  prètre-soldat  pour  l'humble  terrassier,  devenu 
héros  et  martyr,  en  attendant  que  le  missionnaire  le  de- 
vienne à  son  tour,  ce  groupe,  ce  tableau  dans  cette  ambu- 
lance, n'est-ce  pas  aussi  une  vision  de  l'a  nie  même  de  la 
France  et  de  son  cœur? 

Un  mois  après,  l'infirmier  écrivit  au  père  de  sou  petit 
ami.  C'est  le  curé  de  la  paroisse,  mobilisé  lui  aussi,  qui  fit 
la  réponse,  dans  une  de  ses  permissions  militaires.  «  J'ai 
lu  avec  émotion  la  lettre  que  vous  avez  écrite  au  père  de 
mon  jeune  paroissien  et  j'ai  voulu  la  lire  en  chaire  pour 
l'édification  de  tous.  » 

Et  le  zélé  pasteur  raconte  l'histoire  de  cette  àme.  A 
17  ans,  le  jeune  homme  n'avait  pas  encore  fait  sa  première 
communion.  Il  vient  au  patronage,  cause  avec  le  curé, 
trouve  de  bons  camarades.  «  bref,  à  la  veille  du  départ 
pour  Le  régiment  il  était  prêt.  Il  me  demanda  la  commu- 
nion et  je  me  rappelle  encore  avec  quelle  ferveur  il  fit  à 
la  veille  du  départ  cette  communion.  Sa  formation  était 
humainement  incomplète.  La  grâce  y  a  suppléé,  et  vous 
avez  été  auprès  de  lui  l'instrument  divin  qui  a  achevé  sa 
préparation  à  son  entrée  dans  l'autre  vie.  Votre  lettre  a 
été  pour  moi,  pour  son  père,  pour  mes  paroissiens,  un 
sujet  de  réconfort  et  d'édification.  Soyez,  bien  cher  con- 
frère, au  nom  de  tous  remercié,  et  daignez  agréer  l'assu- 
rance de  ma  reconnaissance  chrétienne. 

A.  Gaudel,  curé,  infirmier. 

Lne  autre  correspondance  nous  montrera  combien  fut 
appréciée  la  délicatesse  du  Père  Dalverny,  et  l'affectueuse 
reconnaissance  qu'on  lui  en  garda.  Il  y  est  question  cette 
bis  d'un  jeune   toulonnais,  Paul  Emeric,  engagé  volon- 
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taire  de  18  ans.  Ce  qui  faisait  écrire  à  son  infirmiers 
•<  Notre  midi  ne  mérite  pas  la  réputation  qu'on  lui  a  faitej 
puisqu'il  a  fourni  de*s  jeunes  gens  comme  Paul,  qui  se  soal 
offerts  d'eux-mêmes  pour  le' salut  de  la  patrie  ».  Le  péri 
du  jeune  héros  a  bien  voulu  nous  transmettre,  cl  nous 
l'en  remercions,  la  correspondance  qui  suivit  ce  deuil 
glorieux    et  douloureux. 

«  Vous  v  trouverez,  sans  nul  doute,  nous  écrit-il,  des 
renseignements  utiles  pour  la  biographie  que  vous  vous 
êtes  proposé  de  faire  de  ce  digne  et  saint  homme.  Nous 
tenons  beaucoup  à  ces  lettres  que  nous  conservons  reli- 
gieusement..  .  Ce  qu'il  a  fait  pour  mon  cher  enfant,  il  l'a 
fait  également  pour  bien  d'autres,  hélas!  Je  n'oublierai 
jamais  les  services  qu'il  m'a  rendus  et  son  souvenir 
restera  gravé  dans  ma  mémoire.  Un  homme  comme  lui 
qui  s'est  dévoué  jour  et  nuit  pour  ses  pauvres  blesv 
prodiguant  tout  le  temps  et  faisant  abnégation  de  sa  vie, 
ne  méritait  pas  le  sort  qui  lui  a  été  réservé.  Par  sa  vie  de 
martyr,  il  a  bien  mérité  une  place  parmi  les  saints  du 
Paradis.  Moi  et  ma  femme  nous  l'aimons  et  le  pleurons, 
sans  l'avoir  connu,  comme  s'il  était  de  la  famille,  en  sou- 
venir des  soins  paternels  qu'il  a  donnés  à  notre  enfant. 
Son  père  peut  être  fier  d'avoir  eu  un  tel  fils  qui  était  la 
bonté  même.  C'est  le  cœur  gros  devant  tous  ces  tristes 
événements  que  je  vous  prie  d'agréer,  Monsieur,  l'expres- 
sion de  mes  civilités  empressées.  Emeric,  Quartier 
Darboussèdes,  Toulon». 

Le     lecteur  comprendra    cette    vénération    et   le    prix 

qu'elle  attache  à  une  correspondance  doublement  chère  e  t 

récieuse.  11  pourra  concevoir  aussi  le  beau  rayonnemeij 

d'apostolat  qu'eût   exercé'  après   la  guerre   l'âme  délicate 

de   l'infirmier.  Qu'il  en  reste  du  moins  quelque   tlamaM 

dans    les   extraits  que    nous    sommes   heureux    de   citef. 
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Voici  comme  il  annonçait  la  douloureuse  nouvelle  : 
«  Monsieur  et  madame.  — J'ai  reçu  hier  votre  lettre,  je 
ne  peux  y  répondre  qu'aujourd'hui  pendant  ma  garde 
de  nuit.  Le  travail  est  trop  absorbant  pendant  le  jour,  et 
puis  la  nuit  avec  son  silence  et  son  mystère  est  plus  pro- 
pice aux  paroles  de  réconfort.  Je  veille  mes  pauvres  bles- 
sé?, comme  il  y  a  buit  jours,  je  veillais  voire  cber,  et 
j'ajoute  mon  cher  Paul  Emeric.  Peut-être  serai-je  inter- 
rompu vingt  fois.  Eu  tout  cas  pendant  les  moments  de 
répii,  je  vais  vous  donner  quelques-uns  des  renseigne- 
ments que  vous  demandez.  Je  dis  quelques-uns,  parce 
qu'il  m'esiinterdit  de  fournir  aucun  détail  médical  sur  la 
nature  des  blessures.  Je  préfère  vous  dire  tout  de  suite 
que  je  suis  prêtre  catholique  et  aborder  une  autre  série  de 
renseignements.  Je  voudrais  ainsi  apporter  un  peu  de  con- 
solation à  vos  pauvres  cœurs  chrétiens  de  père  et  de  mère. 
Oh!  que  je  voudrais  trouver  de  douces  paroles!  Croyez 
bien,  monsieur  et  madame,  que  c'est  la  mort  dans  l'âme 
que  je  m'impose  cette  pénible  tache  de  vous  inviter  à 
tourner  vos  regards  vers  l'au-delà,  et  à  y  chercher  celui 
dont  le  sacrifice  à  la  patrie  a  été  accepté.  J'ai  eu  le  triste 
devoir  de  lui  fermer  les  yeux  le  31  août,  je  crois. 

«  Dès  qu'il  arriva  dans  ma  salle,  votre  fils  me  frappa  par 
sa  jeunesse  et  sa  bonne  éducation.  Je  le  soignai  comme 
j'aurais  voulu  soigner  mon  pauvre  beau-frère,  tué  en 
juin  1916;  comme  je  soignerais  mon  jeune  frère  de  20  ans, 
actuellement  à  Verdun.  Je  puis  vous  affirmer  qu'il  s'est 
montré  très  courageux,  à  tel  point  que  je  ne  saurais  dire 
s'il  a  beaucoup  souffert.  Tout  de  suite  je  l'affectionnai.  Je 
ne  l'ai  pas  connu  jeune,  mais  selon  qu'il  s'est  montré  dans 
ses  derniers  jours,  je  l'ai  jugé  enfant  au  couir  très  bon, 
jiélicat,  reconnaissant,  sensible  au  moindre  service. 
Plusieurs  fois  il  m'a   parlé  de  son  père  et  de  sa  mère.  Il 
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souffrait  d'être  blessé  à  cause  de  la  peine  que  cette  nou- 
velle vous  causerait,  etfil  cherchait  à  vous  cacher  la  gra- 
vité de  sa  blessure.  Il  me  remercia  avec  effusion  de  vous 
avoir  écrit  en  son  nom. 

«  Prévoyant  sa  fin  prochaine,  je  sondai  ses  sentiments 
au  point  de  vue  religieux.  Je  découvris  qu'il  devait  avoir 
en  une  éducation  chrétienne  ;  il  savait  ses  prières.  Ce  fut 
en  toute  liberté  et  sans  aucune  atteinte  à  sa  conscience, 
qu'il  accepta,  sur  mon  avis,  de  se  confesser  et  de  recevoir 
le  sacrement  des  malades.  D'ailleurs  je  ne  lui  dis  pas  que 
le  chirurgien  n'avait  aucun  espoir  de  le  sauver.  Je  lui 
proposai  une  neuvaine  pour  le  succès  de'laquelle  il  serait 
bon  qu'il  resserrât  ses  liens  d'amitié  avec  Dieu.  Il  montra 
alors  des  sentiments  chrétiens.  Parlant  à  Dieu,  il  dit 
avec  un  sentiment  de  piété  que  je  n'oublierai  jamais: 
«  Pardon,  mon  père!  »  Deux  fois  je  lui  fis  faire  une 
courte  prière  qu'il  récita  avec  moi.  Chaque  lois  je  lui 
dis  :  «  Si  ton  père  et  ta  mère  étaient  ici,  ils  t'embras- 
seraient; je  vais  t'embrasser  pour  eux  ».  11  me  remercia 
de  ce  baiser. 

«  Sa  dernière  nuit,  j'étais  de  garde  comme  aujourd'hui. 
J'allais  le  visiter  toutes  les  dix  minutes,  il  était  assez 
agité.  Mes  visites  et  les  quelques  attentions  que  je  trouvais 
naturel  d'avoir  pour  lui  nous  rendirent  amis.  Dans  sa 
délicatesse  il  me  dit  qu'il  ne  m'oublierait  jamais.  Quel- 
quefois il  demandait  à  boire,  et  il  employait  cette  formule  : 
«  Donne  moi  à  boire,  si  ça  ne  te  dér;  nge  pas...  Je  ne  te 
dérangerai  plus  ».  11  souriait  à  chaque  visite.  Dans  un 
moment  de  délire,  il  dit  à  son  voisin  de  lit  qu'il  serait 
évacué  le  lendemain.  Puis  se  ravisant,  il  dit  en  parlant 
de  moi  j'étais  absent  en  ce  moment)  :  »  Non  !  le  prêtre 
qui  me  soigne  serait  trop  triste  si  je  partais  ».  Pauvre 
«•niant,  oUi  je    suis  triste   de   ton  départ,  el  je  te  pleure  il»' 
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tout  mon  cœur  de  frère  !  Le  jour  vint,  j'étais  de  repos  à 
partir  de  six  heures  du  matin.  Je  restai  presque  tout  le 
temps  auprès  de  lui.  On  s'étonnait  qu'il  résistât  encore. 
Mais  le  mal  devait  avoir  raison  de  ses  18  ans.  Un  peu  avant 
midi,  entre  dix  heures  et  midi,  il  rendit  son  âme  à  Dieu, 
sans  se  voir  mourir,  me  semble-t-il.  J'étais  là,  je  lui 
fermai  les  yeux,  et  je  quittai  la  salle,  tout  affligé,  pensant 
que  vous  ignoriez  que  votre  fils  n'était  plus.  Le  môme 
•  jour  je  fus  appelé  pour  administrer  un  sous-lieutenant 
•  qui  mourut  quelques  instants  après.  Le  lendemain  je 
célébrai  le  messe  pour  le  repos  de  leurs  deux  âmes,  et 
pour  que  Dieu  console  vos  cœurs.  —  Voilà,  monsieur  et 
madame,  quelques  détails  qu'il  m'est  tristement  doux  de 
vousdonner.  Je  regrette  Paul  comme  mon  frère.  Je  prends 
part  à  votre  deuil.  Veuillez  agréer  mes  sentiments  de  bien 
vive  et  bien  respectueuse  sympathie.  —  Aimé  Dalverny  ». 

Dans  une  lettre  à  ses  parents,  le  père  Dalverny  écrivait 
du  chevet  de  Paul  Emeric  :  «  Je  vais  le  voir  toutes  les  dix 
minutes.  Très  gentil,  ce  petit  gars.  Nous  sommes  bien 
amis.  Je  l'ai  soigné  comme  Collin .  Il  me  dit  :  «  Toi,  tu 
es  gentil,  toi  tu  es  un  bon  camarade  ;  je  me  souviendrai 
longtemps  de  toi  ».  Pauvre  petit  gosse  qui  en  a  pour  3  ou 
4  heures  de  vie.  Il  me  sourit.  Très  facile  à  soigner,  pas 
exigeant,  .toujours  content,  disant  merci  :  «  Donne-moi  à 
boire  puis  je  te  laisserai  la  paix  ».  Le  majora  ordonné  du 
Champagne.  Hélas,  il  n'y  en  a  plus  à  la  pharmacie.  On  lui 
donne  du  bon  vin  »...  —  «  Mon  jeune  agonisant  Paul 
Emeric  est  toujours  là,  continue  la  lettre.  Je  lui  ai  demandé 
s'il  avait  soif  :  «  Oui,  donne  moi  à  boire,  si  ça  ne  t'embête 
pas  ».  N'est-ce  pas  délicat?  ».  La  lettre  témoigne  aussi  de 
l;i  piété  du  jeune  héros,  et  cite  la  belle  parole  adressée  au 
bon  Dieu  :  «  Pardon,  mon  Père  !  ». 

A  la  lettre  de  remerciements  du  pauvre  père,  il  répon- 
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dait  entre  autres  choses  :  «  Bien  cher  monsieur  el  ami... 
En  mais  1916  j'ai  été  soigné  par  mon  père,  ma  mère,  ma 
sœur.  J'ai  constaté  combien  il  est  doux  d'être  soigné  par 
une  mère.  J'ai  donc  compris  quelle  privation  ce  devait 
être  pour  Paul  d'être  loin  de  vous  en  ce  moment  pénible, 
et  quelle  peine  vous  éprouvez  de  n'avoir  pu  lui  prodiguer 
votre  tendresse  à  ses  derniers  moments.  Je  me  suiselTorcé 
de  vous  suppléer  de  mon  mieux  ;  je  dis  de  mon  mieux, 
car  un  père  et  une  mère  ne  se  remplacent  pas.  Pauvre 
enfant,  il  ne  savait  comment  vous  annoncer  qu'il  était 
blessé.  Il  avait  peur  île  vous  faire  souffrir.  C'était  son 
grand  tourment  de  vous  faire  souffrir  par  cette  pénible 
nouvelle...  Je  peux  bien  vous  dire  qu'il  a  souffert.  On  l'a 
porté  trois  fois  à  la  salle  de  pansement  :  il  en  a  souffert.  11 
a  souffert  de  l'énervement.  Quand  il  eût  perdu  l'usage  de 
la  parole,  il  soupira  pendant  un  quart  d'heure.  Oh!  ces 
soupirs!  soupirs  doux  et  résignés,  je  les  entends  encore. 
Dieu  les  comptait  et  les  recueillait  précieusement.  En  ce 
moment-ci  Paul  est  récompensé  de  ce  qu'il  a  souffert  pour 
Dieu  et  la  Pairie.  La  patrie  reconnaissante  lui  réserve  la 
médaille  militaire.  11  a  fait  plus  que  de  payer  sa  dette, 
puisqu'il  était  engagé  volontaire.  Mais,  mon  cher  ami,  ce 
que  la  Patrie  peut  faire  pour  vous  consoler  et  pour  récom- 
penser Paul  est  bien  peu  en  comparaison  de  voire  douleur 
et  de  ses  souffrances  ;  c'est  de  Dieu  seul  qu'il  faut  attendre 
une  récompense  suffisante.  Paul  l'a  reçue,  je  l'espère,  et 
bien  grande.  Vous  la  recevrez  à  Mitre  tour.  Du  haut  du 
ciel  il  veille  sur  sa  famille,  comme  vous  veilliez  sur  lui 
quand  il  était  enfant.  Vous  me  dites  que  le  sacrement  des 
malades  a  rendu  sa  mort  plus  douce.  Je  ne  lui  ai  jamais 
dit  qu'il  allait  mourir  ;  je  me  suis  contenté  de  le  disposer 
à  mourir.  Sûrement  la  grâce  de  Dieu  a  adouci  ses  der 
ni  ères  heures.  Il  esl  mort  dans  la  paix  de  Dieu.  Je  partage 
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votre  deuil  :  j'en  fais  mon  deuil  ».  Il  parle  d'autre  blessés 
qu'il  a  perdus.  «  Cela  me  fait  une  petite  famille  doulou- 
reuse à  laquelle  je  me  suis  attaché,  mais  il  en  est  deux 
surtout  que  j'affectionne  particulièrement  :  votre  fils  et  un 
lorrain  mort  le  8  août  dans  de  grandes  souffrances.  Il 
y  a  trois  jours,  je  suis  allé  visiter  leurs  tombes  au  cime- 
tière de  Cérisy  situé  à  deux  kilomètres  de  l'hôpital.  En 
votre  nom  je  me  suis  agenouillé  sur  la  tombe  de  voire  fils 
et  j'v  ai  récité  le  De  Profundis.  Puissc-t-il  être  mon  ange 
gardien,  et  m'assister  quand  mon  heure  sera  venue  ». 

11  reste  fidèle  à  sa  petite  famille  douloureuse.  Ils 
étaient  26.  Le  jour  des  morts  il  dit  la  messe  pour  eux, 
et  il  fait  son  pèlerinage  au  cimetière.  «  J'ai  été  agréable- 
ment surpris  de  voir  un  bouquet  de  chrysanthèmes  sur  la 
tombe  de  votre  cher  fils  Paul.  Qui  l'y  a  déposé?  Je  n'ai  pu 
le  savoir.  Cette  tombe  était  une  des  rares  tleuries.  Sur  les 
1 .300  lombes  qui  se  trouvent  là,  combien  qui  sont  ignorées 
de  tous!  J'ai  récité  un  de  Profundis  sur  cette  chère 
tombe.  Vous  ne  sauriez  croire  quelle  pénible  impression, 
quand  les  regards  tombent  sur  le  nom  de- quelqu'un  que 
vous  avez  soigné.  Pauvres  martyrs  à  qui  j'ai  fermé  les 
yeux,  et  qui  reposent  dans  le  cimetière  de  Cérisy  !  J'étais 
bien  triste  au  retour.  La  croix  plantée  sur  la  tombe  mern- 
lionne  les  nom,  prénom,  âge,  régiment,  jour  de  la  mort 
de  Paul,  avec  celle  mention  :  Mort  pour  la  France  \  Une 
cocarde  tricolore  avec  ces  mêmes  renseignements  sur  une 
plaque  en  métal  est  clouée  à  la  croix  ».  La  correspon- 
dance devient  de  plus  en  plus  cordiale.  On  demande  à  l'in- 
firmier sa  photographie,  afin  de  la  placer  à  côté  de  celle 
de  Paul.  «  Que  j'aimerais  avoir  la  sienne  afin  de  lui 
parler!  J'aime  à  penser  à  nos  pauvres  amis,  surtout  les 
décédés.  Je  n'écris  à  aucun  de  ceux  qui  sont  guéris.  Pour- 
tant quelques-uns  avaient  vu  la  mort  de  près.  Mais  enfin 
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ils  lui  ont  échappé.  Je  no  pense  guère  plus  qu'aux  morls».  ^ 
Quand  il  eût  reçu  le  portrait  :  «  Je  garderai  et  contem- 
plerai souvent,  écrit-il.  L'image  du  pauvre  martyr.  Ces 
jours-ci  (30  janvier  1917)  j'ai  pensé  plus  vivement  à  mes 
pauvres  frères  que  j'ai  vu  mourir.  Notre  hôpital  est  vide; 
les  Anglais  le  prennent.  Hier  et  ce  matin  je  suis  allé 
réciter  mon  bréviaire  et  mon  chapelet  dans  ma  salle  9, 
vide.  Je  piiais  à  leur  intention.  Je  revoyais  la  place 
de  leur  lit.  En  esprit  je  les  revoyais  dans  ces  lits  d'agonie. 
Je  les  plaignais;  je  pensais  à  ma.  propre  agonie.  Oh! 
qu'ils  sont  à  plaindre  :  qu'ils  sont  aussi  à  louer!  Ils  sont 
morts  pour  la  cause  de  la  justice.  Ces  jours  d'agonie  que 
je  n'oublierai  jamais  ;  ces  derniers  gestes  que  je  reverrai 
toujours  :  ces  dernières  paroles  qui  ne  sortiront  pas  de 
ma  mémoire,  je  les  revoyais,  je  les  entendais,  et  cela  me 
rendait  triste.  Avant  de  partir  de  ce  pays,  ce  qui  ne  tar- 
dera guère,  j'irai  en  votre  nom  rendre  une  dernière 
visite  à  la  tombe  de  notre  cher  Paul  ». 

I  n  an  plus  tard,  moins  de  deux  mois  avant  sa  propre 
mort  glorieuse,  il  écrit  :  «  Me  voici  donc  à  mon  tour 
menacé  des  mêmes  dangers  qui  vous  ont  ravi  votre  cher 
Paul  :  je  pense  souvent  à  ces  pauvres  martyrs  et  tous  les 
soirs,  mon  De  Profundis  est  en  partie  pour  eux,  et  j'ajoute 
une  oraison  pour  eux.  Puissent-ils  nous  protéger  mon 
frère  et  moi;  ou  si  nous  devons  avoir  leur  sort,  nous 
obtenir  de  mourir  résignés  comme  eux.  En  ce  moment 
je  ne  puis  célébrer  la  messe,  même  pas  le  dimanche. 
Malgré  cette  privation,  le  moral  est  bon  chez  moi.  Je  le 
dois  à  ma  religion,  ajoute-t-il  ingénument.  Aussi  quoique 
la  vie  ne  soit  pas  bien  pose,  et  malgré  les  obus,  les  gaz,  les 
avions  qui  font  planer  la  mort  sur  nos  tètes,  je  suis  heu- 
reux du  bonheur  intérieur  de  l'Ame  à  qui  sa  conscience 
ne  reproche  pas  grand  chose  ».  Non  point  certes  ajouh 
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rons-noùs,  par  une  sorte  d'orgueil  pharisaïque,  mais 
parce  qu'il  avait  la  conscience  de  sa  bonne  volonté  et  la 
confiance  en  la  bonté  divine,  au  milieu  des  épreuves  qui 
l'entouraient  et  des  périls  qui  le  menaçaient.  Nous  avons 
déjà  vu,  dans  ses  notes  intimes,  l'humilité  chrétienne 
qui  alimentait  le  foyer  de  son  sacrifice. 

Le  Père  Dalverny  fut  très  touché  peu  de  temps  encore 
avant  sa  mort  de  recevoir  les  témoignages  délicats  de  la 
gratitude  de  M.  Louis  Emeric.  «  Cela  prouve,  écrit-il,  que 
la  reconnaissance  n'est  pas  morte  dans  la  patrie!  » 

Et  après  cette  reconnaissance  d'un  père,  voici  celle 
d'une  pauvre  mère,  qu'il  avait  commencé  à  préparer  à  la 
grande  épreuve.  C'était  Mme  veuve  Troillard  Raymond, 
d'Etable,  en  Savoie.  Il  avait  écrit  à  cette  mère  que  son 
fils  n'était  plus  à  l'hôpital,  sans  lui  dire  qu'il  était  mort, 
et  il  proposait  de  donner  de  nouveaux  détails  «  Voilà,  dit- 
il  à  ses  parents,  une  personne  plus  éprouvée  que  nous  ». 
Elle  écrivait  :  Je  suis  toujours  dans  une  attente  angois- 
sante. Que  de  malheurs  accumulés!  De  mes  trois  fils, 
l'aîné  est  mort  des  fièvres  à  Salonique,  le  second  blessé  il 
y  a  environ  un  mois,  et  le  plus  jeune'celui  que  vous  avez 
soigné,  dont  je  n'ai  pas  de  nouvelles  si  ce  n'est  les  lettres 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire.  Je  vous  remercie 
de  tout  mon  cœur  des  soins  que  vous  avez  prodigués  à 
mon  fils.  La  délicatesse  et  le  courage  dont  vous  faites 
preuve  ne  sont  dignes  que  d'une  àme  véritablement  chré- 
tienne. Ah  !  oui,  mon  fils  était  bon  pour  moi  et  avait  des 
sentiments  chrétiens!  Je  suis  consolée  par  la  pensée  de 
voir  que  les  mains  qui  l'ont  soigné  ont  tout  fait  pour  me 
remplacer  ». 

L'infirmier  s'était  tenu  dans  la  réserve  pour  ne  pas 
devancer  l'avis  officiel  du  décès.  Il  lui  laisse  le  temps  de 
parvenir  et  donne  ensuite  à  la  pauvre  mère  de  plus  amples 
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détails.  ■•  Je  comprends,  lui  dit-elle,  vous  ne  pouvez  pas 
me  donner  dçs  détails  sur  la  nature  de  la  maladie  ou  de 
la  blessure,  vous  ne  pouvez  pas  enfreindre  le  règlement. 
Mais  vous  nie  faites  connaître  les  derniers  instants  de 
mon  cher  Jean,  vous  me  répétez  les  simples,  et  à  jamais 
inoubliables  pour  moi,  paroles  qu'il  a  prononcées.  Pauvre 
enfant,  comme  il  a  dû  souffrir  moralement!  Quitter  cette 
terre  sans  avoir  ressenti  une  caresse  maternelle.  Merci, 
Monsieur,  des  soins  de  mère  que  vous  lui  avez  prodigués. 
Quelle  consolation  de  -avoir  qu'il  a  ressenti  des  caresses 
de  mère,  qu'il  a  été  as-i-tè  par  des  mains  pieuses,  que  ses 
derniers  instants  ont  été  consacrés  à  Dieu,  à  notre 'bonne 
Marie.  Merci  d'avoir  été  vous  agenouiller  sur  sa  tombe. 
Oh!  Monsieur,  vous  êtes  admirable!  consacrer  vos  quel- 
ques instants  de  répit  à  des  visites  sur  ces  tombes  où 
dorment  des  braves!  Jamais  je  ne  pourrai  vous  rendre 
tous  les  services  que  vous  avez  rendus  à  mon  fils,  à  moi- 
même:  mais  Dieu,  témoin  de  votre  sublime  dévouement, 
comprend  votre  mérite,  or  vous  savez  comme  il  est  bon 
envers  les  bons.  [Nos  bienfaits  il  les  rend"  au  centuple. 
Vous  aussi.  Monsieur,  êtes  éprouvé  dans  vos  affections  les 
plus  chères;  j'espère  que  voire  frère  de  l'âge  de  mon  (ils, 
sera  épargné.  Mon  fils  du  haut  du  ciel  songera  au  brave 
infirmier  qui  l'a  si  vaillamment  soigné,  il  songera  à  sa 
famille  et  priera  pour  nous  ». 

Une  autre  mère,  mais  dont  le  lils  allait  vers  la  guérison 
cl  qu'elle  avait  emmené  à  Paris,  lui  écrivait  ses  remercie- 
ments et  donnait  des  nouvelles  du  blessé.  «  Il  est  admira- 
blement soigné,  mais  il  n'est  point  gâté  sous  le  rapport 
religieux  comme  il  l'a  eié  par  vous.  Monsieur  l'abbé. 
A.ussi  aiine-t-il  à  s.«  eappelcr  vos  réconfortantes  paroi.'-  e( 
si  doux  encouragements  dans  sa  souffrance.  PuissioK-vous 
faire  beaucoup  do  bien  aux  pauvres  blessés  qui  passent  par 
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vos  mains,  comme  vous  lui  en  avez  fait.  Dans  votre  si  dur 
labeur,  c'est  la  meilleure  des  consolations,  et  aussi  celle 
des  malheureux  parents  auxquels  vous  transmettez  les 
dernières  paroles  de  leurs  chers  enfants  ».  Au  crayon,  le 
blessé  lui-même  traçait  quelques  lignes. 

Il  continua,  nous  pouvons  bien  dire  ce  ministère  de 
dévouement,  à  Cérisy-Gailly,  jusqu'en  février  1917.  Lui- 
même  résume  les  incidents  des  mois  qui  suivirent.  «  Ma 
dernière  lettre,  écrit-il  à  un  ami,  remonte  au  moyen  âge 
de  la  guerre.  Depuis  paoaré  dé  ieou  (pauvre  de  moi  !)... 
Le  8  février,  nous  levions  l'ancre  (malgré  le  gel),  et  mon 
ambulance  se  transportait  au  repos  dans  l'Aisne,  à  moitié 
chemin  entre  Reims  et  Soissons.  Fin  mars,  elle  allait  dans 
la  Marne,  près  de  Fismes,  se  mêler  à  d'autres  pour  former 
un  grand  hôpital.  Là  j'ai  vu  quelque  chose  comme  blessés! 
J'allais  souvent  voir  au  triage  des  blessés,  s'il  n'en  était 
pas  entré  du  régiment  de  Jules.  Jamais  aucun.  Mais  tu 
penses  si  ça  me  faisait  quelque  chose  de  penser  que  je 
pouvais  le  rencontrer  sur  un  brancard,  la  tête  sanglante, 
un  bras  ou  une  jambe  brisés,  la  poitrine  transpercée. 
Grâce  à  Dieu  mes  appréhensions  furent  vaines.  Fin  mai, 
je  me  transportai  à  Fismes  où  il  n'y  eut  pas  trop  de  tra- 
vail. Je  trouvai  dans  les  galetas  du  collège  transformé  en 
ambulance,  pas  mal  de  livres  classiques  que  je  me  pro- 
posais d'étudier.  Je  pars  en  permission  le  24  juin,  je 
cueille  80  à  90  kilos  de  cerises,  agréable  souvenir,  et  je 
rentre  à  mon  ambulance,  le  2  juillet,  pour  apprendre  que 
je  n'étais  plus  de  l'ambulance,  mais  qu'on  m'expédiait 
dans  l'infanterie.  La  nuit  qui  précéda  mon  départ,  les 
taubes  vinrent  selon  leur  coutume  quotidienne  par  les 
temps  de  lune.  Une  torpille  tombe  à  cinq  mètres  de  notre 
dortoir,  sis  au  rez-de-chaussée.  Résultats  :  un  gros  trou, 
tous  les  objets  de  pansement  envoyés  sur  un  arbre  voisin, 
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vrai  arbre  de  Noël.  In  blessé  légèrement,  un  qui  eût  été 
tué  net  s'il  n'eût  été  de  garde,  trois  ou  quatre  blessés  Légè- 
rement par  des  éclats  de  vitre...  »  Et  il  continuait  à  un 
autre  point  de  vue  :  «  Ma  santé  est  excellente  el  la  santé 
morale  va  1res  bien.  Depuis  octobre  1915  j'ai  pu  réciter 
tout  mon  bréviaire,  à  part  quelques  rares  fois.  Ce  n'a  pas 
toujours  été  sans  difficulté.  J'ai  parfois  demandé  à  Dieu  la 
grâce  de  pouvoir  tous  les  jours  célébrer  la  sainte  messe  ei 
dire  mon  bréviaire.  Jusqu'ici  j'ai  été  exaucé  ».  11  rappelle 
la  préservation  de  son  frère  Jules.  «  Ce  qui  me  confirme 
dans  la  confiance,  ajoute-t-il.  D'ailleurs,  si  je  dois  mourir 
à  la  guerre,  cette  idée  m'effraie  moins  qu'auparavant. 
Pourvu  qu'on  soit  prêt,  c'est  l'essentiel.  Plaise  à  Dieu  que 
ma  vie  soit  pleine  de  mérites  !  » 

Citons  encore  ces  lignes  de  sa  dernière  période  d'infir- 
miers :  «  La  vue  de  la  souffrance  vous  donne  parfois  le 
«  cafard  ».  On  se  dit  qu'il  faudra  passer  par  le  même  che- 
min. C'était  le  cas  aujourd'hui.  L'après-midi  j'ai  trouvé 
un  remède  J'ai  fait  ma  confession  de  tous  les  huit  jours. 
Le  fait  de  s'humilier  devant  Dieu,  d'avoir  recours  à  sa 
miséricorde,  et  de  recevoir  encore  une  fois  son  pardon. 
vous  met  une  paix  dans  lame.  Hien  de  tel  pour  chasser 
le  «  cafard  ».  Ça  vaut  toutes  les  promenades,  les  lectures, 
les  conversations.  On  se  sent  transformé.  On  se  dit  qu'il 
ne  faut  pas  se  frapper  d'avance  ;  que  quand  la  souffrance 
se  présentera,  la  grâce  de  Dieu  sera  là.  Alors  avec  Le 
secours  de  Dieu  on  souffrira  comme  on  travaille  en  ce 
moment.  Laissons  \enir  ». 

Ce  qui  vient,  c'est  l'héroïsme  et  le  martyre,  et  la  pure 
et  belle  auréole  de  gloire  qui  se  dessine. 


CHAPITRE   VIII 
FUSILIER-MITRAILLEUR   INSTRUCTEUR 

EN    RENFORT    AU    76e    DE    LIGNE 


Religion  et  union  sacrée.  —  Relent  de  sectarisme.  —  «  Sa  croix 
d'honneur  pour  là-haut!  » — Enchanté  de  l'accueil —  «  On  s'y 
fera!  »  —  La  note  très  bien.  —  Il  est  nommé  instructeur.  — 
Episode  de  guerre.  —  L'oncle  et  la  petite  nièce.  —  La  ruée 
allemande.  —  Au  76e  de  ligne.  —  «  Je  viens  de  toucher  ma  bido- 
ehe.  »  —  «  Je  suis  résigné  à  tout!  » 

Nous  avons  assez  montré,  nous  semble-t-il,  le  dévoue- 
ment de  l'infirmier  Dalverny  pour  ses   malades,  la  ten- 
Iresse     d'àine  qui   l'attachait    à  leurs   souffrances  et    à 
eur  souvenir,   la  délicatesse  plus  que     fraternelle    dont 
1  les  entourait  comme  une  sœur  de  charité,  le  zèle  sacer- 
lotal    dont    il   les  assistait   et  qui  lui  forma  au   ciel  sa 
i   petite  famille    douloureuse  ».   Sa    compétence  profes- 
ionnellc  n'était  pas  en  cause.   Il  exerçait  les  fonctions 
l'infirmier    de     visite.    Nous    avons    entendu   le    témoi- 
nage  que  lui  rendaient  ses   chefs,  supérieurs  ou   subal- 
erncs.  Les  parents  des  blessés  ne  pouvaient  avoir,  sur 
es  lignes  du  front,  de  meilleur  remplaçant  et   de  plus 
ièle  interprète.   Il  était  tellement  désigné  pour  ce  rôle, 
u'une  fois  versé  dans  l'infanterie,  roflicier  de  santé   de 
on  régiment,  celui  qui  l'enterra,  écrivait  qu'il  allait  le 
rendre  pour  infirmier,  quand  la  mort  fut  plus  prompte. 
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Pourquoi  donc,   le  tira-t-on,  lui,  à  36  ans,  d'une  spécij 
lilé  OÙ  il    servait   la   patrie  aussi    liien   que   pus  un? 

Il  est  délicat  de  le  préciser,  mais  nous  n'y  éprouvonj 
pas  d'autre  gêue  qu'une  douleur  patriotique.  L'année 
française,  du  sommet  de  la  hiérarchie  delà  victoire  jus- 
qu'à ses  plus  humbles  unités,  a  donné  assez  de  té  moi 
gnages,  et  des  plus  éclatants,  de  religion  et  de  piété;  I 
France  elle-même  a  fourni  dans  son  ensemble  un  asse> 
bel  exemple  d'union  familiale  dans  le  danger  commun, 
pour  .qu'on  puisse  rappeler  maintenant  la  sinistre  poli» 
que  importée  du  dehors,  qui  garde  à  l'épaule  le  stigmai 
de  «  forfaiture  »,  et  aboutit,  en  même  temps  qu'aux  gri- 
ves et  aux  mutineries  militaires  du  milieu  de  1917,  à  ui 
accès  d'anticléricalisme. 

Devant  les  vides  que  d'elfroyables  hécatombes  creu 
saienl  ;  devant  la  nécessité  de  maintenir  les  ouvrier 
dans  les  usines  de  munitions,  les  pouvoirs  publics  avaien 
décidé  de  ne  laisser  dans  les  services  auxiliaires  que  le 
éléments  indispensables.  Un  député  qui  écrivait  lui 
même  :  «  Dans  la  mesure  où  je  le  puis,  je  bouffe  élu  curé) 
profita  de  l'occasion  pour  demander  que  les  ecclésiastique 
atl'ectés  au  service  sanitaire,  en  vertu  de.  la  loi  de  188! 
fussent  versés  dans  l'infanterie. 

Si  la  passion  n'eût  aveuglé  les  sectaires,  le'  moind 
bon  sens  leur  eût sutfi  pour  comprendre  qu'ils  allaiei 
contre  tous  les  intérêts  des  ble>se>  et  des  malade-.  Tout 
ohoses  égales,  le  prêtre  et  le  religieux  étaient  niiei 
qualifiés  que  personne,  par  leur  profession  mon 
et  la  pratique  de  leurs  devoirs  d'état,  pour  un  rôle  d'à 
sistance  et  de  dévouement.  Leur  pensée  et  leur  e<eur 
concevaient  comme  un  ministère  sacré. 

A  tout  prendre,  et  humainement    parlant,    le  chaqg 
ment    n'était  pas  pour  leur   déplaire.    Leur    nouvelle  \ 
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paraissait  agréable  autrement  que  l'existence  de  l'hôpi- 
tal et  ses  peu  reluisants  emplois,  au  milieu  d'ustensiles 
peu  glorieux  par  eux-mêmes.  La  P.  Dalverny  y  souli- 
gnera aussi  l'avantage  de  n'être  plus  traité  d'«  embus- 
qué ».  Mais  enfin  les  ecclésiastiques  infirmiers  acceptaient 
leur  rôle  obscur  avec  dévouement.  Du  reste  bien  des- 
majors protestèrent  contre  la  désorganisation  de  leurs 
services;  plusieurs  s'y  opposèrent  ;  des  infirmiers  revin- 
rent à  leurs  anciennes  formations. 

Dans  le  rouage  administratif,  d'où  dépendait  le  nôtre, 
l'un  des  personnages  les  plus  considérables  passait,  à 
tort  ou  à  raison,  pour  un  «  mangeur  de  curés  ».  Le 
P.  Dalverny  lui-même  et,  d'autres  aussi,  l'entendirent  qui 
disait  à  deux  infirmières:  «  J'ai  vingt  deux  ecclésiasti- 
ques dans  mon  ambulance;  il  faudra  bien  que  je  me  débar- 
rasse des  deux  tiers  ».  C'était  des  territoriaux.  Et  le 
nôtre  écrivait,  non  pas  à  ses  parents,  mais  à  un  ami  à 
qui  sa  conscience  s'ouvrait  :  <*  Je  crois  qu'il  y  a  du  sec- 
tarisme dans  mon  cas  ». 

On  l'avait  inscrit  à  faux  sur  une  liste  d'ecclésiasmues 
régis  par  la  loi  de  1889,  et  atteints  par  le  fameux  amen- 
dement de  S...  Q...  D'autre  part,  son  âge  ne  lui  semblait 
pas  encore  amener  son  tour  de  partir.  Au  nom  de  l'équité, 
et  de  ce  qu'il  croyait  être  son  bon  droit,  il  protesta.  Il 
lui  fut  répondu  que  les  majors  avaient  toute  faculté  de 
désigner  à  leur  gré  les  «  indispensables  ».  Le  sien,  dans 
ce  nouvel  hôpital,  ne  le  connaissait  même  pas,  et  à  deux 
reprises  l'avait  pris  pour  un  autre... 

Qu'importe,  au  surplus,  les  passions  ou  les  caprices 
des  hommes,  ou  leurs  faiblesses?  La  Providence  condui- 
sait la  victime  à  l'autel  de  son  beau  sacrifice.  Nous  n'avons 
rappelé  cet  ensemble  de  détails  que  pour  souligner  un 
caractère    particulier  de    ce    sacrifice,    et   constater    sur 

10 
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un  point  ou  sur  l'autre,  parmi  les  causes  qui  l'entrai  - 
aèrent,  la  haine  de  la  foi  qui  fait  les  martyrs.  Nous 
avons  (.railleurs  l'assurance  que  les  prières  et  les  mérites 
de  la  noble  victime  et  du  généreux  soldat  s'étendront 
avec  miséricorde  sur  ceux-là  mêmes  qui  furent  plus  direc- 
tement responsables  de  son  immolalion. 

Il  fut  quelque  peu  désorienté,  d'abord,  dans  une  situa- 
tion à  Laquelle  ses  campagnes  précédentes  ne  l'avaient 
pas  préparé,  et  où  son  tempérament  le  portait  peu.  Il 
n'avait  pas  peur  d'être  tué,  il  lui  répugnait  de  tuer;  et 
après  avoir  soigné  tant  d'affreuses  blessures,  sa  mansué- 
tude, d'accord  avec  les  règles  ecclésiastiques  et  l'esprit 
sacerdotal,  supportait  mal  l'idée  d'en  occasionner  à  son 
tour.  Il  sera  soldat  brave  et  courageux;  mais  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  ait  eu  en  effet  à  faire  beaucoup  usage 
de  ses  armes,  si  ce  n'est  à  l'exercice,  où  il  se  forma 
d'abord,  où  ensuite  il  tonna  d'autres  fusiliers-mitrail- 
leurs. Au  moment  de  l'attaque  où  il  succomba  il  était 
ayent  de  liaison. 

C'est  au  retour  d'une  permission  qu'il  apprit  sa  desti- 
nation nouvelle.  C'était  le  cas  de  redire  ce  qu'il  écrivait 
un  jour:  «  Que  sera-ce  quand  nous  serons  tous  en  per- 
mission au  paradis?  D'ici  là  il  s'agit  de  mériter  sa  croix 
d'honneur  pour  là-haut,  et  sa  citation  à  l'ordre  du  jour. 
Beau  jour  que  celui  où  Jésus-Christ,  le  général  en  chef, 
citera  nos  exploits  peut-être  bien  obscurs  de  travail,  de 
soumission,  de  prières,  de  souffrance  acceptée,  et  nous 
remettra  la  pension  perpétuelle  du  bonheur  sans  lin  !  » 
Il  fut  versé  au  9e  bataillon  du  16e  d'infanterie,  33a  com- 
pagnie, à  Couloramiers.  «  C'est  Fa  meilleure  compagnie  », 
écrit-il  avec  fierté.  J'ai  retrouvé  ici  îles  ecclésiastiques 
infirmiers  comme  moi,  et  plus  âgés  ».  Plusieurs,  il  est 
vrai,  allaient  être   rappelés  dans  leurs  formations  sani- 
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îaires.  En  attendant,  notre  nouveau  poilu  dans  cette 
société  trouvait  moins  rude  le  changement.  Il  était  d'ail- 
leurs enchanté.  «  L'adjudant  est  excessivement  gentil. 
Il  n'y  a  pas  de  lieutenant  ni  de  sous-lieutenant.  Les  ser- 
gents, dont  un  prêtre,  les  caporaux,  les  camarades  sont 
très  affables.  Nous,  les  vieux,  on  nous  traite  gentiment. 
Ça  pourra  aller.  Après  trois  mois  on  est  supposé  instruit, 
et  on  peut  partir  en  renfort  dans  un  régiment,  en  pas- 
sant par  le  dépôt  divisionnaire.  Le  moral  est  bon...  Ça 
me  parait  drôle  d'avoir  un  fusil..  .C'est  plus  lourd  qu'une 
seringue  d'infirmier,  mais  on  s'y  fera  ». 

Il  s'y  fit  très  bien.  «  Si  je  pouvais  venir  en  permission, 
vous  trouveriez  sûrement  que  j'ai  meilleure  mine.  Un  des 
avantages  de  mon  versement  dans  l'infanterie,  c'est  que 
je  ne  resterai  plus  à  pâlir  dans  une  salle  de  blessés,  à 
passer  pour  un' embusqué.  On  en  l'ait  de  l'exercice!  La 
nourriture  est  abondante  et  assez  bien  préparée.  Nous 
entendons  à  peine  le  canon,  tellement  nous  en  sommes 
éloignés.  Le  pays  est  très  beau,  un  peu  accidenté,  petites 
hauteurs,  beaucoup  d'arbres,  routes  ombragées,  c'est  déli- 
cieux. Nous  nous  amusons  comme  des  enfants...  Au  total 
je  ne  suis  pas  trop  mal  tombé.  Puisqu'il  fallait  tôt  ou  tard 
faire  le  saut  dans  la  biffe,  je  ne  me  plains  pas  de  mon 
sort.  J'ai  dû  commencer  par  le  b  a  ba  du  soldat.  Nous 
sommes  quatre  non  instruits.  Nous  commençons  à  savoir 
quelque  chose.  Ça  viendra  avec  le  temps...  Il  y  a  pas  mal 
de  choses  à  apprendre.  L'esprit  ne  fatigue  pas  beaucoup. 
Je  n'ai  pas  le  temps  de  bailler  sur  les  livres.  » 

On  voit  la  bonne  humeur  du  poilu  et  son  entrain  à  la 
besogne.  Ses  progrès  militaires  furent  rapides.  Incorporé, 
en  juillet  1917,  il  écrivait  le  9  août  :  «  Papa  était  étonne 
que  j'aie  déjà  pris  la  garde.  Voici  qui  le  surprendra  plus 
•encore.  Dimanche  dernier  j'ai  été  mis  dans  un  avant-stage 
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de  grenadiers.  Le  geste  lasse  beaucoup  les  premiers  jours. 
Aujourd'hui  nous  avons  dû  lancer  chacun  une  grenade 
véritable.  Pour  la  lancer  on  est  derrière  un  abri.  Quand  j'ai 
eu  percuté  la  grenade,  bien  que  sachant  qu'elle  n'éclate- 
rail  que  cinq  secondes  après,  j'ai  lancé  mn  grenade  en 
accélérant  le  geste.  D'autres  ont  fait  comme  moi.  Ça  vous 
donne  une  petite  émotion!...  On  s'y  fera  ». 

Vingt  jours  plus  tard,  après  une  permission  il  écrit  : 
«  Le  moral  est  bon.  Je  n'ai  pas  eu  le  cafard  depuis  mon 
retour.  Je  dis  vrai.  L'idée  de  partir  en  renfort  ne  me  fait 
pas  peur.  Ce  sera  encore  du  nouveau.  Je  pourrai  changer 
d'idée  là-haut.  En  attendant  ça  va.  » 

En  septembre  il  est  à  un  stage  de  fusil-mitrailleur.  Le 
sergent  qui  le  prépaie  est  un  journaliste  de  Limoges 
«  très  gentil  ».  Après  les  quinze  jours  nécessaires, 
comme  son  instruction  sera  censée  complète,  il  s'attend  à 
partir  pour  le  front.  «  Le  moral  est  excellent.  Je  ne  m'en 
fais  pas;  c'est  la  vérité.  Comme  le  temps  ne  me  manque 
pas  pour  penser,  au  cours  de  la  journée,  je  rumine  bien 
des  vérités,  quelques-unes  lues  dans  mon  Imitation.  Un 
conseil  à  Louise.  Avoir  toujours  sur  immeuble  une  Imi- 
tation ou  un  Evangile,  et  en  passant  en  lire  2,  3,  5  lignes. 
Ça  demande  vingt  secondes...  In  travail  de  réflexion  se 
l'ait  dans  l'esprit,  qui,  la  grâce  de  Dieu  aidant,  remonte 
fameusement  le  moral.  Je  m'en  trouve  bien.  »  Et  voilà 
comme  en  passant  il  nous  livre  un  des  secrets  de  sa  vie 
d'oraison,  en  maniant  le  fusil-mitrailleur. 

Son  examen  de  fusilier-mitrailleur  lui  mérita  la  note 
1res  bien.  La  note  ajoutait  :  «  l'eut  être  utilise  comme 
instructeur  •>  et  le  ï  octobre  il  écrit,  toujours  en  style  de 
troupier  :  <<  Y  a  bon!  Du  moins  il  y  a  des  chances».  Le 
chef   île    bataillon   l'appelle,  lui   demande  s'il  ne    sera   pas 

réintégré  dans  le  service  sanitaire  :  «  Réfléchissez  et  choi- 
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sissez  entre  infirmier  ou  instructeur.  »  Il  préfère  choisir 
le  «  filon  »  qui  se  présente,  comme  il  dit,  et  devient 
instructeur. 

Peu  après,  le  dépôt  envoyait  au  front  un  renfort  consi- 
dérable. «  Il  ne  reste  guère  que  ceux  dont  l'instruction 
n'est  pas  suffisante,  et  les  «  embusqués  »  comme  moi. 
Mes  camarades  me  taquinent.  Mais  qu'y  puis-je?  Je  n'ai 
rien  fait  pour  me  faire  nommer  instructeur,  et  puis  je 
suis  de  la  classe  1903,  donc  plus  âgé  que  la  plupart  des 
camarades  ».  Et  sans  vouloir  se  grandir  à  un  héroïsme 
hors  de  propos  encore,  il  écrit  une  autre  fois  :  «  J'ai  honte 
de  le  dire,  mais  la  perspective  de  passer  l'hiver  relative- 
ment à  l'abri  du  froid  et  du  feu,  ne  me  déplaît  pas  ».  On 
ne  peut  lui  en  vouloir  de  ce  répit  suprême  et  de  ce  repos 
relatif  que  la  Providence  lui  donne. 

Dans  son  nouvel  emploi  il  a  pour  lieutenant  un  quasi 
compatriote,  M.  Gindrier,  professeur  de  philosophie  au 
lycée  de  iSimes.  «  Très  gentil  »,  lui  aussi.  Et  une  autre 
lettre  ajoute  :  «  Il  fait  bon  vivre  avec  lui.  Il  va  à  la  messe, 
et  m'a  dit  de  lui  demander  la  permission  de  sortir  pour 
aller  aux  oflices  toutes  les  fois  que  je  le  voudrais.  J'en  ai 
profité.  Il  était  autrefois  au  117e  territorial  avec  le 
P.  Allard.  Du  moins  il  m'a  parlé  d'un  Allard,  prètre- 
aumonier  sans  galon,  jésuite,  un  converti;  de  haute 
taille,  très  courageux,  faisant  des  actes  de  bravoure  que 
beaucoup  n'auraient  pas  osé  entreprendre.  Ce  ne  peut 
être  que  le  I*.  Allard  ». 

Il  se  met  donc  à  faire  l'instruction  des  fusiliers-mitrail- 
leurs, u  Mes  élèves  à  moi  sont  des  environs  de  Paris 
presque  tous,  intelligents  et  prompts  à  saisir.  On  peut 
tenir  à  ce  travail,  quoi  qu'il  y  ait  assez  peu  de  temps 
libre  »  Entre  temps  on  entend  la  canonnade  «  qu'on 
soupçonne    formidable.   Cette   canonnade   me    rend    tout 
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triste.  EUe  me  l'ait  penser  à  celle  que  j 'entendais  l'an 
passé  dams  la  Somme;  elle  fait  passer  devant  mes  yeux 
tant  de  pauvres  blessés  que  j'ai  soignés  :  Colin,  Emeric, 
Delsol,  Pitiot,  etc. ..-L'an  passé,  c'était  la  classe  191 G  qui 
payait,  cette  année  c'est  la  classe  1917  et  les  relevés  ;  dans 
qmlques  semaines  ce  sera  la  classe  18...  et  dans  quelques 
mois...  votre  Aimé.  »  C'était  la  signature  de  In  lettre  et  le 
pronostic  était  vrai.  Le  jour  des  morts  il  assiste  à  la 
grand'  messe  à  la  paroisse.  «  La  grande  église  était  pleine. 
J'ai  vu  plusieurs  dames  en  grand  deuil.  » 

Quelques  jours  plus  tard  il  allait  partir  en  perm..., 
comme  disaient  les  poilus,  quand  l'angine  l'arrête.  Puis 
dans  sa  vie  monotone,  voici  un  épisode  de  guerre  :  «  On 
soupait.  Un  caporal  voisin  de  nous  reçut  une  lettre.  À 
peine  eût-il  lu  les  premiers  mots,  il  ne  put  se  retenir  de 
nous  apprendre  les  nouvelles  qu'il  recevait.  Natif  des  paya 
envahis,  il  avait  chez  les  Boches  sa  mère,  sa  sœur  .'t  -on 
frère.  Il  n'avait  pas  de  leurs  nouvelles  depuis  le  début  de 
la  guerre.  Or,  dans  cette  lettre,  il  apprenait  que  l'avance 
des  Anglais  avait  délivré  sa  mère.  Il  lut  un  peu  plus  et 
apprit  successivement  que  sa  sœur,  puis  son  frère  étaient 
libérés.  Nous  le  regardions  lire.  C'était  impressionnant. 
Les  Anglais  ont  tellement  surpris  tes  Boches  que  ceux-ci 
n'ont  pas  pu  penser  aux  civils  qu'ils  détenaient.  11  ajouta 
que  ces  nouvelles  lui  avaient  ùté  l'appétit.  On  devinait 
qu'il  n'y  tenait    pas  de  joie.    J'étais  emu     . 

D'autres  nouvelles  plu-  -rave-  s'ajoutaient  à  ces  détail-  : 
«  La  lecture  des  journaux,  h  propos  de  l'armistice  russe, 
est  plu-  impressionnante  pour  nous  qui  somme.-  témoins 
de  quelques  mesures  de  prudence.  H  \  a  eu  pas  mal 
d'hommes  désignas  pour  aller  taire  îles  travaux  de  cam- 
pagne dans  l'Aisne,  a  l'arrière.  Aujourd'hui  ou  a  désigné 

[M     liouiliie>     de     tel...    poil  r   >'eq  III  per .  .  .     Il-     ont     crie 
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bravo  !  Le  caporal  dont  je  parle  plus  haut  disait.  «  Ils 
croient  qu'ils  vont  se  promener!  Ils  changeront  d'idée!  » 
Je  le  comprends.  Donc,  quand  Je  journal  nous  dit  que  les 
Boches  vont  profiter  de  l'armistice  russe  pour  nous  jeter 
dessus  un  million  de  soldats,  et  que  les  cinq  ou  six  mois 
qui  viennent  vont  être  critiques,  vous  n'aurez  pas  de  peine 
à  comprendre  que  c'est  de  nature  à  nous  émouvoir.  .  . 
Oui,  ça  va  être  critique.  Il  va  y  avoir  de  durs  moments. 
Je  ne  suis  pas  sûr  de  coucher  ce  soir  dans  mon  lit.  C'est 
maintenant  qu'il  faut  s'attendre  à  de  vraies  «  alertes  »... 
Ma  santé  est  bonne.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'avoir  le 
«  cafard  ».  Ce  qui  arrive  et  les  émotions  par  lesquelles 
on  passe,  m'empêchent  d'avoir  le  «  cafard  ».  Ce  matin,  il 
est  arrivé,  des  dépôts  de  l'intérieur  des  jeunes  de  la 
classe  18;  où  allons-nous?  » 

En  attendant  il  va  en  permission.  Des  lettres  qu'il  écrit 
alors  à  son  filleul  et  jeune  frère  Jules,  il  laisse  une  part 
à  la  rédaction  de  la  petite  Marie-Louise,  dont  il  dirige  la 
main  pour  des  lignes  qui  ne  sont  pas  des  tableaux'  de 
maître,  mais  dont  le  contraste  touche  singulièrement 
aujourd'hui  :  l'oncle,  prêtre-soldat  avec,  à  l'horizon,  le 
champ  de  bataille  lointain  et  l'obus  qui  éclate,  et  la  petite 
nièce,  caressante,  et  qui  babille  si  gentiment  :  «  Nos  rela- 
tions deviennent  parfois  tirées,  il  y  a  rupture  de  relations 
diplomatiques  et  explication  par  les  armes.  C'est  toujours 
le  plus  fort  qui  a  tort.  Elle  me  traite  de  Guillaume,  tout 
comme  toi,  et  me  donne  des  coups  de^bàlon.  Elle  me  fait 
peur  avec  le  croquemitaine.  Elle  vient  de  dire  :  «  al  a  dit 
le  journal?  »  Elle  m'avertit  de  souffler  sur  la  soupe  pour 
ne  pas  me  brûler,  d'enlever  la  peau  des  châtaignes,  de  ne 
pas  mettre  mes  doigts  quand  on  ferme  le  tiroir.  Ce  soir  je 
récitais  mon  bréviaire  en  me  promenant;  elle  a  pris  un  livre 
et  s'est  mise  à  marcher  comme  moi  en  chuchotant.  » 
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Quand  il  revienl  de  permission,  la  ruée  des  masses 
allemandes,  débarrassées  du  front  russe,  a  déjà  commencé. 
La  ligne  anglaise  a  été  enfoncée,  l'ne  lettre  du  28  mais 
dit  :  «  C'est  le  moment  de  tenir  son  sac  monté.  Ce  malin 
on  entendait  la  canonnade  et  ça  paraissait  singulièrement 
plus  rapproché  qu'autrefois  ». 

Deux  jours  après2  le  samedi-saint,  il  apprend  qu'il  doit 
partir  en  renfort  au  76e  de  ligne,  12oe  division.  «  On 
complète  notre  équipement  eu  vue  du  départ,  dit  le  carnet 
de  guerre.  J'ai  fait  mes  pàques  le  jeudi-saint.  Vendredi- 
saint,  exercice  le  matin.  Samedi-saint  encore.  A  11  heures 
j'apprends  qu'il  y  a  renfort.  De  fait  au  rapport  on  lit  la 
lisle.  Je  suis  le  premier,  Gaillard  le  2e,  Cibot,  Caillaud, 
etc.,  etc.,  en  sont.  On  nous  équipe.  Partirons-nous  le 
dimanche  de  Pâques?  Oui...  non...  Je  dis  ma  messe  à  6  2 
à  la  chapelle  des  sieurs,  ma  dernière  à  Coulommiers.  A 
huit  heures  on  dit  que  nous  partons  à  13  heures.  Je  fais 
mon  sac;  à  11  h.  iô"  réunion  pour  le  départ.  Arrêt  à  la 
gare.  Vers  3  li.  1  2  départ  avec  Gaillard,  Houx,  cap  irai 
Ilamon.  J'ai  dit  ostensiblement  mon  bréviaire  ». 

Ils  se  rendent  d'abord  à  Emcvillo  (Oise),  puis  par 
étapes  à  Longueil-Sainle-Marie.  Il  écrit  le  samedi  li  : 
«  Ce  matin  j'ai  célébré  ma  première  et  unique  messe  à 
Longueil  (aux  intentions  de  M"K  M.i.  Le  sergent  G.  a  lait 
ses  pàques  à  ma  messe.  On  va  partir.  Je  vais  au  danger. 
Ce  soir  je' serai  à  7  kilomètres  des  Boches.  Puis  je  monte- 
rai en  ligne.  Qu'est-ce  qui  m'attend?  C'est  le  cas  de  dire 
sérieusement  :  lu  manus  luas  Due...  o  Marie,  ma  bonne 
mère,  gardez- moi  !  » 

À  un  arrêt  il  note  :  «  Visite  à  l'extérieur  de  l'église 
fermée  ».  La  dernière  étape  l'ut  aussi  longue  que  l'autre: 
2.'i  kilomètres.  A  un  moment  il  fallut  au  galop  s'abriter 
sous    un  bois;    un   avion   boche    venait  sur  la  troupe.  On 
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arrive  enfin  le  samedi  soir  7  avril  à  Marest,,  dans  les 
environs  de  Ribécourt.  C'est  là  qu'il  rejoignit  son  régi- 
ment. 

On  répartit  les  nouveaux  venus  par  compagnies  et  par 
sections.  Le  sergent-fourrier- qui  les  reçoit  et  les  conduit, 
prenant  à  son  compte  le  mot  célèbre  de  «  chair  à  canon  », 
le  rajeunit  dans  une  plaisanterie  macabre,  en  les  mon- 
trant à  des  camarades  :  «  Je  viens  de  toucher  ma  bidoche  ». 
—  «  C'est  bien  vrai  »,  ajoute  simplement  le  récit.  La  nuit, 
canonnade  formidable.  «  Nous  sommes  dans  la  région 
delà  grosse  artillerie;  jugez  du  raffut.  Je  me  suis  aperçu 
que  la  présence  d'un  laube  au-dessus  de  moi  et  la  chute 
des  bombes  m'impressionnaient  moins  qu'à  Cérizy  ou  à 
Fismes  ». 

Le  lendemain  matin,  dimanche  in  albis,  il  va  dire  sa 
messe  à  l'église  du  village.  Il  y  rencontre  d'autres  prêtres 
et  l'aumônier  du  régiment,  M.  l'abbé  Gaillouste.  Celui-ci 
se  déclare  tout  heureux  qu'il  y  ait  enfin  un  prêtre  au 
dfr  bataillon,  qui  n'en  avait  pas.  «  11  me  dit  qu'il  essaie- 
rait de  me  faire  passer  brancardier.  Il  essaya  de  me 
remonter  le  moral.  Le  moral  était  bon.  Mais  ça  fait 
plaisir  de  trouver  quelqu'un  qui  vous  reçoit  avec  sym- 
pathie ». 

Il  rassurait  ses  parents.  «  Je  pense  que  vous  n'êtes  pas 
en  souci  à  monsujet.  Jusqu'ici  il  n'y  apasde  quoi.  Après, 
je  ne  dis  pas...  Pour  combien  de  temps  en  ai-jc  encore? 
En  tout  cas  je  suis  résigné  à  tout.  Les  cinq  mois  que  j'ai 
passés  à  Coulommiers  et  les  lectures  pieuses  que  j'y  ai 
faites  m'ont  familiarisé  avec  la  pensée  des  pires  choses». 

C'est  le  13  avril  qu'il  va  partir  pour  les  tranchées.  La 
veille  il  voit  descendre  un  «  taube  ».  Venu  pour  abattre 
une  «  saucisse  »  française  (un  ballon  captif),  le  boche 
pique  droit  en  la  mitraillant.  Nos  avions  l'attaquent  el  |e 
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ibrcenl  à  tomber.  En  tombant  il  mitraille  le  personnel' 
aéroslier.  11  atterrit  sur  un  mur  et  sur  deux  chevaux  qu'il 
tue,  l'hélice  plantée  dans  le  corps  de  l'un  d'eux.  L'a\ia- 
teur  est  un  peu  écorché  à  la  tête.  Les  hommes  de  l'aéros- 
tation  l'ont  rossé  de  coups  ». 

«  Ce  matin,  dit-il  encore  le  J2  avril,  nous  devions  aller 
au  tir;  contre-ordre.  Les  anciens  concluent  que  ça  va 
mal.  Puis  on  annoncé  qu'il  y  aura  revue  d'armes  à 
9  h.  30.  Mauvais.  Enfin  que  nous  montons  en  ligne  de- 
main samedi  pour  aménager  un  secteur  tranquille,  s'il  y 
en  a  pas  ici.  Je  vais  donc  de  plus  près  me  mesurer  avec 
«  frilz  ».  Je  n'en  languis  pourtant  pas.  Le  sous-lieutenant 
m'a  dit  que  nous  aurions  surtout  à  manier  la  pioche  et 
la  pelle  ». 

Dans  tous  les  cas,  il  s'est  préparé.  Les  trois  ou  quatre 
jours  précédents,  outre  la  messe,  le  bréviaire  et  les  prières 
habituelles,  il  a  fait  son  chemin  de  croix.  «  Il  est  de  cir- 
constance »,  écrit-il.  Le  vendredi,  12,  au  soir,  il  se  confesse 
suivant  sa  fidèle  habitude,  et  il  nous  dit  le  nom  de  son 
confesseur,  M.  l'abbé  Loquin,  brancardier  du  2e  bataillon. 
Celui-ci  ne  croyait  sans  doute  pas  si  bien  résumer  toute 
la  vie  de  son  pénitent,  en  lui  disant  «  qu'il  faut  aller  à 
Dieu  avec  simplicité  ». 


CHAPITRE    IX 

«  MOURIR    POUR    LA    FRANCE  !  » 
SA   HAUTEUR  DAME  EN   FACE   DU  SACRIFICE 


«  Celte  fois  ça  y  est  ».  —  «  Je  vais  là-haut  avec  confiance  ».  — 
«  Je  tiens  à  vous  demander  pardon.  »  — -  «  Je  suis  très  heureux' 
d'être  ce  que  je  suis.  »  —  «  Si  je  ne  reviens  pas  de  là-haut,  ne 
me  plaignez  pas.  »  —  «  Et  alors  je  vais  chez  le  hon  Dieu.  »  — 
Son  mois  de  Marie.  —  «  Tâche  de  ne  pas  trop  m'abîmer  le  por- 
trait avec  l'encensoir.  »  —  Pur  reflet  d'un  beau  lac  tranquille 
et  profond.  «  Jésus  sera  avec  moi  ;  je  serai  rédempteur  avec  lui.  » 
—  C'est  mon  rôle  de  rédempteur  qui  commence.  »  —  «Ce  sera 
pour  ainsi  dire  le  corps  de  Jésus-Christ  qui  sera  blessé...  »  —  Le 
sens  chrétien  de  mourir  pour  la  France  ! 

Avant  de  suivre  notre  prètre-soldat  dans  sa  dernière 
étape,,  il  nous  parait  bon  et  beau  d'eu  montrer  l'âme,  de 
grouper  en  un  lableau  d'ensemble  les  traits  essentiels  de 
sa  vie  intérieure  de  «  poilu  »  chrétien,  de  redresser  la 
taille  que  sa  simplicité  dissimule,  et  d'éclairer,  d'après 
les  documents  eux-mêmes,  sa  physionomie  de  martyr 
sublime.  On  verra  bien  si  le  mot  est  trop  fort. 

En  attendant  que  la  nouvelle  et  redoutable  offensive 
allemande  se  déchaîne,  le  secteur  où  il  va  sera  relative- 
ment tranquille.  Mais  sa  piété  prudente  a  l'habitude, 
nous  l'avons  vu,  de  prévoir  les  pires  éventualités  et  il 
écrit  à  ses  parents,  le  13  avril,  avant  son  départ,  deux 
mois  jour  pour  jour  avant  sa  mort  : 
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«  Celle  lois,  ça  y  est.  Tout  est  prêt,  les  sacs  sonl  faits. 
Le  mien  esl  aux  trains  de  combal,  c'est-à-dire  aux  voi- 
lures. Les  fusiliers  mitrailleurs  ne  portent  pas  leur  sac 
individuel.  Ils  portent  un  sac  plein  de  chargeurs.  J'aidans 
des  muselles  du  linge  de  rechange,  des  vivres,  bref,  fout 
ce  qu'il  faudra  pour  les  huit  ou  quinze  jours  que  nous 
resterons  là-haut.  On  nous  a  dil  que  ça  ne  «  barderait  » 
pas.  Le  régiment  en  a  pris  pour  son  rhume,  il  y  a  quinze 
jours  ou  trois  semaines;  celte  t'ois,  il  ne  forcera  pas. 
J'aime  mieux  ça  ;  ça  m'habituera,  j'irai  en  progressant...  » 

On  voit  qu'il  est  poilu  jusqu'à  l'argot  inclusivement.  11 
est  à  son  affaire.  Et  nous  croyons  bien  que  la  désinvol- 
ture de  son  style  est  aussi  une  manière  de  rassurer  ses 
parents.  11  continue,  sur  le  même  ton  dégage»  qui  cache 
l'émotion  :  «  Je  vais  là-haut  avec  confiance.  Mais  comme 
il  n'est  pas  sûr  que  j'en  revienne  (ah  !  je  ne  vais  pas  faire 
mon  testament!)  je  tiens  à  vous  demander  pardon  de  tout 
ce  qui  aurait  pu  vous  causer  quelque  peine.  Même  au 
cours  de  mes  permissions',  j'ai  pu  manifester  quelques 
brusqueries,  quelques  duretés,  provoquées  par  la  guerre, 
par  la  privation  de  lectures,  par  mon  caractère.  Quoiqu'il 
en  soit,  on  est  parfois  un  peu  vif.  Excusez-moi  et  n'en 
parlons  plus. 

«  Je  suis  1res  heureux  d'être  ce  que  je  suis.  Je  me 
souviens  que  maman  m'a  dit  une  fois  qu'elle  souhaitait 
que  l'un  de  nous  lui  un  père  de  Nolrc-Damc-de-Bon- 
Secours.  Par  une  disposition  providentielle  où  je  recon- 
nais la  main  de  Nôtre-Dame,  je  suis  oblal  de  Marie  Imma- 
culée. Je  me  réjouis  toujours  de  l'être,  je  médite  sur  ce 
privilège  de  l'exemption  de  la  tache  originelle  et  de  toute 
faute,  et  je  me  propose  d'imiter  le  plus  possible  I  Imma- 
culée Conception.   Dans  ces    moments-là   il    me  semble 

qu'une   balle   ou  un    éclat  d'obus   seraient     moin»    dur»  à 
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avaler.  Si  je  ne  reviens  pas  de  là-haut  ne  me  plaignez 
pas.  Toul  n'est  pas  fini  à  la  mort.  A  qui  meurt  ami  de 
Dieu,  le  bonheur  est  réservé  là-haut.  Kt  que  faut-il  pour 
être  porté  subitement  là-haut?  Une  petite  balle  a  ce  pou- 
voir. Je  m'abandonne  entre  les  mains  de  Dieu-Providence 
et  de  Notre-Dame  comme  un  enfant  entre  les  bras  de  sa 
mère  ». 

Il  écrit  le  même  jour  dans  son  carnetde  route  :  «  Il  est 
7  h.  45  du  soir.  Nous  allons  partir  à  9  heures.  Que  va-t- 
il  m'arriver ?  Ou  pas  de  blessure,  ou  blessure  légère  (éva- 
cué) ou  blessure  grave  et  mort,  et  alors  je  vais  chez  le  bon 
Dieu.  Hodie  mecum  eris  in  Paradiso  ».Et  il  retrace  l'Ave 
Maria  :  «  Oia  pro  nobis  nunc  et  in  liora  mortis  nostra*  ». 
C'est  bien  la  bravoure  alerte  du  soldat  français. 

Ces  pensées  ne  sont  pas  des  effusions  fugitives,  mais, 
redisons-le,  une  habitude  d'âme.  Un  mois  plus  tard,  il 
écrivait  à  l'une  de  ses  cousines  en  évoquant  ses  souvenirs 
d'enfance  :  «  Quel  mois  de  Marie  pour  moi  !  Je  pense 
souvent  à  l'autel  dressé  dans  la  salle  d'école,  à  Molières, 
quand  j'étais  enfant...  bougies  allumées,  (leurs,  lilas, 
roses,  parfums  des  cierges  et  des  ileurs,  cantiques  et  cha- 
pelet... Mon  mois  de  Marie  consiste  à  réciter  mon  rosaire 
pendant  mes  heures  de  garde,  et  parfois  le  sommeil  nuit 
bien  à  la  méditation  des  mystères.  Ma  visite  que  je  fais 
devant  l'image  de  N.  D.  de  Lourdes  que  tu  m'as  donnée, 
et  l'image  de  N.  D.  du  Sacré-Coeur  que  je  tiens  de  tante 
Marie,  est  "un  des  doux  moments  de  la  journée.  En  ce 
moment  la  piélé  m'est  douce.  Les  quelques  efforts  que  je 
fais  polir  m'appliquer  à  la  prière  me  sont  largement  rétri- 
bués. Une  pensée  qui  m'est  fréquente,  c'est  la  joie  d'ap- 
partenir à  la  Sainte  Vierge,  et  d'avoir  été  appelé  par  elle 
au  grand  honneur  d'être  chargé,  par  vocation,  d'honorer 
son  Immaculée  Conception.  Pendant  ma  visite  je  médite 
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un  peu  la  doctrine  «1  m  péché  originel  et  de  F  Immaculée 
Conception...  Bienheureux  les  cœurs  pur?,  car  ils  verront 
Dieu  ;  «Ion  d'intelligence,  lumière  de  la  loi...  bien  des 
choses  qui  se  réunissent  ensemble  comme  en  un  faisceau 
et  mettent  de  l'unité  dans  une  vie...  »  Le  voilà  ('levé  ainsi 
de  la  profondeur  du  sentiment,  et  par  l'instinct  même  de 
la  piété,  aux  belles  synthèses  de  la  doctrine  du  salut.  Tout 
cela  au  milieu  des  tranchées  et  des  corvées,  des  pioches  et 
des  musettes,  sous  les  obus  et  les  taubcs. 

A  la  fin  de  ce  mois  de  mai,  il  était  nommé  agent  de 
liaison  ou  coureur.  «  Je  cours,  disait  saint  Paul,  de 
manière  que  j'arrive  au  but  ».  Et  le  Père  Dalverny 
s'écriait  «  Plaise  à  Dieu  que  je  coure  dans  les  voies  de  la 
perfection!  »  11  avait  fait  la  trouvaille,  parmi  les  ruines, 
d'un  volume  de  Rodriguez" sur  la  Perfection  chrétienne, 
et  ce  volume  contenait  précisément  le  traité  de  la  «  Con- 
formité à  la  volonté  de  Dieu  ».  Ce  fut  le  sujet  habituel  et 
suprême  de  notre  «  coureur  ». 

Ses  nouvelles  fonctions  ne  Pe  m  péchaient  pas  d'accom- 
plir ses  exercices  de  piété.  Kl  au  contraire.  «  Je  n  \  ai 
aucun  mérite,  écrivait-il,  puisque  j'en  ai  le  temps  ».  Ces! 
le  cas  de  dire  ici  que  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Si  ce 
n'est  qu'en  un  temps  d'épreuve  et  de  péril,  sa  ferveur 
croissait  de  plus  en  plus. 

Il  ne  voulait  s'en  faire  accroire  ni  à  lui-même,  ni  aux 
autres,  et  voici  encore  un  joli  petit  coin  de  son  âme.  11 
écrivait  à  sa  cousine-germaine  dont  nous  avons  parlé  :  o  Si 
notre  correspondance  l'a  rail  du  bien,  elle  m'en  a  fait  à 
moi  aUssi.  Que  de  fois  n'ai-je  pas  reçu  comme  un  coup  de 
fouet  en  lisant  la  trop  grande  estime  que  tu  avais  de  moi! 
Je  me  disais  :  «  Tout  de  même,  il  ne  faudrait  pas  être  trop 
indigne  de  cet  idéal  ».Ç'es1  ainsi  que  la  Providencç  divine 
a  disposé  les  choses.  Nous  sommes  les  uns  pour  tes  autres 
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■des  moyens  de  sanctification  ou  de  perdition.  Tâche  de  ne 
pas  trop  m'abîmer  le  portrait  avec  l'encensoir.  C'est  assez 
des  «  busots  ».  »  Les  «  busots  »,  comme  il  dit,  allaient  au 
contraire  donner  au  «  portrait  »  la  consécration  suprême 
et  l'auréole  définitive.  C'est  huit  jours  avant  sa  mort  qu'il 
écrivait  ces  lignes,  et  ce  témoignage  d'amitié  fraternelle 
était  à  son  insu  comme  son  testament. 

Au  milieu  des  obus,  il  trouvait  le  loisir  d'écrire  même 
de  longues  lettres,  remplies  de  consultations  théologiques, 
nourries  et  solides  comme  s'il  avait  eu  sous  la  main  une 
véritable  bibliothèque.  Preuve  de  la  solidité  de  ses  études 
et  de  la  sûreté  de  sa  doctrine. 

Ln  détail  nous  laisse  apercevoir  incidemment  toute  la 
limpidité  de  son  âme.  Il  parle  d'une  correspondance  abso- 
lument irréprochable  et  uniquement  occupée  de  questions 
de  piété.  «  Comme  je  remarquai,  écrit-il,  que  les  lettres  et 
les  petits  cadeaux  se  multipliaient,  j'ai  réfléchi,  j'ai 
répondu  que  peut-être  vaudrait-il  mieux  s'abstenir.  Je 
n'écris  plus,  et  c'est  réciproque  ».  On  ne  lui"  sut  du  reste 
aucun  mauvais  gré  de  cette  délicatesse  et  de  cette  réserve, 
et  c'est  l'éloge  des  deux  correspondants.  «  Cependant, 
ajoute-t-il,  si  je  savais  que  cette  âme  fût  dans  le  chagrin, 
et  qu'une  lettre  de  moi  lui  donnerait  du  courage,  je  n'hé- 
siterais pas  à  lui  écrire  de  temps  en  temps,  et  discrète- 
ment... Il  vaut  mieux  être  plutôt  trop  prudent  que  pas 
assez  ». 

Nous  n'avons  pas  à  insister  là-dessus,  et  la  sérénité  de 
son  cœur  se  prouve  assez  par  le  petit  geste  qui  en  éloigne 
même  l'ombre  d'une  nuée  lointaine.  C'est  un  pur  reflet 
d'un  beau  lac  tranquille  et  profond.  Rien  ne  le  ternit,  pas 
plus  que  rien  ne  le  troublera,  pas  même  les  gros  obus,  ou 
la  fumée  des  gaz,  ni  l'image  sanglante  de  la  mort.  Certes 
il  n'est  pas  batailleur,  et  devant  les  préparatifs  qu'il  cons- 
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late  de  pari  et  d'autre,  devant  la  mêlée  qu'il  devine,  il  ne 
ressemble  pas  au  cheval  de  Job  qui  trépigne  à  l'odeur  de 
la  poudre.,  el  qui  dit  :  Allons!  Il  aimerait  mieux  ne  pas  y 
aller,  ne  pas  3  êlre,  ne  pas  le  voir;  mais  il  est  prêt.  Les 
bulletins  Lout  frémissants  qu'il  enverra  au  sortir  de  la 
«  fournaise  »,  comme  il  dira,  ne  sentent  en  rien  l'effare- 
ment, et  sa  plume,  gardera  la  même  allure  simple  et  calme 
dans  l'émotion,  le  même  sang-froid,  comme  son  àme  et 
comme  toujours.  11  est  lout  dominé  et  pénétré  par  le  : 
Fiat  boluntas  tua! 

C'est  ici  qu'il  nous  faut  placer  d'admirables  pages, 
datées  du  seuil  même  de  cette  année  1918,  si  tragique  et 
si  glorieuse.  Nous  les  avons  réservées  pour  les  placer 
comme  de  belles  lueurs  de  cierges  tout  près  de  l'autel, 
autour  et  au-dessus. 

11  écrivait  le  1er  janvier  à  ses  parents  :  «  Ce  matin  j'ai 
fait  ma  méditation  sur  ce  que  me  réserve  1918.  J'ai  con- 
clu, simplement,  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'épouvanter, 
môme  s*il  arrivait  les  pires  choses.  Rien  de  tel  que  la  foi 
pour  donner  du  calme  et  du  courage  en  face  de  ces  gros 
problèmes  ».  Ir,t  dans  une  lettre  de  quatre  pages  écrite  en 
espagnol  à  son  frère  Jules  :  «  J'éprouve  une  grande  émo- 
tion à  te  souhaiter  bonheur,  sainteté,  prospérité  et  bonne 
année  1918.  Qui  sait  ce  qui  nous  attend  cette  année.' 
beaucoup  de  voyages  sûrement,  peut-être  des  maladies 
des" blessures...  je  ne  veux  pas  dire  plus...  Mon  très  cher, 
nous  sommes  dans  les  mains  de  Dieu.  Il  ne  nous  esl  pas 
arrivé  malheur  jusqu'ici;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
cela  n'arrive  pas.  Au  reste  Dieu  ne  permettra  pasTépreinà 
au-dessus  de  nos  forces  ...  Et  continuant  à  développer  ce 
thème  qui  lui  est  familier,  il  conclut  en  français  :  ><  Si 
grande  que  soit  l'épreuve,  la  souffrance,  le  martyre,  sufl 
santé  sera   la  '^\-Àc^  qui   fera  contrepoids.  La  grâce  nous 
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sera  donnée  au  moment  précis  où  il  le  faudra.  Ce  qui  nous 
semble  aujourd'hui  horrible,  épouvantable,  nous  sera  en 
ce  moment  supportable,  si  nous  prions,  parce  qu'alors 
une  énergie  divine  sera  en  nous,  qui  nous  soutiendra  et 
nous  rendra  de  titille  à  la  difficulté  ». 

Son  carnet  de  guerre  va  plus  au  fond  de  ses  disposi- 
tions :  «  31  décembre.  Dernier  jour  de  cette  année  1917... 
année  de  grâces  pour  moi...  Il  fait  presque  nuit.  Je  vais 
dans  le  réfectoire  faire  un  peu  de  méditation  et  dire  à 
Dieu  :  Peccavi,  Miserere  mei  Deus,  Deo  gratias...  et  prier 
déjà  pour  que  1918  fasse  de  moi  un  saint  ».  Et  voici  d'un 
seul  mot  très  simple,  le  lendemain,  et  comme  conclusion 
de  sa  méditation,  à  quelle  hauteur  s'élève  son  âme  comme 
naturellement.  Il  avait  senti  dans  la  nuit  une  pointe  d'an- 
gine. «  Je  me  suis  éveillé  la  première  fois  en  1918  aArec  la 
douleur  et  l'appréhension  ».  Il  a  pris  pour  texte  de  sa 
méditation  une  parole  de  sainte  Thérèse,  commentée,  dit- 
il,  par  f.  Imier  de  Jésus  (des  Ecoles  chrétiennes)  :  prier, 
agir,  souffrir,  sourire.  Ce  doit  être  mon  programme  pour 
1918.  —  J'ai  envisagé  les  souffrances,  maladies,  bles- 
sures, mort  que  me  réserve  peut-être  1918.  Mais  Jésus 
sera  avec  moi;  je  serai  rédempteur  avec  lui  ». 

Et  ce  n'est  pas  une  pensée  en  l'air,  jetée  au  hasard  de 
la  plume.  Nous  en  avons  déjà  trouvé  l'idée  dès  l'ouverture 
de  la  guerre  et  dans  sa  méditation  de  retraite  à  Lemnos. 
Retraite  dont    l'action  fut  profonde   en  lui,  et  demeura 
vivante  a'u  point  qu'il  en  avait  fait  la  confidence  à  sa  cou- 
sine, religieuse  sécularisée,  et  que  celle-ci  d'elle-même  nous 
en  a    rendu   témoignage.   Maintenant,    deux   mois    après 
sa  méditation  du  1er  janvier,  le  9  mars,  au  moment  de 
partir  pour  sa  dernière  permission,  avant  son  entrée  dans 
la  bataille,  quand  tout    revêt  pour  lui  cette  tristesse  e* 
cette  mélancolie  que  remarquèrent  bien  ses  amis  de  Lyon, 
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il  écrit  sous  cette  impression  :  «  C'est  mon  rôle  de  rédemp- 
teur qui  commence    . 

(les  lignes  émouvantes,  [e  sont  bien  davantage  à  les  lire 
sur  le  carnet  de  guerre  qu'il  portait  sur  la  poitrine,  et 
qu'ont  lacéré  les  éclats  d'obus,  et  dont  les  feuillets  ne  se 
détachent,  pour  s'ouvrir,  qu'avec  le  froissement  de  la 
déchirure,  comme  une  plaie. 

Voici  enfin  à  son  frère  et  filleul  exposé  comme  lui,  et  à 
qui  sans  doute  il  s'ouvre  davantage  pour  l'entraîner  mieux 
sur  ses  traces,  le  préparer  en  se  préparant  lui-même,  une 
lettre  où  il  développe  la  même  pensée  et  ce  qu'il  entend 
par  :  «  Mourir  pour  la  France  !  » 

«  Ce  matin,  j'ai  médité  ce  que  peut  bien  nie  réserver 
de  pire  l'année  qui  commence  aujourd'hui.  Au  plus,  elle 
me  réserve  une  blessure,  une  'asphyxie,  et  la  mort.  Mais 
si  tout  cela  est  terrible,  si  tout  cela  est  une  punition,  c'est 
encore  autre  chose  pour  celui  qui  a  Ta  foi.  Je  me  suis  dit 
que  Jésus-Christ  ne  pouvant  plus  souffrir  puisqu'il  est  au 
ciel,  et  voulant  cependant  continuer  à  racheter  les  Ames, 
me  demande  de  lui  prêter  ma  pauvre  personne  pour  qu'il 
souÏÏre  avec  moi.  Souffrances  de  tous  les  jours  :  froid. 
faim,  soif,  cafard,  corvées,  exercices,  que  sais-je  ?  Mais 
si  je  dois  faire  plus,  si  je  dois  être  blessé,  perdre  mon  sang, 
souffrir,  agoniser  et  mourir,  si  je  consens  à  cela,  si  je  me 
donne  à  Jésus-Christ,  si  je  lui  prête  mon  corps,  avec  nies 
veines,  mon  sang,  mes  nerfs,  mon  àme  toute  entière. 
mémoire,  imagination  et  sensibilité,  ce  sera  pour  ainsi 
dire  le  corps  de  Jésus-Christ  qui  sera  blesse,  privé  d'un 
membre,  son  sang  qui  recourra,  ses  nerfs  qui  sou  If  riront... 
D'avance  j'unis  mes  souffrances  aux  siennes,  mon  agonie 
à  la  sienne,  et  je  me  trouverai  être  un  rédempteur  des 
autres;  peut-être  mériterai-je  par  là  une  mort  chrétienne 
à  des  soldats,   a   des  civils,   qui,  sinon,  seraient  peut-être 
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iworta  sans  se  réconcilier  avec  Dieu.  C'est  là  le  sens  cnré- 
tien  Je  «  Mourir  pour  la  France  !  »  Sans  compter  que  si 
Dieu  me  demande  le  grand  sacrifice  de  ma  vie,  il  me 
donnera  une  grâce  aussi  forte  qu'il  le  faudra  pour  que  je 
puisse  supporter  les  souffrances  de  mon  agonie,  les  angois-. 
ses,  les  horribles  transes.  Il  me  semblera,  quand  le  souffle 
me  manquera  que  je  tombe  d'ans  un  abîme  sans  tond, 
que  la  terre  se  dérobe  sous  mes  pieds,  mais  je  sais  qu'au 
fond  de  cet  abîme,  il  y  a  la  main  de  Dieu  qui  me  recueil- 
lera et  m'introduira  dans  son  ciel,  où  j'aurai  des  bonheurs 
infiniment  supérieurs  à  ceux  dont  j'aurai  fait  le  sacrifice. 
Donc,  ô  mon  Dieu,  j'accepte  dès  à  présent  la  mort,  telle 
que  vous  l'avez  décidée  pour  moi,  avec  ses  angoisses  et 
ses  peines.  Voilà  à  peu  près,  conclut-il,  ma  méditation  de 
ce  matin  ».  Et  il  se  tourne  vers  son  jeune  frère  :  «  Que 
fais-tu?..  » -Nous  savons  que  sa  lettre  allaita  bonne  adresse. 

Que  cet  ensemble  de  pensées  fût  l'habituelle  nourriture 
de  son  âme,  et  comme  l'âme  de  sa  vie,  nous  en  avons 
encore  un  témoignage  dans  une  lettre  intime  à  un  ami. 
Elle  date  de  quatre  mois  plus  tuf,  et  montre  comment  la 
piété  avait  fait  l'éducation  militaire,  oui  vraiment,  du 
poilu  alors  improvisé.  «  Celte  vie  d'instruction,  disait-il 
le  3  septembre  1917,  sensiblement  plus  sévère  et  plus  ' 
minutieuse  que  celle  des  infirmiers,  offre  tout  le  long  de 
la  journée  des  occasions  d'expier,  de  réparer  et  de  se 
sanctifier.  S'il  est  difficile  de  trouver  sa  demi-heure  inin- 
terrompue d'oraison,  les  moments  décousus  où  l'âme  peut 
méditer  ne  manquent  pas  ». 

Il  faisait  ainsi  de  l'oraison  comme  une  habitude  et  un 
état.  Et  voici  comment  il  en  tirait  la  direction  de  ses  nou- 
veaux devoirs.  «  Peu  à  peu  je  m'explique  pourquoi  ces 
minuties,  ces  exigences  du  règlement;  je  trouve  le  pour- 
quoi de  ces  duretés,  de  ces  sévérités  de  l'autorité...  et,  la 
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grâce  aidant,  cela  facilite  la  soumission  ».  C'était  un  reli- 
gieux soldat;  il  se  faisait  l'àme  des  anciens  chevaliers. 

Voilà  dans  leur  simplicité  rayonnante  les  dispositions 
qu'il  porte  en  première  ligne  et  que  nous  avons  appelées 
sublimes.  11  est  clair  qu'il  y  va  comme  à  un  sacrifice  sur- 
naturel, avec  une  âme  de  prêtre  et  de  victime,  avec  la 
générosité  chrétienne  d'un  patriotisme  qui  sait  à  fond  tout 
ce  que  veut  dire  cette  parole  :  Mourir  pour  la  Fi'ance  ! 


CHAPITRE    X 
DANS   LES   TRANCHÉES   DE   L'OISE 

(AVRIL-JUIN    1918) 


Le  lieu  et  la  date  de  sa  dernière  campagne.  —  «  Nous  sommes  sous 
un  dôme  d'obus  ».  —  Méthode  cryptographique.  —  La  vie  de 
tranchées.  —  Etait-ce  des  espions?  —  Bonne  humeur  de  ses  let- 
tres. —  Courage  tranquille.  —  Les  gaz  asphyxiants.  —  Au  milieu 
des  sifflements  et  des  explosions.  —   Le  «  goût  de   moutarde  ». 

—  Le  chien  fidèle.  —  «  Un  trou  d'obus  au  milieu  du  sentier  ». 

—  Le  pain  boche;  couleur  de  riz  au  chocolat. 

En  commençant  à  retracer  les  événements  de  guerre 
qui  eurent,  pour  théâtre,  les  régions  précisément  où  nous 
conduisent  les  dernières  semaines  de  notre  prêtre-soldat, 
M.  Henri  Bordeaux  écrit  :  «  Ainsi  la  guerre  se  condense- 
t-elle  sur  un  coin  de  notre  sol,  comme  le  bruit  de  la  mer 
dans  un  coquillage,  ou  dans  les  agrès  celui  du  vent  ». 

Ainsi,  ajouterons-nous,  ces  opérations  mêmes,  ou  du 
moins  les  mille  menus  détails  qui  constituaient  la  trame 
de  la  vie  du  poilu  dans  ces  quartiers,  d'avril  à  juin  1918, 
se  condensent-ils  dans  les  notes  du  Père  Dalverny.  Elles 
prennent,  à  ce  point  de  vue,  la  portée  d'un  témoignage 
historique,  et  sous  la  plume  d'un  homme  véridique  et 
intelligent,  la  valeur  du  document  vécu,  comme  on  dit 
aujourd'hui. 

C'est  aux  approches  de  Compiègne,  sur  le  flanc  nord- 
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ouesl  de  ce  qu'on  appelle  If  massif  de  la  Pelite-Suisse, 
aux  environs  de  Lassigny,  dans  l'étroite  vallée  de  la  Mal/., 
qu'il  allait  vivre  des  heures  tragiques,  el  succomber  à  l'un 
des  instants  critiques  uY  la  guerre,  ou  du  moins  à  la 
minute  même  où  cet  ell'orl  de  l'ennemi  sera  brisé. 

Il  s'agit  de  défendre  ce  massif  de  la  Petite-Suisse,  «  der- 
nier rempart  de  l'Ile-de-France,  devant  les  forets.  La 
vague  des  divisions  allemandes,  dit  l'historien  de  ces  com- 
bats, ne  cesse  pas  de  déferler,  cherchant  à  s'ouvrir  un 
passage  qu'elle  croira  trouver  successivement  à  Noyon,  à 
Lassigny.  puis  à  Montdidier  ». 

('/est  entre  leur  dernier  échec  à  Lassigny.  tin  mais  1<M8\ 
et  leur  nouvel  assaut  de  Montdidier  à  l'Oise,  deux  mois 
plus  tard,  que  le  Père  Dalverny  arrive  sur  le  front.  Il 
monte  en  ligne  le  13  avril.  Il  écrit  : 

«  Depuis  tn,is  nus,  je  sais  en  g;uerrc.  et  sans  connaître 
la  vie  des  tranchées.  J'y  suis  ».  Ils  étaient  partis  le  soir 
pour  faire  dans  la  nuit  douze  kilomètres  au  moins.  «  Ça 
alla  encore  tant  que  nous  suivîmes  les  routes  :  nmis  quand 
nous  traversâmes  les  bois  H  les  terrains  Ravagée  par  les 
trous  d'obus  ou  traversés  par  de  vieux  boyaux,  alors  ce 
fut  [dus  dur.  \:A  ça  dura  deux  kilomètres.  Nous  passâmes 
pie-  des  pièces  de  gros  calibre,  quais  éclairs  et  quel 
bruit!  Puis  ce  fut  le  tour  des  7a  qui  s'en  payaient.  Plus 
loin  les  fusées  éclairantes  qui  nous  rendaient  service,  tout 
en  nous  faisant  craindre  d'être  repères.  Knlin  nous  a  it  i- 
ymii>.  Nos  tranchées  sont  longues  el  peu  promu  des.  Pas 
de  cagn.'is.  Tout  es!  à  organiser.... .  Nous  sommes  parfois  bous 
un  dôme  d'obus.  Obus  français  et  obus  hoche-  se  cr. usent 

sur  nos  têtes  en   sifflant.   Pourv.ii  que  ça  ne  barde  pas 

davantage  .-a  ira...  Sa  nié  exce.l  lente.,  moral  pas  uiainai-     . 

Il  elait  abus  près  de  Lassigny.  I  116  lettre  même  mais 
l'apprend.  Il  est  vrai   que    la  censure   militaire  ne   permet- 
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tait  pas  de  donner  ces  détails.  Et  à  juste  raison.  D'autre 
part  les  parents  tenaient  à  se  renseigner.  Le  troupier  est 
ingénieux.  Le  notre,  sûr  de  la  discrétion  des  siens,  avait 
convenu  que  lorsqu'il  aurait  à  écrire  du  confidentiel,  il 
parapherait  largement  sa  signature  et  qu'il  faudrait  alors 
lire,  à  la  suite  Tune  de  l'autre,  la  première  lettre  du 
second  mot  de  chaque  ligne,  pour  en  composer  les  mots 
confidentiels..  La  conception  est  simple,  mais  il  y  a  un 
petit  travail  de  combinaison  assez  complexe,  tout  en  ne 
disant  que  des  phrases  dont  la  suite  et  le  contenu  semblent 
tout  naturels.  Il  y  faut  bien  une  certaine  souplesse  d'es- 
prit, et  l'aisance  à  manier  la  plume.  Nous  soulignons  ici 
les  mots  qui  portent.  Il  écrit  donc  le  15  avril  : 

a  A  présent  les  correspondances  sont  moins  faciles  et 
[moins  rapides.  Le  l'acteur  ne  passe  pas  devant  notre 
[porte.  Evidemment  il  y  a  quelque  chose  de  changé.  [Je 
suis  en  tranchées.  Tout  s'est  bien  passé  jusqu'ici.  [Mais  la 
chose  semble  se  gâter.  Premiers  jours  tranquilles,  rien. 
[Hier,  à  trois  heures  du  soir  quelques  obus  tombèrent  à 
quelques  centaines  de  mètres.  [Ce  sera  mieux  demain, 
pensions-nous.  De  fait  quelques  [obus  sont  tombés  pas  loin 
ce  matin,  de  ceux  qui  vous  y  arrivent  sans  silller  ou 
presque.  Pas  de  blessés,  mais  [quelques  grosses  émotions. 
Le  secteur  était  [calme,  nous  disait-on.  La  nuit,  quatre  ou 
cinq  heures  de  [garde...  y  a  pas  bon  ».  Il  fait  froid.  Le 
jour  on  travaille,  on  «  gratte  »  pour  se  creuser  des  abris... 
On  ne  fait  rien.  Les  uns  dorment.  D'autres  font  des  ré- 
flexions, et  ces  réflexions  pour  le  moment  portent  sur 
['artillerie.. .  » 

Quelques  jours  plus  tard,  il  donne  des  détails  plus 
complets  et  nous  fait  connaître  la  vie  de  nos  soldats  dans 
Les  tranchées  : 

«  Contrairement  à  ce  que  je  pensais,  je  suis  encore  en 
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vie.  Jusqu'ici  lu  vie  de  tranchée  n'a  pas  été  mauvaise. 
Voulez-vous  en  avoir  une  description?  Je  commence  ma 
journée  le  soir  quand  le  jour  faiblit  :  on  nous  l'ait  faire 
des  travaux  parce  qu'on  peut  en  ce  moment  aller  assez 
librement  entre  les  tranchées.  Ces  travaux  sont  :  faire  des 
chemins  de  ronde,  nous  creuser  des  abris,  et  autres  choses 
dans  ce  genre.  A  huit  heures  on  commence  la  garde.  Ça 
consiste  à  se  tenir  à  deux,  trois  ou  quatre  (selon  le  nombre 
qu'on  est)  à  un  endroit  d*où  l'on  peut  le  mieux  voir,  et 
à  surveiller  les  fils  barbelés  pour  voir  si  quelques  boches 
ne  vont  pas  venir  pur  là.  Et  la  nuit  on  voit  des  boches 
partout,  quand  il  n'y  a  parfois  qu'une  tige  de  plante,  un 
arbre  éloigné,  ou  un  poteau. 

«  Nous  avons  quatre  ou  cinq  heures  de  garde.  A  i  ou 
5  heures,  c'est  l'alerte.  C'est-à-dire  que  tous  doivent  veil- 
ler. Est-ce  l'heure  où  les  boches  ont  coutume  de  faire  leurs 
coups?  Pendant  ce  temps,  quelques-uns  ont  l'ordre  de 
continuer  les  travaux,  car  on  n'y  voit  pas  encore  beau- 
coup. On  distribue  aussi  la  «  gnole  »  (eau-de-vie),  un  quart 
à  quatre,  le  café  froid,  le  vin  et  le  pain,  la  viande  et  les 
légumes  pour  toute  la  journée.  Des  ravitailleurs  sont  allés 
chercher  tout  cela  de  nuit  à  la  cuisine  roulante,  éloignée, 
et  ont  emporté  les  lettres  que  nous  avons  écrites. 

«Quand  le  jour  est  assez  grand  pour  qu'on  ne  puisse 
plus  se  montrer,  chacun  rentre  dans  la  tranchée.  I  ne 
boite  de  conserve  vide,  éventrée  en  trois  endroits,  et  voilà 
un  réchaud.  On  nous  donne  de  l'alcool  solidifié,  et  je  me 
paie  le  luxe  d'un  café  bien  chaud.  On  casse  la  croule  en 
même  temps. 

«  A  ce  moment,  on  peut  dire  que  la  journée  esl  lime, 
puisqu'on  ne  peut  se  montrer.  On  ne  peul  qu'aménager 
son  abri  ou  la  tram  hée,  ei  Lorsque  les  avions  circulent,  il 

n\  a  qu'à  rentrer  dans  son  abri.  Du  lit,  on  do  ri,  on  cause. 
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on  l'ait  ce  qu'on  veut.  Mon  deuxième  abri^  car  on  nous  a 
fait  changer  de  tranchée  esl  réussi.  C'est  un  réduil  de 
1  m.  50  de  côté,  creusé  à  ciel  ouvert,  de  1  mètre  de  haut 
(hauteur  de  la  tranchée),  couvert  avec  de  la  tôle  que  j'ai 
trouvée,  et  «  camouflé  »,  c'est-à-dire  recouvert  de  terre  et 
d'herbe,  pour  que  l'aviateur  ne  remarque  pas  la  terre  fraî- 
chement remuée.  Un  obus  tomberait  dessus,  l'habitant 
aurait  des  chances  d'avoir  part  au  colis,  mais  faute  de 
mieux,  il  faut  s'en  contenter.  Du  moins  on  est  à  l'abri  la 
nuit,  et  à  l'abri  contre  les  regards  des  aviateurs. 

«  Mon  mobilier  !  J'ai  d'abord  étendu  des  branches  par 
terre,  je  les  ai  recouvertes  de  beaucoup  d'herbe  sèche,  et 
voilà  mon  lit.  A  côté,  mes  musettes,  mon  sac  plein  de 
chargeurs  de  fusil-mitrailleur,  mes  deux  boites  à  masque, 
dont  l'une  supporte  ma  montre  et  mon  réchaud  modèle  ; 
des  paquets  de  cartouches,  ma  pelle-pioche,  ma  couver- 
ture, et  au-dessus  mon  assiette  avec  viande  et  haricots  en 
vinaigrette  pour  ce  soir.  Pour  porte,  ma  toile  de  tente. 
Et  voilà.  Si  la  loi  ne  m'autorisait  à  ne  pas  payer  mon 
loyer,  ce  loyer  ne  m'appauvrirait  pas  beaucoup. 

«  Hier  et  celle  nuit,  bombardement  intense  des  deux 
côtés.  Je  suis  dans  l'a  zone  tranquille.  Les  troupes  de  ré- 
serve en  arrière  sont  largement  arrosées  d'obus,  pour 
rien.  Les  obus  se  croisent  sur  nos  tètes,  et  c'est  tout.  Ça 
fait  de  la  jolie  musique,  mais  jusqu'ici  je  n'ai  rien  reçu 
pas  plus  que  les  camarades  de  la  compagnie.  Pourvu  que 
i;a  dure,  ça  ne  sera  pas  trop  dur.  Je  commence  à  recon- 
naître le  son  des  sifflements  d'obus.  Ça  fait  moins  d'effet.  » 

«  Jeudi  18  avril.  —  Avant  de  souper,  un  mot.  Comme 
le  soupe  quand  je  veux,  je  ne  retarde  personne.  Hier  nous 
avons  entendu  des  cris  chez  les  Boches.  C'est  quelque  obus 
français  qui  avait  dû  y  faire  du  ravage,  et  les  blessés 
criaient.   Les   français   envoient  quelque    chose    comme 
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obus  de  tous  calibres  !  Quelle  chose  que  la  guerre  !  ..  - 

Il  cr.ai.at  qu'on  ae  les  fasse  encore  changer  de  caaton- 
nt-in .-ni  :  o  Geseraii  la  troisième  fois  q«e  bous  dèifcéna- 
gerjioas  et  que  nous  devrions  acxus  creuser  des  abris,  en 
5  Jours.  Quand  on  est  installé  dans  un  abri  il  faut  aller 
ailleurs.  »  —  lit  avril.  —  o  îîion  <|iii'  je  sois  de  ceux  qui  font 
le  aamimmiqué.  j'ignore  totalement  oe  qui  se  passe  dans 
le  resta  du  inonde  Eace  moment  je  ne  connais  du  monde 
qu'un  espace  grand  comme  de  la  maison  à  La  gare  3  à 
400  mètres),  et  encore  !  Le  jour  on  ne  peut  pas  circuler, 
el  la  nuit  non  plus,  sous  peine  de  recevoir  peut-être  un 
coup  de  fusil.  Hier  soir,  à  la  nuit,  une  de  nos  patrouilles 
a  fait  un  prisonnier  boche  et  s'es^t  emparée  d'une  mitrail- 
leuse boclie.  On  nous  a  mis  en  garde  contre  un  ou  des 
espions  habillés  en  officiers  français,  et  déjà  je  me  voyais 
cité  à  l'ordre  pour  l'avoir  arrêté  et  conduit  aux  autorité-.  » 
Il  crut  Lien  un  jour  avoir  cette  fortune.  [1  était  de  garde 
la  nuit  dans  son  «  morceau  »  de  tranchée.  Derrière  cette 
tranchée  il  y  a  un  petit  chemin.  11  y  .avait  passé  toute  la 
nuit  Ai's  travailleurs.  »  Vers  i  heures  j'y  vois  trois  hommes 
qui  ont  l'air  de  se  concerter.  L'un  d'eux  descend  dans  la 
tranchée  et  me  demande  ^c>  renseignements.  Je  lui  dis  : 
«  D'abord  qui  èles-vous?  —  Non-  sommes  trois  officiers 
français  d'artillerie...  »  Silence  de  ma  part...  Il  me  dit  au 
bout  d'un  moment  :  «  C'est  très  bien!  et  remonte.  Je 
préviens  aussitôt  le  caporal  qui  était  à  quatre  mètre-  et 
j'arme  mon  revolver.  Le  caporal  fait  prévenir  deux  ser- 
gents... Finalement  le  sous-lieulenanl  s'amène.  Les  trois 
officiers  montrent  des  papiers,  mais  ça  ne  suffit  pas,  el  le 
sous-lieutenant  tait  connaître  l'un  d'eux  capitaine  au 
r.iniinandanl  de  compagnie  pendant  que  deux  hommes 
avOC  fllfiil  gnrdenl  IfiS  deux  antre-  ollicier-.On  a  dû  tons 
tater  que  c'étaient  bien  trois  officiers  français   ce  dont  je 


—   171   — 

ne  suis  pas  sûr)  puisqu'on  leur  a  remis  un  laissez-pa^ser. 
Nos  quatre  jours  de  permission  tombèrent  à  l'eau.  »  Toute 
capture  de  prisonnier  y  donnait  droit,  et  nos  poilus 
voyaient  aussi  cet  avantage  dans  l'affaire. 

Le  nôtre  continuait  :  «  Je  ne  m'ennuie  pas.  Je  lis  quel- 
ques brochures  ;  je  lis  le  «  Prêtre  aux  armées.  Sans  le 
froid,  ce  serait  délicieux.  Mais  s'il  faisait  beau,  les  avions 
seraient  toujours  au-dessus  de  nous.  A  quelque  chose 
mauvais  temps  est  bon...  «Certes  il  aimera  toujours  mieux 
la  tranquillité  que  le  «  grabuge  »,  et  lorsqu'il  notera  les 
indices  des  grands  coups  qui  se  préparent,  il  avouera  sim- 
plement qu'il  aimerait  mieux  ne  pas  y  être.  Mais  puisqu'il 
faut  y  être,  sans  d'ailleurs  se  faire  illusion,  il  y  sera  tout 
simplement,  sans  pose  ni  crànerie  même  d'emballement, 
mais  avec  l'aisance  naturelle  qu'il  mettrait  dans  l'accom- 
pJisseoaent  d'un  devoir  ordinaire  et  d'une  lâche  quel- 
conque. Celle-ci  ne  l'était  pas;  et  la  simplicité  d'un 
héroïsme  surhumain  fut  assurément  le  caractère  le  plus 
admirable  do  nos  soldats  de  la  grande  guerre.  Il  est  inté- 
res^anJ  de  voir  comment  l'âme  délicate  et  tendre,  et  l'in- 
firmier maternel  que  nou<=  connaissons  se  met  tout  de 
suite»  à  ce  niveau.  Il  n'a  pas  l'exubérance  bruyante  ni  la 
"  blague  »  babillarde  ;  mais  il  en  reste  comme  un  reflet 
et  un  sourire  dans  ses  récits.  Il  écrit  le  20  avril  : 

«  Je  vous  écris  en  humant  le  bon  soleil  comme  un 
vieux  de  80  ans.  C'est  qu'il  fait  froid.  Hier,  journée  de 
mars,  giboulée  le  mutin:  giboulée,  le  soir...  nuit  claire... 
avions...  givre...  froid;  à  2  heures,  je  me  suis  couché. 

«  Vers  i  heures  le  veilleur  qui  m'avait  remplacé  vint 
me  dire  de  mettre  mon  «  tampon  »  à  mon  cou.  A  demi 
éveillé,  je  me  demandais  ce  que  cela  signifiait.  Je  compris 
bientôt.  Les  Fritz  procédaient  à  un  bombardement  inconnu 
pour  moi.  On  entendait  le  bruit   des  canons  boches   <-ra- 
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chant  nombreux,  el  le  sifflement  des  obus  sur  nous;  mais 
je  n'entendais  pas  l'éclatement.  C'étaient  des  obus  à  gaz 
asphyxiants  qu'ils  envoyaient  en  arrière.  Nous' sentimes 
légèrement  un  goût  de  moutarde.  Ils  ne  nous  bombar- 
daient pas  nous,  mais  il  fallait  se  méfier.  Je  mis  mon 
masque  et  j'essayai  de  m'endormir.  En  vain.  Le  tir  cessa, 
et  je  pus  m'endormir  débarrassé  du  masque.  Hier  nos 
grosses  pièces  ont  bombardé  ferme  une  petite  ville  voisine, 
qu'elles  ont  rendue  inhabitable  aux  Boches.  Les  détona- 
tions faisaient  trembler  le  sol.  » 

Il  termina  ce  premier  stage  aux  tranchées  de  première 
ligne,  le  20  avril,  dans  la  nuit,  et  fut  dirigé  sur  Mareuil- , 
Lamothe.  Ses  camarades  et  lui  partirent  au  clair  de  lune. 
«  La  région  à  traverser  avait  été  bombardée  demi-heure 
avant.  Sur  notre  tète  un  avion  boche  circulait.  Nous 
voyait-il?  Enfin  tant  mieux  !  il  ne  nous  a  rien  lancé.  Tra- 
versé les  bas-fonds  qui  avaient  le  matin  même  été  inon- 
dés de  gaz;  il  en  restait  des  odeurs.  Rencontré  deux  ar- 
tilleurs, tués  par  un  obus,  une  heure  auparavant.  A  deux 
heures  du  matin  nous  arrivons.  Village  démoli,  encore 
bombardé.  Nous  tenons  le  pays  boche  sous  nos  canons  à 
vingt  kilomètres  de  profondeur;  il  nous  tient  lui  aussi. 
-Nous  habitons  dans  des  raves....  » 

Bien  qu'en  réserve  et  en  repos,  ils  vont  faire  des  tra- 
vaux tout  près  du  front,  élargir  nue  tranchée  où  il  y  avait 
de  l'eau.  A  l'arrivée  sur  le  lieu  du  travail,  troisobus  boches 
tombent.  Un  homme  esl  blessé  au  doigt...  Ça  commençait 
mal.  Les  Fritz  nous  laissèrent  travailler  une  heure,  ou 
une  heure  el  demie.  Au  retour  canonnade.  Un  obus  tombe 
;i  100  mètres  de  l'équipe,  près  d'un  croisement  de  route. 
(Test  là  que  Fritz  envoie  ces  «  busots  ».  comme  nous  disons. 
On  se  met  à  courir  pour  dépasser  le  croisement.   Ça  vous 

donne  des  jambes.  » 
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«  Même  travail  la  nuit  suivante.  Douze  à  quatorze  kilo- 
mètres aller  et  retour.  On  nous  dit  que  les  Boches  bom- 
bardent à  gaz  l'endroit  par  où  nous  devons  retourner. 
Passer  par  là,  c'est  s'exposer  à  être  asphyxié;  passer  par 
la  route,  c'est  s'exposer  à  être  bombardé.  On  hésite.  Des 
groupes  se  forment.  Le  nôtre  part.  S'il  y  a  des  gaz  on  le 
sentira  bien,  et  on  retournera.  En  avant!  On  flaire  à 
chaque  respiration.  De  temps  en  en  temps  quelques  bouf- 
fées de  moutarde  (c'est  le  gaz  asphyxiant  qui  a  nom 
Vypérite,  etqui  est  très  mauvais).  Quelques  bouffées,  puis 
plus  rien.  Ces  obus  tombaient  en  bas  de  la  colline  dont 
nous  parcourions  le  sommet,  et  le  vent  nous  en  apportait 
quelques  relents.  Nous  avons  fait  ainsi  7  à  8  kilomètres  ». 

Une  autre  nuit,  «  travaux  aux  premières  maisons  d'un 
«  patelin  »  que  je  crois  être  Roye-sur-Matz.  Je  dis,  je  crois, 
car  la  nuit  on  ne  sait  pas  trop.  Pour  commencer  on  y 
voyait  encore  un  peu.  Mais  le  ciel  se  couvrit;  nuit  noire. 
Tu  dois  savoir,  dit-il  à  son  frère,  comme  c'est  commode  de 
travailler  dans.un  boyau  de  lm70  de  profondeur,  la  nuit. 
Tu  pioches  et  pellettes  dans  le  vide.  Puis  orage,  éclairs  et 
pluie.  Les  éclairs,  les  fusées  nous  éclairaient  quelque  peu, 
puis  nuit  noire.  Il  fallut  renoncer  au  travail.  Et  pour  re- 
tourner! J'avais  deux  pelles,  je  m'en  servais  de  cannes 
comme  un  aveugle.  Pendant  la  durée  des  fusées  on  courait. 
Puis  on  marchait  lentement.  Nous  devions  retourner,  la 
pluie  nous  en  a  empêchés».  Comme  il  disait  une  autre 
fois  :  «  Il  pleut,  c'est  le  repos  du  militaire  ».  Pas  toujours 
cependant,  mais  enfin  ! 

Le  village  n'était  pas  non  plus  très  sûr.  «  Vers  midi, 
j'étais  à  l'église  en  train  de  faire  mon  chemin  de  croix; 
un  obus  arrive  et  ne  dut  pas  tomber  bien  loin.  Quand  je 
sortis,  je  vis  un  demi-pin  sur  une  allée  du  cimetière  qui 
entoure  l'église.  C'est  l'obus  qui  avait  dû  le  faucher.  La 
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nuil  précédente,  un  obus  est  tombe  à  2i\  mètres  de  notre 
«  cagna  ».  Hier,  je  disais  mon  bréviaire  non  loin  de  ma 
(fcagnaw.  Voici  un  sifflement.  Je  me  couche  dans  un  fessé. 
Explosion.  Une  pluie  de  terre  tombe  à  eô-té  de  moi.  In 
obus  tombé  chez  des  copains  en  lue  un  sur  le  coup,  en 
lui  défonçant  le  crâne,  en  blesse  trois  autres,  dont  un 
gravement.  Un  piètre  de  mes  amis  vit  un  obus  éclater  à 
trois  mètres  de  lui;  cale  coucha.  En  deux  autres  endroits 
du  «  patelin»,  des  obus  ont  blessé  des  soldats.  Des  civils, 
il  n'y  en  a  pas.  Beaucoup  de  maisons  sont  à  moitié 
démolies.  On  sent  que  les  habitants  ont  évacué  «en 
vitesse».  Nous  couchons  dans  une  cave  sur  des  matelas  et 
des  draps  de  lit.  On  monte  là-dessus  avec  ses  souliers. 
Quelle  misère!  *  Un  superbe  chien,  fidèle  au  foyer  de 
ses  maîtres,  en  gardait  seul  la  maison  et  refusait  de  la 
quitter. 

Puis  Vypérïte  a  des  effets  comme  qui  dirait  rétroactifs. 
Un  cantonnement  avait  été  bombardé  à  gaz  avant  l'arrivée 
de  la  relève.  «  Cette  saleté  de  g'az  s'incruste  dans  les  murs, 
lien  reste  quelque  chose.  Nos  camarades  ont  mis  •">  à  ti 
jours  à  avaler  de  ce  gaz,  et  les  voilà  qui  ont  les  yeux 
rouges  et  gontlés,  qui  sont  pris  des  poumons,  toussant, 
gènes  dans  la  respiration.  On  les  a  évacués.  Mon  can- 
tonnement n'a  rien  eu.  Il  y  a  trois  jours,  j'étais  allé  à 
Té'- lise.  Rien.  Hier  j'y  suis  retourné,  qu'ai-je  vu?  Amas 
de  tuiles  devant  l'a  porte.  Un  trou  dans  la  toiture,  débris 
de  tuiles  et  de  pierres  dans  la  petite  église.  Heureusement 
je  n'étais  pas  là.  Avant-hier  dans  un  sentier  que  je  par- 
cours tous  les  joursen  disant  mon  bréviaire,  qu'ai-je  vu? 
Un  trou  d'obus  bien  au  milieu  du  sentier.  La  nuit  passée, 
au  retour  des  travaux,  ira  obus,  siltlemenl,  tous  se  cou 
chenl  ;  il  tombe  à  loi)  mètres  de  nous...  Parle/-uioi  de 
l'arrière  !  » 
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Dans  la  nuit  du  27  avril,  il  repart  pour  les  premières 
lignes.  «  ou  plutôt  en  réserve  de  régiment»  à  La  Bcrlière 
près  Lassigny.  On  y  loge  dans  des  sapes  ou  des  caves  où 
l'on  est  à  peu  près  à  l'abri  ;  «  à  peu  près,  car  un  obus  de 
gros  colibre.  comme  les  Frilz  en  envoient,  pourrait  bien 
nous  ensevelir  vivants  on  morts,  comme  cela  est  arrivé  ù 
des  camarades  ». 

Le  spectacle  du  village  est  aussi  triste  que  celui  de 
Lamotbe.  «Les  toits  des  maisons  sont  presque  tous  abimés. 
Les  cbarpentes  et  les  poutres  pendent  parfois  lamenta- 
blement ». 

«  Rien  de  nouveau,  écrit-il  le  1er  mai.  Toujours  même 
temp<  et  même  travail.  Je  serai  bientôt  terrassier  et  fos- 
soyeur de  profession.  Hier  un  mort  parmi  mes  camarades 
et  un  blessé,  ^olre  artillerie  ne  se  repose  guère  ;  celle 
des  «fritz»  non  plus.  Quelque  jour,  ça  finira  bien  par 
s'allumer  pour  de  bon...  » 

Le  3  mai,  nouveau  cantonnement,  séparé  de  La  Bcrlière 
par  une  longue  passerelle  «  busotée  »,  dit-il  en  style 
tecbnique,  et  qu'il  a  fallu  réparer  en  deux  endroits.  Elle 
traverse  un  étang,  et  sous  la  menace  des  obus  la  prome- 
nade y  est  peu  agréable. 

«Je  meurs  de  fatigue»  dit-il  en  arrivant.. Puis  il  s'aper- 
çoit qu'il  a  oublié  sa  deuxième  paire  de  souliers.  Avec  la 
permission  du  sergent,  il  retourne  au  risque  de  se  faire 
blesser  ou  tuer  par  un  obus.  «  Je  me  souviendrai  de  La 
Berlière»,  dit-il  dans  un  autre  endroit.  En  visitant  «la 
pauvre  église  martyre»  il  trouve  intacte  la  statue  de  la 
|Tierge  ;  «j'ai  dit  trois  ave».  Le  cimetière  alentour  était 
criblé  de  trous  d'obus,  et  plusieurs  caveaux  étaient  dé- 
foncés. 

Le  nouveau  secteur  est  tranquille.  «  Entre  les  tranchées 
française  et  boche,  il.  y  a    un  boyau  ancien    rempli    de 
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<■  barbelés».  Il  y  a  quelques  jours  ceux  que  nous  avons 
remplacés  virent  venir  un  «ïritz»  parce  boyau.  C'est  un 
artilleur.  Il  se  rendait.  On  le  conduisit  chez  le  colonel. 
Avant  d'arriver  il  avait  jeté  ou  perdu  sa  boîte  à  masque 
el  sa  musette.  Ce  matin  un  de  nos  sergents  et  un  homme 
sont  alle's  dans  ce  boyau  et  ont  trouvé  boite  et  musette. 
Le  masque  est  comme  le  nôtre,  la  musette  contenait  du 
pain  boche,  couleur  riz  au  chocolat.  11  faut  avoir  faim 
pour  manger  ça.  Quelle  difterence  avec  le  nôtre  qui  est 
«très  bon,  délicieux  »,  comme  dit  Marie-Louise  ». 


CHAPITRE   XI 
DE  L'ASCENSION   A  LA  TRINITÉ   (12-26  Mai) 

DERNIÈRES   MESSES 


«  Je  désire  vivement  la  sainte  communion  et  j'en  suis  privé  »  !  — 
Comment  leur  faire  du  bien  ! — "«  Fritz  allume  ses  bougies».  — 
Au  poste  de  fusilier-mitrailleur. —  «  Et  puis  je  ne  m'en  fais  pas 
pour  demain  ».  —  Lettre  à  M.  le  curé  de  Meyzieux.  —  Tableau  d'en- 
semble. —  Lectures  et  piété.  —  «  Que  de  belles  choses  dans  notre 
liturgie!  ».  —  Les  consolations  ne  manquent  pas,  je  puis  même 

■  dire  que  jamais  elles  n'ont  été  si  abondantes  ».  —  «  Mon  morceau 
de  tranchée  me  suffit  comme  au  trappiste  sa  cellule  ».  —  Les  ra- 
fales de  Fritz.  —  Pour  dire  la  messe.  —  Deux  aviateurs  blessés 
et  administrés.  —  Messe  de  la  Pentecôte.  —  Dates  précieuses 
et  symboliques. 


C'est  le  jour  de  l'Ascension  qu'il  fit  jadis  sa  première 
communion.  Il  y  songe,  mais  les  temps  sont  changés: 
«  Quelle  triste  fête!  écrit-il  dans  son  carnet,  si  l'on  peut 
appeler  triste  ce  que  Dieu  permet.  Omnia  cooperantur  in 
bonum...  Oui,  même  la  privation  de  la  sainte  messe.  Je 
désire  vivement  la  sainte  communion  et  j'en  suis  privé. 
Il  me  semble  que  je  ferais  mieux  mon  action  de  grâce  ! 
Ah  !  si  j'ai  le  bonheur  de  revenir,  il  me  semble  que  j'ap- 
précierai mieux  mon  oraison  du  matin,  la  Sainte  messe, 
mon  oraison  du  soir.  Quam  dilecta  taberuacula  tua... 
Passer  invertit  sibi  domum...  Altaria  tua  Domine.  Hélas! 
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je  suis  loin  du  saint-autel.  Puisse  la  privation  de  Jésus- 
Hostie  creuser  en  moi  une  faim  intense  de  lui!  »  C'est  le 
fond  de  tendre  piété  qu'il  porte  au  milieu  des  incidents 
pénibles,  ou  des  menaces  tragiques  et  constantes,  etp.irmi 
des  camarades  dont  quelques-uns  sont  loin  de  pareils 
sentiments,  des  hommes  avec  lequels  il  discute  amica- 
lement. On  lui  avait  dit  que  son  milieu  serait  un  peu 
spécial,  qu'il  vaudrait  mieux  ne  pas  révéler  sa  qualité  de 
prêtre.  Hommage  de  plus  dans  le  respect  et  la  sympathie 
dont  on  finit  par  l'entourer,  mais  exemple  tangible  des 
raisons  pour  lesquelles  Dieu  lui  demanderait  de  s'unir  au 
sacrifice  rédempteur  de  Jésus-Christ.  «  Je  me  demande, 
écrira-t-il.  comment  leur  faire  du  bien».  Dieu  le  lui  mon- 
trera. 

En  attendant  il  continue  tout  bonnement  son  métier  de 
poilu.  La  nuit  même  de  l'Ascension,  une  compagnie 
voisine  devait  faire  un  «  coup  de  main».  «  A  partir  de 
deux  heures  du  matin,  le  10  mai,  tout  le  monde  devait  être 
sur  pied.  Je  me  couche  à  neuf  heures  du  soir.  Reveillé  à 
dix  heures  et  demie  en  vitesse.  On  a  cru  entendre»  les  Fritz. 
Peu  à  peu  je  m'équipe,  mets  mes  souliers,  mes  bandes, 
mes  musettes,  prêt  à  être  évacué.  On  ne  peut  savoir. . . 
Rien.  Je  veille  de  11  heures  à  nne  heure.  Je  me  couche. 
Réveillé  à  2  heures  et  demie.  Je  prie  quelque  peu.  A  un 
moment  il  me  semble  entendre  quelque  chose,  des  clapo- 
tements dans  l'eau  du  Malz.  Le  caporal  Lefèvre  allait  dis- 
tribuer la  «gnole»chez  Rerlho  quand  il  a  entendu  les 
Fritz  à  30  mètres  causer  et  marcher  sur  des  branches, 
Revenu,  il  avait  envoyé  quelques  rafales  de  fusil-nii t rail- 
leur... 

<(  Pendant  qu'on  veillait,  voici,  à  'A  heures  un  quart, 
quatre  coups  de  nos  7.i.  I\n  une  seconde,  toute  l'artillerie 
du  petit  secteur  déclanche  un  tir  de  barrage.  Des  coups  de 
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canon  derrière  nous,  sifflements  au-dessus,  éclatements 
chez  les  «  fritz  ».  Fritz  répond,  mais  comme  il  ignore  notre 
emplacement  exact,  il  ne  peut  que  tirer  au  hasard.  Quel- 
ques obus  tombent  près  de  notre  poste.  Les  «  fritz  »  en- 
voient pas  mal  de  fusées  éclairantes  contre  leur  habitude. 
Le  caporal  P.  qui  est  de  l'Ouest,  dit  :  «  Tiens,  fritz  allume 
ses  bougies,  i  ri  ri  en  avait  plus,  i  n'  n'a. acheté  ».  Le  bar- 
rage dure  une  demi-heure.  Quelle  fumée  !  Je  prie  abrité 
derrière  Je  parapet,  pour  ne  pas  être  blessé  par  les  mi- 
trailleuses boches.  Pendant  ce  temps  les  50  hommes  dé- 
signés font  le  coup  de  main.  Cinq  à  six  avec  le  sous- 
lieutenant  Menu  arrivent  jusqu'aux  Boches.  «  Safes  fran- 
çais !  »  ont  dit  les  fritz,  et  ils  se  sont  repliés  en  lançant  des 
pétards  dont  l'un  atteint  légèrement  le  sous-lieutenant  (il 
est  de  la  classe  1 9 1 7).  Donc  coup  de  main  raté.  Ils  n'ont 
pas  ramené  de  prisonniers,  et  l'état-major  en  voulait. 
C'est  à  recommencer.'  Pas  de  mort  cbez  uous  ni  d'autre 
blessé  ». 

Deux  jours  plus  tard,  c'est  son  tour  d'aller  au-devant 
de  Fritz.  Il  se  trouvait  alors  en  première  ligne  à  Roye-sur- 
Matz...  «  Nous  partons  à  neuf  heures,  un  sergent,  deux  ca- 
poraux et  quatre  hommes.  Nous  franchissons  les  barbelés 
à  un  endroit  où  l'on  peut  passer.  Nous  avançons  un  par 
un.  courbés,  sans  bruit,  car  s'il  est  neuf  heures  du  soir,  on 
peut  à  la  rigueur  être  vu.  Les  boches  ont  fait  comme  nous, 
et  se  sont  avancés  vers  nous,  car  un  caporal  parti  en 
éclaireur  en  a  vu  deux  ou  trois.  Je  m'installe  dans  un 
trou  d'obus  avec  mon  fusil-mitrailleur,  mon  pourvoyeur  et 
un  caporal. 

«  Nous  étions  là  pour  protéger  une  équipe  de  travail- 
leurs qui  posaient  des  barbelés  en  travers  de  la  rivière 
du  Matz,  qui,  en  cet  endroit,  est  un  marais.  Donc  pour 
éviter  que  les  fritz  ne  viennent  sauter  sur  les  travailleurs, 
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nous  étions  là,   un    fusilier-mitrailleur  et  quelques  gre- 
nadiers. 

«  Et  nous  attendons  tout  en  observant.  11  fait  nuit  noire 
maintenant.  On  ne  voit  pas  un  homme  à  deux  pas.  Nous 
surveillons  le  coin  du  bois.  De  temps  en  temps  une  fusée 
éclairante  nous  permet  de  voir  qu'il  n'y  a  pas  d'ennemi. 
Pourtant  nos  travailleurs  font  pas  mal  de  bruit.  Je  dis 
mon  chapelet  et  ma  prière  du  soir,  car  il  ne  faut  pas 
perdre  de  temps.  A  onze  heures  je  suis  surpris  d'entendre 
des  hommes  qui  viennent  nous  relever.  Nous  retournons 
à  travers  les  barbelés  qu'il  faut  toucher  avec  la  main,  à 
notre  petit  poste  où  je  continue  la  garde. 

«  Ce  matin,  à  11  heures,  en  me  levant,  j'ai  été  presque 
aussitôt  de  bonne  humeur  ».  Pourtant    «  les  motifs  natu- 
rels de  se  réjouir  ne. sont  pas  abondants.  Mais  j'ai  fait  un 
brin  de  méditation,  j'ai  récité  mon  bréviaire  où  il  y  a  de 
si  belles  choses,  j'ai  fait  ma  visite  devant  deux  images  de 
la  Sainte-Vierge,  et  rien  que  cela  vous  remonte  le  moral. 
Je  me  répète  que  pas  un  cheveu  ne  tombera  de  ma  tète 
sans  la  permission  de  Dieu,  et  que  si  Dieu  permet  cela  et 
des  choses  pires  même,  en  réalité  cela    même    est    pour 
mon  bonheur.  Et  puis  je  «  ne  m'en  fais  pas  »  pour  domain. 
A  chaque  jour  suffit  son  mal,   dit  l'Evangile.   Vivons  d'a- 
bord aujourd'hui.   Et  la  grâce  de   Dieu  aidant,  je  ne  me 
trouve  pas  malheureux.  J'estime  au  dessus  de  tout  d'avoir 
la  foi,    l'espérance  et  la  charité,  dont  je  récite   fréquem- 
ment les  actes,  et  le  bon  Dieu  me  rend  au  centuple  le  peu 
de  bonne  volonté  que  je  déploie  à   vouloir  ce  qu'il   veut,  à 
trouver   bon   ce  qu'il   a    décide    de  moi.  C'est   là    le   vrai 
bonheur.  Je  plains  mes  camarades  qui  sont  malheureux 
d'être  privés  «le  la  vie  civile.  ..  Non  pas  que  j'en  sois  heu- 
reux, moi,  mais  la  religion  rend,  entre  autres  ser\  ices,  celui 
de   rendre  supportable   n'imppite  quel  genre  de  vie.  J'ai 
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pris  mon  parti  d'être  mobilisé,  soldat  d'infanterie,  loin  de 
x;eux  que  j'aime...  Eh  bien  soit,  que  votre  volonté  soit 
faite  »  ! 

Une  lettre  qu'il  adresse  à  cette  époque,  le  12  mai,  de  Roye- 
sur-Matz  à  son  ancien  curé  de  Meyzieux,  M.  l'archiprêtre 
Guillermard,  nous  fournit  un  tableau  d'ensemble  de  son 
genre  de  vie  et  une  peinture  de  ses  dispositions  intimes. 

«  Vénéré  monsieur  l'archiprêtre.  —  Vous- avez  bien 
voulu  m'écrire  une  si  affectueuse  lettre  que  je  m'accuserais 
d'ingratitude  si  je  ne  vous  donnais  signe  de  vie.  Je  vous 
écris,  assis  sur  le  lit  de  fortune  que  mes  compagnons 
m'envient,  et  qu'ils  m'ont  laissé,  peut-être  par  déférence. 
C'est  une  vieille  porte  couchée  sur  deux  caisses  de  gre- 
nades et  une  paillasse  de  trois  doigts  d'épaisseur.  La  nuit 
où  nous  arrivâmes  dans  celte  tranchée,  j'eus  à  retournera 
l'arrière  pour  une  corvée.  A  mon  retour,  je  trouvai  occu- 
pées toutes  les  mauvaises  places;  il  ne  restait  que  la  meil- 
leure. Mes  camarades,  gens  polis,  car  il  en  est  dans  notre 
corporation,  s'étaient  servis  le?  premiers.  Ils  couchent  sur 
la  terre.  Comme  pupitre,  j'ai  ma  deuxième  boite  à  masque, 
car  nous  avons  deux  masques  de  différents  modèles. 
Jugez  si  je  puis  m'envoler  quand  j'ai  sur  moi,  avec  cela, 
mon  fusil-mitrailleur  de  8  k.  7o0,  mes  huit  chargeurs,  ma 
trousse  de  nettoyage,  ma  couverture,  mes  objets  person- 
nels, mes  vivres  de  réserve  (biscuits,  chocolat,  sucre, 
■café,  deux  boites  de  «  singe  »),  casque,  bidon,  deuxième 
paire  de  souliers,  et  alla  hiijusmodi.  Je  suis  vraiment  de 
l'infanterie  lourde.  Vous  avouerez  que  les  déménagements 
sont  plutôt  pénibles,  Or  on  déménage  plus  souvent  qu'on 
n'aménage.  Depuis  le  30  mars,  j'en  suis  à  mon  huitième 
déplacement. 

«  Nous  restons  7  à  8  jours  en  place,  pas  davantage  : 
séjour  en  première  ligne;  puis  nous  descendons  en  réserve 
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de  division;  puis  nous  remontons  en  première  ligne  par 
étapes  ;  en  réserve  «le  régiment,  puis  de  bataillon,  puis  de 
compagnie,  et  de  nouveau  nous  revoilà  en  première  ligne. 
La  première  fois  je  n'y  étais  pas  monté  sans  quelques 
émotions.  C'était  Lien  à  tort,  car  le  secteur  était  tran- 
quille, et  nous  reçûmes  juste  deux  obus  boches,  et  un  de 
nos  75  trop  court,  qui  d'ailleurs  ne  firent  du  mal  à 
personne. 

«  Quand  je  dis  en  première  ligne  ce  n'est  plus  exact, 
car  ce  n'est  ni  une  ligne,  ni  une  première  ligne.  Imaginez 
des  groupes  de  2,  4,  5,  G  poilus;  groupes  placés  à 
100,  200  mètres  les  uns  des  autres,  dans  un  rudiment  de 
tranchées...,  c'est  vraiment  une  ligne  pointillée. 

«  La  nuit,  nous  veillons  attentivement  plusieurs  à  la 
fois,  d'où  sommeil  interrompu  et  peu...  «  nombreux  ».Le 
jour,  un  seul  veilleur  par  groupe.  Les  autres  se  terrent 
pour  n'être  pas  vus  des  avions  qui  circulent  tout  le  jour. 
Grâceà  cette^ne  de  taupes,  grâce  au  système  de  plusieurs 
tranchées,  l'ennemi  ignore  celle  que  nous  occupons.  C'est 
d'ailleurs  l'ennemi  qui  a  inventé  cette  nouvelle  disposition. 
Si  bien  que  sans  se  voir  on  se  regarde  comme  des  chiens 
de  faïence.  L'artillerie  boche  nous  ignore,  elle  envoie  ses 
«  busots  »  un  peu  au  hasard,  d'où  plus  grande  chance  de 
salut.  Elle  affectionne  les  routes,  les  gares  de  ravitaille- 
ment, les  batteries,  les  villages.  Il  l'ait  meilleur  en  pre- 
mière ligne  qu'à  dix  kilomètres  en  arrière.  Je  parle  de 
mon  secteur.  Pendant  n<»s  séjours  en  arrière,  nous  vivons 
dans  des  caves,  plus  ou  moins  solides  ;  dans  des  sapes. 
Nous  y  sommes  entassés  dans  la  demi-obscurité,  et  on 
n'y  est  pas  en  sécurité  absolue,  si  bien  que  nous  avons  eu 
des  tués  par  obus,  des  blessés,  des  ensevelis,  des  intoxi- 
qués. Les  nouveaux  gaz  boches   intoxiquent  longtemps  et 

beaucoup  de  mes    camarades   oui    été  évacués  pour  bron- 
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chites,  laryngites,  provoquées  par  leur  séjour  dans  des 
eaves  intoxiquées.  Ce  n'est  que  quatre  ou  cinq  jours  après, 
qu'ils  ont  éprouvé  les  premiers  malaises. 

«  En  arrière,  nous  allons  chaque  nuit  creuser  ou 
élargir  des  tranchées,  poser  des  fils  de  fer  barbelés,  répa- 
rer des  passerelles,  creuser  des  sapes.  Nous  allons  quel- 
quefois loin  pour  cela.  Nous  y  allons  de  nuit,  en  évitant 
les  routes  bombardées,  par  chemins  tels  que  ceux  dont 
Saint-Jean-JJaptiste  exigeait  l'aplanissement,  et  pires 
encore,  car  de  son  temps  le  progrès  n'avait  pas  encore 
inventé  les  trous  d'obus,  où  l'on  choit  à  la  douce,  ni  les 
boyaux  qu'il  faut  franchir.  Dans  ce  siècle  de  lumières, 
il  faut  marcher  dans  la  nuit  noire,  éviter  même 
de  fumer,  car  l'observateur  boche  nous  aurait  vite 
repérés.  Les  brancardiers  viennent  à  ces  travaux,  car  il 
peut  y  avoir  des  blessés.  Une  fois  un  tir  d'obus  asphyxiants 
nous  empêche  de  rentrer.  11  fallut  attendre  et  prendre  le 
masque  pour  traverser  la  zone  hypéritée. 

«  Le  jour,  par  contre,  c'est  «  le  filon  ».  11  faut  éviter 
de  se  montrer,  on  dort,  on  joue,  on  lit,  on  écrit...  Et  les 
journées  passent.  Le  temps  ne  me  dure  pas.  J'ai  avec  moi 
quelques  légers  volumes.  D'ailleurs  dans  les  villages 
évacués  en  vitesse,  on  trouve  des  livres.  Quand  j'ai  fait  un 
somme,  récité  mon  bréviaire  intégral,  médité,  lu,  écrit, 
accompli  quelques  exercices  de  piété,  pris  mes  repas,  il 
ne  reste  pftis  grand  temps.  Il  faut,  aussi  songer  à  s'appro- 
visionner aux  coopératives,  qui  d'ailleurs  sont  fort  dépour- 
vues.. Je  fais,  à  l'arrière,  quelques  promenades,  mais  il  ne 
faut  pas  s'aventurer  loin,  car  les  maisons  toutes  défoncées, 
les  trous  d'obus  et  les  sifflements  fréquents  avertissent 
que  la  mort  n'est  pas  loin...  Quel  spectacle  que  celui  de 
ces  ruines,  de  ces  toits  pendus  aux  poutres,  ajourés 
comme  un  filet,  de  ces  cimetières  aux  caveaux  défoncés  ! 
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«  En  première  ligne  nous  avons  d'autres  divertisse- 
ments. C'est  tantôt  une  patrouille,  tantôt  un  coup  de  main 
exécuté  par  telle  ou  telle  compagnie,  et  alors  on  a  le 
plaisir  d'assister  à  un  tir  de  barrage^  déclenché  subite- 
ment.... 

«  Dans  trois  jours  nous  serons  relevés  et  nous  irons  au 
repos  nous  réfugier  dans  des  caves.  Quelle  existence, 
quelle  perte  de  temps  !  Et  surtout  je  suis  privé  de  1*  sainte 
messe,  môme  le  dimanche,  depuis  quatre  semaines  !  C'est 
dur.  J'expie  mon  manque  de  ferveur  du  passé...  Pourtant 
les  consolations  ne  me  manquent  pas.  Je  puis  même  dire 
qu'elles  n'ont  jamais  été  si  abondantes.  J'attribue  cet 
heureux  résultat  aux  prières  de  ceux  et  celles  qui  veulent 
bien  penser  à  moi,  et  vous  me  dites  que  vous  et  Mlle  votre 
sœur  priez  pour  moi.  La  lecture  méditée  de  l'admirable 
«  Prêtre  aux  armées  »,  l'étude  du  psautier  de  l'abbé 
Lesêtre,  de  quelques  livres  de  piété,  tantôt  les  «  Eléva- 
tions de  Bossuet  »,  tantôt  Saint-Thomas  médité,  trouvés 
dans  les  ruines,  etc.,  n'y  sont  pas  étrangères.  Ma  visite 
à  la  Sainte-Vierge  devant  deux  images  que  j'affectionne 
m'est  très  douce.  J'ai  même  le  temps  de  réciter  quelques 
fragments  de  la  Recommandation  de  l'àme  pour  les  ago- 
nisants et  1'  «  Itinéraire  »  des  clercs  qui  a  des  pensées  si 
suggestives  et  qui  est  si  bien  de  circonstance  quand  il  faut 
partir  la  nuit...  Ça,  c'est  trouvé,  c'est  vécu,  c'est  bien  ça. 
Que  de  richesses  dans  notre  liturgie!  J'ai  a&ssi  L'habi- 
tude de  faire  mon  chemin  de  croix  devant  une  petite  croix 
indulgenciée.  La  nuit,  pendant  ma  garde,  le  temps  ne  me 
manque  pas.  Tout  cela  met  pas  mal  de  paix  dans  l'âme...  Je 
tache  de  déguster  ou  d'avaler  la  vie  par  tranches.  Portion 
par  portion,  les  jours,  les  semaines  passent,  sans  que  je 
souffre  à  l'avance  des  maux  de  l'avenir...  Mon  nioireau  de 

tranchée  me  suffit  comme  suffit  au  trappiste  sa  cellule,  sa 
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bêche,  son  rosaire  et  son  bréviaire.  Je  ne  me  trouve  pas 
malheureux...  Mes  camarades  soutirent  d'être  loin  de  leur 
vie  normale;  il  est  vrai  qu'ils  ont  des  motifs,  même  légi- 
times, pour  cela..,  mais  il  y  a  tant  d'ignorance,  d'absence 
de  tout  surnaturel,  que  je  les  plains  et  que  je  leur 
souhaite  la  foi.  J'ai  pris  mon  parti  d'être  mobilisé,  soldat 
dans  l'infanterie.  On  n'en  meurt  pas  forcément  ;  et  si  l'on 
en  meurt,  on  ne  perd  pas  au  change.  On  ne  perd  pas  son 
temps  non  plus,  si  on  sait  sanctifier  sa  journée  ». 

Et  son  humilité  de  conclure  :  «  Une  prière,  s'il  vous 
plait,  pour  que  le  programme  que  je  me  suis  tracé  ne 
reste  pas  sur  le  papier  ».  Nous  savons  bien  que  ce  ne  fut 
pas  seulement  un  programme. 

Aux  travaux  militaires  dont  il  a  donné  le  détail  s'ajou- 
tait la  confection  des  chevaux  de  frise.  On  fabriquait 
d'abord  des  chevalets,  qu'on  entourait  ensuite  de  fils  de 
fer  barbelés,  et  il  fallait  aller  les  porter  près  du  front. 
L'ensemble  de  ces  occupations  était  peu  reposant,  et  le 
sommeil  n'y  suppléait  pas.  «  Ce  n'est  pas  le  canon  qui 
nous  gêne  »  dit-il,  «  mais  on  dort  par  bribes,  par  mor- 
ceaux de  une,  deux,  trois,  quatre  heures  ».  Vous  êtes 
réveillé  pour  la  garde,  pour  une  corvée,  par  une  conver- 
sation, parfois  par  le  canon...  que  sais-je?  » 

Malgré  tout  il  ne  se  sentait  donc  pas  malheureux,  et  il 
trouvait,  dans  sa  piété  et  sa  résignation  chrétienne  à  la 
volonté  de  Dieu,  un  bon  adjuvant  de  la  gaieté  et  de  l'in- 
souciance de  nos  poilus. 

.  «  Hier,  dit-il,  quelques  obus  tombèrent  non  loin  de  chez 
nous.  C'est  qu'il  passe  par  notre  chemin  pas  mal  de  poilus. 
Le  français  est  ainsi  fait.  Aujourd'hui  «  fritz  »  ne  tire  pas; 
le  français  se  figure  que  c'est  fini ,  qu'il  n'y  a  plus  de  dan- 
ger, et  dès  lors  il  marche  ostensiblement,  il  siffle,  il 
chante,  jusqu'au  moment  où    le   «  fritz   »  d'en  face,  ou 
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l'avion  ou  la  saucisse,  nous  repèrent  et  renseignent  l'artil- 
lerie qui  nous  envoie  des  pruneaux.  Enfin  pas  de  mal  jus- 
qu'ici »).  Mais  le  lendemain,  i4  mai,  «  Frit/  envoie  une 
rafale  ;  il  y  avait  des  77  l'usants  et  des  «  gros  noirs  ».  Un 
camarade  dormait  dans  un  petit  poste  voisin  ;  un  shrapnell 
lui  tomba  sur  le  côté  de  l'œil  assez  légèrement.  Mais  je  ne 
sais  pas  si  son  œil  n'est  pas  en  danger  ».  De  fait  on  l'évacué. 

Le  17  mai,  il  va  porter  des  chevaux  de  frise  presque  en 
première  ligne,  puis  creuser  ou  approfondir  une  tranchée 
vieille  et  inutilisée,  avec  de  l'eau  et  de  la  boue.  «  On  a 
trois  ou  quatre  mètres  à  faire  à  deux,  et  on  ne  part  que 
quand  c'est  fini.  Les  avions  circulaient.  On  marche  par 
un,  sur  le  bord  de  la  roule,  du  côté  opposé  à  la  lune  pour 
que  l'ombre  se  projette  sur  l'herbe,  et  qne  l'avion  «  frilz  » 
nous  voie  plus  difficilement. 

«  Nous  étions  à  travailler  quand  un  avion  passant  sur 
nous  laisse  tomber  une  fusée,  presque  au-dessus  de  nous, 
puis  coupe  l'allumage.  Ça  y  est,  se  dit  chacun,  il  descend 
pour  mitrailler  de  près,  nous  ou  d'autres  équipes.  Puis  le 
bruit  étrange  de  quelque  chose  qui  descend  en  vitesse. 
Chacun  se  plaque  au  fond  de  la  tranchée.  Est-ce  une 
bombe?  Ça  ne  paraît  pas.  car  une  bombe  met  moins  de 
temps  à  descendre  et  fait  moins  «le  bruit...  Pais  le  moteur 
se  remet  a  marcher,  mais  avec  un  bruit  spécial,  on  entend 
1  avion  qui  descend  vile,  puis  une  grande  lueur.  C'est 
l'avion  qui  est  à  terre  et  qui  est  en  feu.  (Mi  s'attend  à 
l'éclatemen1  des  bombes.  Rien.  On  en  conclul  que  c'est  un 
«  frilz  ».  Puisque  l'avion  allait  vers  les  Lignes  boches,  un 
français  aurait  eu  encore  ses  bombes.  Le  «  frit/  »  avait  dû 
les  lancer  à  l'arrière,  et  il  rentrait.  Les  aviateurs  avaient 
dû  être  tués  par  la  chute  ou  carbonisés.  Le  malheur  c'est 
que  trois  poilus  se  trouvaient  a  l'endroit  <>ù  tomba  l'aéra 

el  furent  lue- 
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Nous  avons  vu  la  peine  qu'il  avait  d'être  privé  de  la 
sainte  messe.  Il  fit,  dit-il,  une  neuvaine  à  saint  Pascal 
Baylon,  très  dévot  à  la  Sainte  Eucharistie.  La  fête  de  la 
Pentecôte  approchait.  On  lui  avait  dit  qu'il  pourrait 
trouver  d'autres  prêtres  avec  l'installation  nécessaire. 
«  Mal  renseigné  par  un  camarade,  ou  parce  que  j'avais 
mal  compris,  je  me  rendis  aux  batteries  de  75  du  .  .  régi- 
ment d'artillerie.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'osais,  par  pour 
des  «  busots  »  qui  pleuvent  parfois  sur  ces  parages.  Enfin 
hier  je  me  hasardai.  A  force  d'aller  200  mètres  plus  loin, 
puis  100  mètres,  je  fis  deux  bons  kilomètres.  Les  «  busots  » 
avaient  criblé  les  champs  à  l'entour  des  batteries.  Je  ne 
perdis  pas  mon  temps  à  contempler  la  nature.  Les  prêtres 
que  je  demandais  n'y  étaient  pas,  mais  il  y  avait  un  autre 
prêtre,  ou  plutôt  il  n'y  était  pas.  Il  est  brancardier,  il 
était  parti  aux  travaux.  Ça  ne  «  busota  »  pas,  heureuse- 
ment. Je  songeai  y  retourner  aujourd'hui  pour  m'enten- 
dre  et  demain  dire  la  messe  ». 

Or  voici  : 

«  Vers  M  heures  ce  matin  (17  mai)  nous  avions  fini  de 
dîner  quand  .  .  .  coup  de  mitrailleuse  en  l'air.  Puis  on 
voit  et  entend  un  aéro  qui  vole  1res  bas  et  veut  atterrir. 
De  fait,  malgré  les  arbres,  il  atterrit  à  oO  mètres  de  nous. 
Nous  y  counms  sans  trop  nous  faire  voir  des  saucisses 
boches,  et  nous  trouvons  un  avion  français,  un  mitrail- 
leur tombé  dans  le  fuselage,  inondé  de  sang;  on  le  retire. 
Le  pilote  était  hlessé  dans  le  dos.  Le  mitrailleur  a  reçu 
plusieurs  balles  dans  la  tête;  il  est  dans  le  coma,  il  râle, 
les  yeux  sont  vitreux.  Je  lui  donne  l'absolution,  L'extrême- 
onclion,  l'indulgence  plénière.  Il  est  mort  un  quart  d'heure 
après.  Le  pilote,  lui,  peut  s'en  tirer.  Ce  sont,  dit-il,  les 
avions  boches  <|iii  les  ont  attaqués.  Je  suis  allé  le  voir  au 
poste  de  Secours.  Il  souffre.  Je  lui  demande  s'il  veut  voir 
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l'aumônier.  —  «  Je  suis  donc  on  danger?  »  dit-il.  «  .le  ne 
crois  pas,  mais  c'est  plus  sûr  ».  11  me  sourit  et  répond 
que  oui.  Vile  une  absolution  el  l'extrême-onction,  et  on 
le  met  dans  l'auto  qui  l'emmène  à  l'arrière.  11  est  mort  le 
lendemain.  Le  major  m'a  vu  faire.  Il  me  prend  à  l'écart, 
me  demande  si  je  suis  prêtre,  si  je  puis  dire  la  messe,  et 
me  dit  que  chez  les  G.  B.  D.  (groupe  des  brancardiers 
divisionnaires)  il  y  a  un  sergent  prêtre,  celui  que  je  cher- 
chais. 11  y  a  quelques  jours  qu'il  était  là,  mais  on  ne  peut 
circuler  librement  à  cause  des  «  busots  »,  des  avions,  des 
saucisses,  des  postes  de  police  qui  interdisent  la  circu- 
lation ». 

«  J'y  vais,  et  je  trouve  le  sergent  Le  Hiague,  un  basque. 
Quelle  joie  !  »  s'écrie-t-il  dans  son  carnet.  «  J'y  retourne 
le  soir  pour  me  confesser  ».  Et  il  peut  dire  la  messe  dont  il 
était  privé  depuis  Marest,  depuis  quatre  semaines.  La  nuit 
d'avant,  travaux  habituels  comme  toujours,  puis  une  heure 
de  garde,  a  Couché  à  3  h.  1/2.  Heureusement  l'homme 
«  au  jus  »  est  venu  nous  réveiller  à  7  h.  20.  Je  viens  de 
dire  la  sainte  messe.  Une  bonne  messe  dite  ou  entendue, 
avec  une  bonne  communion,  c'est  le  meilleur  remède 
contre  le  cafard,  le  meilleur  réconfortant  moral.  Si  on  le 
savait  !  »  écrit-il  à  ses  parents,  et  le  carnet  ajoute  :  «  Bonne 
action  de  grâces...  Merci  à  Dieu  pour  les  grâces  qu'il  m'a 
accordées  à  La  Berlière  ». 

11  se  retrouvait  dansée  village.  On  ne  peut  douter  de  la 
ferveur  de  celte  messe.  Il  (Mail  pieux  certes,  et  il  n'avait 
pas  besoin  du  voisinage  de  la  mort  pour  prier  Dieu  de 
lout  son  cœur.  Mais  elle  était  là  el  l'entourai!  de  toutes 
parts.  L'avant  dernière  nuit  qui  précéda,  l'équipe  de  tra- 
vailleurs dont  il  faisait  partie,  était  commandée  par  un 
jeune  aspirant  de  la  classe  I",  nommé  de  BrGSSj  Le 
valeureux  jeune  homme  partait  en  permission  la  nuit  sui- 


—  189  - 

vante.  Une  bombe  d'aéro  tombe  en  plein  sur  le  camion  oit 
il  se  trouvait.  On  ne  retrouva  que  12  cadavres  et  demi. 
Le  jeune  aspirant  en  était.  Le  Père  Dalverny  célébra  la 
messe  pour  lui,  à  la  demande  des  officiers.  Lui,  il  ajoute, 
après  avoir  dit  sa  confiance  :  «»D'ailleurs  je  suis  prêt  à 
toutes  éventualités  ». 

Il  faillit  bien  être  pris  au  mot,  à  deux  reprises,  la  nuit 
suivante.  On  avait  envoyé  son  équipe  aider  les  «  dépan- 
neurs »  à  sauver  l'avion  français  dont  il  parlait  tout  à 
l'heure.  «  Les  dépanneurs  ne  font  qu'aller  chercher  les- 
aéros  démolis.  C'était  le  troisième  qu'ils  ramassaient, 
dans  la  journée.  Ils  arrivent.  Dans  la  demi-obscurité, 
l'un  d'eux  travaillant  à  défaire  le  mécanisme,  met  la  main 
sur  le  détonateur,  destiné  à  faire  sauter  l'appareil  quand 
l'aviateur  est  tombé  dans  les  lignes  ennemies.  Une  étin- 
celle jaillit.  Il  crie  :  «  Sauvez-vous  !  »  Aussitôt  chacun 
décampe.  Mais  un  autre  mécanicien  a  mis  la  main  et 
étouffé  la  flamme.  Ce  n'est  rien.  Heureusement  ce  sys- 
tème n'est  pas  aussi  rapide  que  d'autres  employés  chez  les 
Boches.  C'est  un  mécanisme  d'horlogerie. 

«  Donc  nous  transportons  les  ailes,  puis  le  moteur  sur 
des  plateformes  exprès.  C'est  lourd.  Tout  ceci  aux  yeux 
des  aéros  «  fritz  »  qui  passaient  sur  nous  et  qui  allaient 
probablement  bombarder  l'arrière.  Ailes  blanches,  toile 
brillante  qui  recouvre  le  corps  de  l'avion,  casques,  pensez 
si  tout  cela  devait  bien  se  voir  au  clair  de  lune.  Le  moteur 
et  le  corps  de  l'appareil  pèsent  de  6  à  700  kilos,  et  plus 
peut-être.  On  les  fait  glisser  sur  un  petit  chariot  que  l'on 
roule  jusqu'à  la  route.  Une  grande  plateforme  sur  un  seul 
axe  y  est  déjà.  Nous  faisons  rouler  le  petit  chariot  sur  la 
plateforme.  Mais  le  plancher  ne  me  paraît  pas  résistant 
sous  ce  poids.  J'ai  un  pressentiment.  De  fait  une  planche 
Cède  et  le  moteur  qui,  monté  sur  le  chariot,  avait  bien  deux 
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mètres  et  demi  se  renverse  de  mon  côté.  On  décampe 
en  vitesse,  .le  me  sentis  louché  dans  le  dos.  J'eus  l'impres- 
sion (]ne  j'allais  être  écrasé  sous  cette  masse.  Je  me 
retourne.  Le  moteur  était  à  terre.  Le  coup  que  j'avais 
reçu  dans  le  dos,  c'était  un  voisin  qui  se  sauvait  comme 
moi.  Ou  se  regarde.  Ou  demande  :  «  Y  a-*t-il  quelqu'un 
sous  le  moteur '.)  »  Heureusement  les  trois  qui  étions  de 
ce  côté  avions  pu  nous  échapper  à  temps.  Nous  l'avions 
échappé  belle.  J'ai  tremblé  pendant  quelques  minutes  à  la 
pensée  que  je  pourrais  être  à  cette  heure  dans  un  cercueil, 
ou  à  l'ambulance  avec  une  jambe  cassée.  J'ai  remercié 
Dieu.  Nous  remontâmes  le  moteur  sur  la  plateforme,  et 
les  tracteurs  l'emmenèrent.  Nous  allâmes  nous  coucher. 
Et  me  voilà.  Votre...  » 

Le  23  mai,  il  descendait  plus  à  l'arrière,  à  2  ou  3  kilo- 
mètres, à  Ricquebourg.  Dès  le  lendemain,  il  va  «  faire  un 
tour  »  après  souper.  Je  fus  surpris  de  voir  un  clocher.  Je 
suis  habitué  à  ne  voir  que  des  églises  sans  clocher  et 
en  ruines.  J'entendis  des  chants...  J'entrai.  (Vêtaient  des 
soldats  qui  répétaient  la  grand'messe  du  lendemain.  J'y 
trouvai  un  prêtre  de  Lyon.  Grâce  à  lui  j'ai  pu  dire  la  messe 
ce  matin,  et  je  la  dirai  le?  jours  suivants...  J'ai  vu  le 
major.  Je  l'ai  prié  de  me  faire  avertir  quand  il  y  aurait 
un  blessé.  Il  m'a  dit  qu'il  y  avait  un  infirmier  absent,  et 
s'il  ne  rentrait  pas  qu'on  tacherait  de  me  faire  mettre 
infirmier.  C'est  ce  qu'il  me  faut.  Je  pourrais  remplir  les 
fonctions  d'aumônier  du  bataillon,  comme  fait  le  prêtre 
que  j'ai  rencontré  ». 

Il  put  ainsi  célébrer  la  sainte  messe  durant  plusieurs 
joiirs,  e1  notamment  le  dimanche  2f>  mai,  fête  de  la  Trinité, 
anniversaire  liturgique  de  la  première  messe  qu'il  a\ail 
dite,  dix  ans  phlfl  tôt,  le  14  juin.  Lui-même  relè\e  ce> 
détails  avec  soin,  et  note  les  sentiments  qui  l'animaient 
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à  ces  «  grandes  dates  ».  Il  put  célébrer  encore  le  jeudi  de 
la  Fête-Dieu,  et  le  lendemain,  dernier  jour  du  mois  de 
Marie;  ces  deux  jours  «  avec  le  ciboire  et  son  couvercle  », 
faute  de  calice  et  de  patène.  Nous  croyons  bien  que  ce 
furent  ses  dernières  messes.  Dates  précieuses,  non  moins 
que  symboliques. 

Au  milieu  des  travaux  et  des  dangers,  Ricquebourg  lui 
offrait  quelques  compensations  avec  son  château,  son 
beau  parc,  ses  ombrages,  ses  étangs.  11  est  vrai  que  par- 
fois les  «  busots  »  tombent  dans  les  eaux,  projetant  les 
poissons  sur  la  pelouse;  et  aussi  que  Ton  rencontre  de 
nombreux  trous  d'obus,  et  de  gros  troncs  de  vieux  arbres 
décimés  par  la  mitraille.  Mais  où  le  péril  n'est-il  pas?  Du 
moins  le  feuillage  épais  des  longues  allées  l'abrite  contre 
l'indiscrétion  des  avions  ennemis. 


CHAPITRE   XII 
AGENT    DE    LIAISON,    OU    COUREUR 


Pourvoyeur  V.  B.  —  Roye-sur-Matz.  —  «  Un  Ave  Maria  et  en 
avant  au  pas  gymnastique  ».  —  «  Je  me  confesse  dans  une  cour, 
debout  ».  —  «  Je  ne  sens  pas  du  tout  la  solitude  de  l'exilé  ».  — 
»  Quand  Dieu  est  avec  nous,  on  n'est  jamais  seul.  »  — Fonction  du 
coureur.  —  «  Il  faut  s'attendre  à  tout  et  surtout  se  fier  à  la  Provi- 
dence ».  —  «  Nous  sommes  en  alerte.  »  —  «  Pendant  que  je  fai- 
sais mon  chemin  de  croix.  »  — «  La  fantaisie  m'a  pris  d'aller  voir 
de  près  ».  —  Un  obus  par  la  cheminée.  —  Menaces  croissantes. 
—  Hommage  aux  chefs.  —  Le  poilu  et  le  commandant. 

Les  chefs  du  P.  Dalverny,  animés  de  sentiments  chré- 
tiens, songeaient  à  le  mettre  mieux  à  même  d'exercer  son 
ministère  et,  en  attendant  un  poste  de  brancardier  ou  d'in- 
firmier, son  sergent,  un  corse,  le  nomme  d'abord  pour- 
voyeur de  l'obus  V.  B.  Cet  obus  est  une  grenade  lancée 
par  un  tromblon  qui  s'adapte  au  fusil  Lebel.  Le  pour- 
voyeur alimente  le  tromblon.  L'emploi  laissait  des  loisirs 
pour  visiter  les  blessés. 

De  son  coté  l'adjudant  de  bataillon,  bon  chrétien,  (lisait 
de  lui  à  un  étudiant  bénédictin,  secrétaire  du  comman- 
dant :  «  Il  est  trop  mal  à  sa  section;  il  faut  que  je  le  mette 
ailleurs.  » 

Le  Père  Dalverny,  cependant,  s'il  avouait  qu'au  pointj 

de  vue  'les  sentiments    religieux,  ses  camarades  n'étaient 
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pas  «  l'élite  »,  proclamait  que  personnellement  il  n'avait 
pas  à  se  plaindre  de  leurs  procédés.  «  Ils  se  sont  montrés 
respectueux  de  ma  religion  ».  On  avait  même  des  égards. 
Nous  les  avons  vus  en  son  absence  lui  réserver  la  meil- 
leure place.  Dès  qu'on  avait  peu  à  peu  deviné  qu'il  était 
prêtre,  plusieurs  de  ses  camarades  avaient  cessé  de  le 
tutoyer.  Il  discutait  avec  eux  amicalement,  et  avec  tact, 
et  il  se  demandait,  nous  l'avons  vu,  comment  il  pourrait 
leur  faire  du  Lien.  Ni  son  carnet  ni  ses  lettres  ne  con- 
tiennent aucune  plainte,  et  seulement  dans  une  corres- 
pondance tout  à  fait  intime,  sa  délicatesse  laisse  percer 
devant  une  âme  délicate  aussi,  la  peine  qu  il  avait  de 
certains  mots,  de  certaines  conversations.  Il  se  montre, 
habituellement  et  simplement,  bon  camarade  de  ses 
camarades,  partageant  en  camarade  leurs  travaux  et  leurs 
dangers,  et  leur  esprit  militaire,  sans  être  grognard. 

On  était  alors  au  dur  moment  où  l'ennemi  venait  d'en- 
lever le  chemin  des  Dames,  et  avançait  en  Champagne. 
Ces  nouvelles  arrivaient  dans  l'Oise;  on  ne  «  s'en  faisait 
pas  »  pour  cela,  et  une  lettre  nous  dit  seulement  que  l'on 
fixait  pour  rire. le  nouveau  front  :  un  petit  poste  à  Limoges, 
une  tranchée  à  Bordeaux,  une  autre  à  Marseille.  Mais  on 
ne  parlait  pas  de  se  rendre  pour  si  peu. 

La  nuit  du  26  au  27  mai,  on  travaillait  à  creuser  des 
tranchées.  «  Il  y  avait  des  pierres.  Chaque  coup  de  pioche 
faisait  jaillir  des  étincelles.  D'où  danger  d'être  repérés.  Un 
avion  boche  passa  sur  nous  si  bas  que  je  le  vis  à  l'œil  nu. 
Il  dut  nous  voir;  nous  étions  en  manche  de  chemise;  beau 
clair  de  lune.  Quand  il  passa  juste  sur  nous,  nous  nous 
demandions  s'il  laisserait  tomber  quelque  chose.  Il  repassa 
ensuite  en  retournant,  lui  ou  un  autre.  Puis,  vers  1  h.  1/2 
du  matin  il  y  eut  pas  mal  de  fusées  chez  les  lîoches  et 
chez  nous.  Voici  un  tir  de  barrage  boche.  Les  «  busots  » 


-  194  — 

tombaient  pas  trop  loin  de  nous.  Les  «  Fritz  »  n'allonge- 
raient-ils pas?  Dans  ce  cas  nous  étions  frits.  Nos  signaleurs 
envoient  des  fusées  à  six  feux,  le  poste  du  commandant 
en  envoie  d'autres,  le  poste  du  colonel  en  envoie  aussi,  et 
alors  notre  artillerie  commence  son  tir  de  barrage  qui 
valait  celui  des  Boches.  Les  fusées  du  colonel  venaient 
tomber  à  50  mètres.  Nous  nous  couchions  pour  ne  pas 
nous  faire  voir  des  «  karl  ».  Le  barrage  dura  20  minutes. 
Puis  silence  complet  des  deux  côtés.  "Sous  reprimes  le 
travail.  La  fumée  noire  des  obus  monta  et  cacha  un 
moment  la  lune.  Nous  cessâmes  vers  3  heures;  nous 
avions  commencé  à  11  heures  et  nous  revînmes,  moi 
disant  mon  chapelet  pour  ne  pas  perdre  de  temps.  Pen- 
dant ce  retour  un  autre  coup  de  main  se  produisit  plus  à 
droite.  Tirs  de  barrage  des  Jeux  côtés.  » 

Le  lendemain  soir,  «  on  nous  dit  de  prendre  avec  nous, 
nos  fusils  et  120  cartouches.  Ce  qu'on  doit  toujours  faire, 
mais  ce  qu'on  ne  fait  pas  toujours.  On  disait  qu'il  devait 
y  avoir  quatre  coups  de  main,  et  que  nous  pourrions  être 
appelés  à  faire  le  coup  de  feu  !  Ce  ne  sont  pas  de  ces  nou- 
velles qui  vous  laissent  de  glace.  Donc  je  préparai  mes 
musettes  en  prévision  d'une  blessure.  Nous  partons.  Quel 
calme!  Pas  un  avion,  pas  un  coup  de  canon;  on  n'aurait 
pas  dit  la  guerre.  Je  me  disais  :  «  Ce  silence  précède  un 
grand  tapage.  Gare  à  nous!  »  Nous  arrivons.  Et  l'on  se 
met  à  «  bosser  »  (travailler).  Il  y  a  des  pierres.  On  sue... 
Enfin  c'est  fini.  Un  moment  je  vois  une  fusée  à  six  feux. 
Je  me  dis  :  le  tir  de  barrage  va  commencer.  Heureuse- 
ment nous  sommes  près  des  sapes  du  colonel,  du  poste 
de  secours,  etc..  La  première  a,  parait-il,  ;>.">  mètres  de 
terre  au-dessus  d'elle.  Les  obus  fouilleurs  peuvent  venir. 
Puis  nous  repartons  par  équipes  au  fur  et  à  mesure  que 
le  travail  finit.  Nous  m&rdhons  sur  un  côté  da  la  route 
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pour  ne  pas  faire  de  l'ombre  sur  la  ligne  blanche.  Juste 
un  avion  «  fritz  »  passe  là-haut.  Nous  avions  marché  cinq 
minutes,  lorsque  je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  mon  tam- 
pon ou  boite  à  masque  à  gaz  !  Ça,  c'est  la  vie,  c'est  plus 
précieux  que  le  fusil.  Vite  je  retourne,  le  retrouve  et  m'en 
reviens  tout  seul,  et  sans  incident,  en  disant  mon  chape- 
let et  ma  prière  du  soir,  puis  aussitôt  ma  prière  du  matin. 
Il  était  deux  heures  du  matin.  A  2  h.  1/2  je  dors,  et  bien, 
sur  la  paille.  A  6  heures,  je  me  lève,  vais  à  l'église,  passe 
chez  le  prêtre  brancardier  pour  y  prendre  son  autel  por- 
tatif. Stupéfaction.  Leur  cave-abri  est  vide.  Les  cuisiniers 
voisins  me  disent  qu'ils  sont  remontés  en  ligne,  tout  le 
bataillon,  à  11  heures  de  la  nuit.  Ils  ont  eu  21  heures  de 
repos.  Aujourd'hui,  on  nous  a  avertis  de  rester  au  can- 
tonnement. Xous  sommes  en  alerte,  c'est-à-dire  qu'on  peut 
nous  faire  partir  d'un  moment  à  l'autre.  Il  y  a  longtemps 
qu'on  s'attend  à  quelque  chose.  On  dit  que  les  Boches  sont  à 
Fismes,  que  ça  va  mal  à  Paris  ;  là-dessus  je  reçois  une 
lettre  m'annonçant  des  grèves,  ça  confirme  les  bruits,  et 
ça  fait  penser  que  la  situation  est  grave...  Aujourd'hui  le 
canon  se  tait  des  deux  côtés  (28  mai).  Ce  silence  pourrait 
bien  ne  pas  durer...  » 

Trois  jours  plus  tard,  au  moment  où  il  allait  partir  de 
Ricquebourg,  pour  Roye-sur-Matz  :  «  Ce  soir  nous  montons 
en  lignes  et  encore  nous  n'occuperons  pas  un  petit  poste. 
Ma  section  sera  en  réserve  tout  près  des  petits  postes.  Ça 
ne  m'effraie  pas.  Hier  après  souper,  j'allais  à  l'église  en 
passant  par  le  grand  parc.  J'y  allais  très  lentement,  en 
lisant  une  brochure  d'apologétique  que  j'avais  trouvée  à  la 
cure.  Je  m'assis  même  sur  un  banc  de  pierre.  A  l'impro- 
viste,  voici  un  sifflement  aigu,  et  un  busot  qui  dégringole 
pas  loin  de  moi,  car  j'entends  tout  à  côté  une  pluie  d'éclats 
et  de  terre.  Je  me  réfugie  dans  une  cave  très  voisine.  Puis 
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je  vais  voir  s'il  n'y  a  pas  île  blessés.  Personne.  Puis  j'allai 
à  l'église.  Pendant  que  je  faisais  mon  chemin  de  croix,  j'en- 
tendis des  coups  de  canon  contre  avion.  C'était  un  «  fritz  » 
et  je  vous  assure  qu'on  lui  fit  bon  accueil.  On  lui  envoya 
bien  150  obus,  soit  des  75,  soit  des  105.  Toute  la  journée 
il  y  a  des  boches  en  l'air,  et  on  lire  des  salves  en  leur  hon- 
neur. On  en  a  tiré  toute  la  nuit.  A  '3  heures  je  me  suis 
réveillé.  Notre  artillerie  crachait  avec  fureur.  On  dit  qu'il 
y  avait  deux  coups  de  main  à  la  fois.  La  canonnade  a  con- 
tinué avec  moins  d'intensité  jusqu'à  une  heure  du  soir. 
Jamais  on  n'avait  entendu  notre  artillerie  tirer  si  long- 
temps (ici).  Après  dîner,  fantaisie  m'a  pris  d'aller  voiries 
pièces  de  près.  Il  y  avait  bien  d'énormes  trous  d'obus  aux 
alentours,  mais  ce  n'était  pas  loin.  J'ai  vu  tirer  une  pièce 
de  tout  près,  à  deux  mètres.  Les  artilleurs  ont  du  colon 
dans  les  oreilles,  et  j'ai  dû  me  boucher  les  miennes.  Pen- 
dant que  j'y  étais,  on  leur  a  donné  l'ordre  de  cesser.  Pour- 
quoi tiraient-ils  tant  ?  Les  artilleurs  n'en  savaient  rien.  On 
leur  dit  de  tirer,  ils  tirent.  On  dit  au  bataillon  que  les 
Boches  ont  pris  Fôre-en-Tardenois,  qu'ils  se  dirigent  sur 
Yille-en-Tardenois.  Ça  va  mal.  Pourquoi  nos  pièces  ti- 
raient-elles? Les  avions  et  les  saucisses  françaises  auraient- 
ils  remarqué  des  arrivées  de  réserves  boches.  Si  c'est  le 
motif,  cela  nous  préparerait  des  surprises.  On  dit  que 
nous  resterons  en  ligne  15  jours,  mais  il  est  possible  que 
nous  ne  restions  pas  li  jours  au  même  endroit.  11  est  pos- 
sible qu'on  ait  à  reculer.  Nous  arrivons  à  une  deuxième 
bataille  de  la  Marne.  Que  non-  réserve  l'avenir ?.  .  » 

Il  connaissait  très  bien  les  endroits  de  l'avance  alle- 
mande en  Champagne  et  dan-  la  Sbmme.  Il  en  refait  l'iti- 
néraire à  sa  cousine  et  lui  marque  aussi  les  endroits  où 

son  frère  Jules  était  passé...  «  Puis,  ajoute-t-il,  il  se  battit 
au    fort     de  Malmaison,   le    |(i  juillet,  y    l'ut    proie-,'    par 
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N.-D.  du  Mont-Carmel,  et  y  gagna  sa  croix  de  guerre...  Et 
maintenant  le  boche  est  là.  Pourvu  qu'il  ne  nous  enve- 
loppe pas!...  »  Et  il  conclut  pour  son  compte  :  «  Je 
n'éprouve  pas  du  tout  la  solitude  de  l'exilé.  Quand  Dieu 
est  avec  nous,  on  n'est  jamais  seul,  Or,  Jésus  est  avec 
nous  tant  que  nous  sommes  en  état  de  grâce.  On  peut 
avoir  à  souffrir  de  la  société,  mais  on  peut  par  l'exemple 
prêcher  et  avoir  une  influence  lente  mais  salutaire.  » 

«  Des  deux  côtés  on  se  prépare.  Il  y  a  des  coups  de  main 
fréquemment  avec  préparation  d'artillerie.  On  nous  a  dit 
au  rapport  que  nous  avions  en  face  de  nous  la  75e  divi- 
sion de  réserve  boche.  Il  y  a  de  fortes  primes  avec  4  ou 
8  jours  de  permission,  pour  ceux  qui  font  un  prisonnier. 
Ça  montre  qu'on  a  besoin  de  renseignements  ou  qu'on 
veut  remonter  le  cran  des  poilus.  » 

C'est  dans  ces  conditions  que  le  pourvoyeur  V.  B.,  grâce 
à  l'adjudant  du  bataillon, fut  nommé,  après24  ou  48  heures, 
agent  de  liaison  ou  coureur.  «  Ce  mot  ne  veut  pas  dire 
que  nous  courons.  Je  marche  bien  posément  ;  la  nuit,  par 
les  chemins  ;  le  jour  par  les  boyaux  en  zigzag.  Ils  ont  des 
noms  pittoresques.  Il  y  a  les  boyaux  (et  les  tranchées  sont 
du  reste  baptisées  à  l'avenant),  «  du  chien,  du  chat,  du 
dogue,  du  chameau,  du  dromadaire,  du  dragon,  etc., 
etc.  »  Pour  aller  à  ma  compagnie,  il  n'y  a  pas  de  boyau,, 
et  il  faut  passer  par  l'un  des  plus  mauvais  endroits  du 
village,  près  de  l'église.  Pauvre  église,  elle  n'a  plus  que 
les  quatre  murs.  » 

Il  n'était  plus  à  Riquebourg,  mais  àRoye-sur-Matz.  «Jus- 
tement, ce  matin  à  4  h.  1/2  j'étais  allé  cherché  le  repas  de 
la  journée  pour  les  quatre  hommes  que  nous  sommes  : 
pain,  vin,  café,  légumes,  viande,  salade,  sardines,  fro- 
mage. Quand  j'étais  à  la  cuisine  les  «  fritz  »  se  mirent  à 
répondre  à  l'artillerie  française,  très  active  la  nuit,  et  qui 
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tire  encore  en  ce  moment.  Quelques  «  busols  »  assez  nom- 
breux, tombèrent  non  loin  de  l;i  cuisine,  installée  dans 
une  cave.  Force  lui  de  s'y  réfugier  et  d'attendre  la  lin  de 
la  rafale.  Les  éclats  pleuvaieni  sur  les  tuiles.  Je  me  décide 
à  partir.  Juste  ça  recommence.  Busots  à  droite,  busots  à 
gauche.  J'avais  à  traverser  la  route.  J'hésite  un  peu.  Un 
gros  busot  tombe  du  côlé  du  chemin  que  je  dois  prendre. 
Comme  il  y  a  des  abris  de  temps  en  temps  le  long  de  mon 
chemin,  je  récite  un  Ave  Maria,  et  en  avant  au  pas  gym- 
nastique !  Première  halte  au  poste  de  ma  compagnie.  Je 
repars.  Puis  plus  de  cave  jusque  chez  moi.  Les  «  busots  » 
tombent  par  ci  par  là.  J'arrive  chez  moi  sans  incident  et 
me  sens  plus  à  l'aise  dans  ma  cave.  » 

Voici  comme  il  racontait  sa  «  promotion  »  de  cou  rem- 
et la  manœuvre  à  accomplir.  Le  31  mai.  après  souper,  «  on 
me  dit  de  faire  mon  sac  en  vitesse  et  de  me  rendre  au 
bureau  du  bataillon,  que  j'allais  être  agent  de  liaison. 
Mon  sac  était  déjà  fait.  Je  me  figurais  qu'il  s'agissait  d'al- 
ler reconnaître  les  tranchées  que  nous  allions  occuper  et 
de  revenir  pour  servir  de  guide  à  la  compagnie.  Il  s'agis- 
sait de  mieux  que  cela. 

«En  attendant  que  l'adjudant  du  bataillon  eut  soupe,  je 
vois  un  prêtre  de  la  compagnie  de  mitrailleuses;  je  me 
.confesse  dans  une  cour,  debout,  en  ayant  l'air  de  causer 
de  n'importe  quoi...  On  ne  sait  jamais  ce  qui  vous  attend 
en  ligne,  surtout  par  le  temps  qui  court,  et  puis,  il  ne  faut 
pas  en   perdre  la  bonne  habitude.  Ça  fait  tant   île    bien  à 

l'âme  ! 

«  L'adjudant  du  bataillon  est  très  brave.  C'est  un  cléri- 
cal. Il  va  à  la  messe,  même  la  semaine  quand  il  \  a  une 
messe.  Hier  malin  ,il  est  venu  à  la  mienne  avec  nu  sémi- 
nariste et  il  \   a  communié,  .le  ne  doute  pas  qu'il  est   pour 

quelque  chose  dans  ma  nouvelle  nomination.  Il  cherche  à 
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me  faire  passer  brancardier,  mais  comme  il  n'y  a  pas  de 
place  vacante,  il  m'a  trouvé  autre  chose.  Donc  quand  il 
eut  soupe,  il  nous  donna  les  instructions.  Nous  partîmes 
quatre,  à  sept  heures  du  soir.  Nous  passâmes  par  un  vil- 
lage où  j'avais  déjà  séjourné.  » 

C'est  La  Berlière,  sur  le  chemin  de  Ricquebourg  à 
Roye-sur-Matz.  «  Là  je  vis  un  sergent  du  3e  bataillon, 
même  régiment,  relevé  comme  moi  de  la  même  ambu- 
lance, et  très  bon  chrétien.  La  nuit  précédente,  bien  qu'ils 
fussent  en  réserve,  ils  étaient  montés  en  ligne  faire  un 
coup  de  main.  Ils  ont  eu  quelques  morts  et  quelques  bles- 
sés. Il  m'apprit  que  l'ambulance  était  dissoute. 

«  Puis  nous  reprenons  le  chemin  ou  plutôt  le  boyau  du 
chat,  car  il  faut  éviter  les  routes.  De  fait  les  obus  rappli- 
quaient. Arrivés  au  poste  du  colonel  il  faut  traverser  la 
route.  Comme  elle  est  mauvaise,  parce  que  bombardée, 
on  a  creusé  un  tunnel  au-dessous.  Parfois  les  boyaux  ne 
sont  pas  larges.  On  n'y  court  pas,  à  cause  du  sac  et  des 
musettes.  Nous  arrivons  au  château  de  Roye-sur-Matz. 
Pauvre  château  moderne,  en  moins  bon  état  que  celui  de 
Montalet  (ruines  au-dessus  de  Molières).  Nous  découvrons 
le  P.  C.  (poste  de  commandement)  situé  à  dix  mètres  sous 
terre.  Il  y  a  là  des  bureaux,  des  dortoirs,  des  corridors.  Il 
y  fait  chaud.  Là,  l'adjudant  du  bataillon  que  nous  rele- 
vons nous  dit  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Un  planton  nous  conduit 
par  des  boyaux.  Nous  arrivons  à  un  premier  relai  de  cou- 
reurs où  deux  de  nous  restent.  Les  deux  autres,  j'en  suis, 
vont  plus  loin  à  un  deuxième  relai. 

«  Voici  notre  fonction.  Nous  devons  porter  les  papiers 
des  compagnies  au  bataillon,  et  vice-versa.  Comme  il  y  a 
loin  par  les  boyaux  en  zigzag,  et  qu'on  ne  veut  pas  fati- 
guer et  exposer  un  seul  homme  à  terrains  découverts,  on 
décompose   le  chemin.  Un  planton  de  chacune  des  deux 
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compagnies  qui  sont  en  ligne  nous  porte  les  papiers  au 
2e  relai,  l'un  de  nous  les  porte  au  1er  relai,  l'un  des  deux 
coureurs  du  1er  relai  les  porte  au  bureau  du  bataillon.  Et 
vice- versa.  Mes  deux  courses  sont  donc  d'aller  ou  au  1er 
relai,  ou  aux  deux  postes  de  commandement  des  deux 
compagnies.  Il  y  a  dans  les  6  à  700  mètres,  et  on  fait  ce 
chemin  plusieurs  fois  de  jour  et  de  nuit,  mais  ce  n'est 
pas  la  mer  à  boire.  Le  reste  du  temps  nous  appartient.  » 

Et  voici  le  grand  avantage  que  relevait  et  qu'appréciait 
surtout  son  âme  sacerdotale  :  «  J'ai  constaté  l'action  de  la 
Providence  dans  ce  choix.  Je  suis  au  relai  le  plus  rappro- 
ché des  deux  postes  de  secours  où  je  pourrai  plus  facile- 
ment être  averti  et  aller  voir  les  blessés.  Nous  sommes 
deux,  seuls,  isolés,  dans  la  cave  d'une  maison  démolie. 
Quand  ça  ne  «  busote  »  pas  trop,  je  me  promène  dans  un 
couloir  de  la  maison  dont  le  toit,  me  cache  aux  avions. 
Quand  ça  busote,  un  pas  et  me  voilà  dans  la  cave.  L  ne 
pompe  avec  de  l'eau  potable;  on  ne  mourra  pas  de  soif. 
En  cas  de  gros  bombardement,  dans  notre  cave  s'ouvre 
un  deuxième  abri  qui  doit  bien  avoir  dix  mètres  de  terre 
comme  voûte.  On  se  sent  tout  de  même  plus  à  l'abri  là- 
dessous,  que  sous  un  plafond  de  planches  ou  sous  une  toile 
de  tente.  Il  n'y  a  que  si  les  «  fritz  »  avancent  comme  à 
Fismes,  et  qu'ils  viennent  nous  cueillir  à  l'improviste... 
Il  y  a  bien  à  notre  disposition  des  cartouches  et  quelques 
grenades,  mais  si  les  «  fritz  »  s'avancent  en  nombre,  à 
nous  deux  on  n'aurait  guère  qu'à  faire  «  kamarade  »,  et  à 
se  laisser  expédier  à  Baden-Baden,  comme  nous  disons. 

«  Pas  de  corvée,  pas  de  garde  la  nuit,  sauf  la  garde 
contre  les  gaz  si  nous  ne  voulons  pas  nous  exposer  à  ôtre 
asphyxiés.  S'il  y  a  des  coups  de  mains  ou  des  attaques, 
nous  pouvons  être  appelés  à  porter  tirs  ordres,  et  pour 
cela  à  devoir  passer  sous  des  lirs  de  barrage,  el  sur  des 
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routes  balayées  par  les  mitrailleuses...  mais  j'espère  que 
ça  n'arrivera  pas.  »  Et  il  ledit  évidemment  pour  rassurer 
ses  parents,  car  la  lettre  ajoute  :  «  Nos  canons  arrosent  les 
«  fritz  »  ;  on  voit  les  75  éclater  au-dessus  des  tranchées  de 
«  Karl  »  -  «  Karl  »  ou  «  Fritz  »,  dit-il,  c'est  la  même  chose. 
Il  est  probable  que  les  «  Karls  »  doivent  se  tenir  dans 
leurs  abris.  Qui  sait  où  en  sont  les  «  Fritz  »  dans  leur 
marche  foudroyante  sur  Château-Thierry?  Pourvu  qu'ils 
ne  nous  débordent  pas  sur  les  ailes  et  que  nous  ne  soyons 
pas  enveloppés  !  Il  faut  s'attendre  à  tout,  et  surtout  se  fier 
à  la  Providence .  » 

11  écrit  le  5  juin,  à  6  heures  du  matin.  «  A  celte  heure 
matinale  j'ai  déjà  fait  bien  de  l'ouvrage.  Levé  à  3  h.  45T 
je  suis  allé  chercher  notre  repas  pour  le  jour.  J'ai  porté 
des  pièces  à  mon  bureau,  j'ai  fait  ma  prière,  récité  mes 
petites  heures  et  dégusté  le  psaume  118,  qui  en  constitue 
la  grande  partie  pendant  cette  octave  du  Saint-Sacrement. 
J'ai  renvoyé  ma  méditation  à  tout-à-1'heure  pour  que  mes 
lettres  partent  ce  matin...  Je  ne  suis  encore  ni  mort,  ni 
blessé,  ni  prisonnier.  C'est  déjà  quelque  chose.  »  Il  avait 
cependant  connu  le  danger  d'assez  près. 

«  Hier,  vers  7  h.  1/2,  nous  partions  pour  porter  aux  deux 
compagnies  la  décision  (le  rapport),  et  l'indication  des  tra- 
vaux à  exécuter  la  nuit  par  les  compagnies.  Mon  cama- 
rade, parti  le  premier,  avait  déjà  fait  une  trentaine  de 
mètres  dans  le  boyau,  lorsqu'un  busot  boche  tombe  aux 
alentours.  Pressentant  que  ce  busot  ne  serait  pas  le  seul 
et  unique,  il  fait  demi-tour  et  revient.  11  eut  bon  nez.  De 
fait,  «  fritz  »  était  de  mauvaise  humeur.  Il  nous  a  envoyé 
une  Je  ces  dégelées  pas  ordinaire.  Les  «  busots  s'ame- 
naient par  2  ou  3  à  la  fois,  et  vous  n'auriez  pas  fait  six 
ou  sept  pas  rapides  entre  chaque  envoi  gratuit.  Le  cama- 
rade avait  été  bien  inspiré.   Il  n'y  a  pas  un  seul  abri  pour 
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aller  à  la  3e  compagnie,  el  c'est  ce  boyau  qui  a  été  mau- 
vais en  ce  moment. . .  Moi  aussi  j'aurais  été  Irais  si  j'étais 
parti  deux  minutes  plus  tôt.  Mais  il  y  a  des  caves  le  long 
de  mon  chemin.  «  Fritz  »  avait  des  munitions.  Il  nous  a 
envoyé  une  bonne  soixantaine  de  busots  de  10.*)  ou  de  1.55; 
dès  Imsots  «  maous  »  comme  on  dit  (ça  doit  venir  du  latin 
«  ma  jus  »  plus  grand).  Et  je  vous  prie  de  croire  que  ça 
fait  du  chahut  et  de  l'effet  !  Et  les  jolis  trous  pour  planter 
des  poiriers!  Faites-vous  envoyer  quelques-uns  de  ces 
obus  déi'richeurs,  si  vous  ne  trouvez  pas  d'ouvriers  !  Mon 
camarade,  quand  il  put  partir,  trouva  un  gros  trou  d'obus 
dans  le  boyau;  et  d'autres  à  côté.  Les  éclats  dégoulinaient 
à  coté  de  notre  cave  et  sur  ce  qui  reste  de  tuiles.  Je  dis  ce 
qui  reste.  Oh!  les  jolis  toits!  Quand  ils  ne  font  pas  du 
plat  ventre  à  terre  et  qu'ils  sont  restés  au  haut  des  murs, 
on  dirait  des  filets  de  pêche  avec  quelques  poissons  que 
représentent  quelques  tuiles.  La  fumée  des  obus  venait 
jusque  dans  notre  cave.  Non,  ce  n'était  pas  le  moment  de 
se  trouver  dehors.  Pas  de  blessé.  Y  a  bon/route  la  nuit  et  ce 
matin  nos  artilleurs  sont  d'humeur  guerrière.  Ils  ont  peur 
que  leurs  pièces  se  rouillent.  Ils  balancent  quelque  chose 
en  l'ait  de  busots.  Les  obus  miaulent  au-dessus  de  nous. 

«  Il  y  a  une  couche  de  brouillard  dans  la  vallée  au- 
dessous  de  nous.  Tue  saucisse  à«  Fritz  »  est  montée  au-des- 
sus du  brouillard  el  surveille.  File  peut  liés  bien  voir  ma 
maison  et  l'entrée  de  ma  cave.  11  ne  faudra  pas  trop  cir- 
culer et  se  faire  voir,  si  on  ne  veut  pas  se  faire  «  sonner  » 
par  «  Karl  ».  La  lettre  ajoute  pour  le  cas  OÙ  l'on  serait 
enterré.  «  Nous  avons  deux  «  piémontaises  >•  dans  notre 
cave.  Au  cas  où  uu  bnsot  eu  crèverai!  la  voûte,  ou  bou- 
eherail  L'entrée,  nous  pourrions  nous  déterrer.  La  journée 
s'annonce  très  belle.  Le  caporal  Courrier  s'appelle  Labroue. 

Il  est   d'Alais.    Il   est  assez  jeune.  » 
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Le  6  juin,  même  grande  activité  de  l'artillerie.  «  Pas 
de  messe  ce  matin,  dimanche.  Pourtant  je  ne  suis  pas  loin 
de  l'église.  Mais  la  pauvre  église  !  Il  y  en  a  pour  un  moment 
avant  qu'on  y  dise  la  messe.  D'ailleurs  ce  ne  serait  pas 
prudent  pour  l'instant.  Uu  «  busot  »  pourrait  venir  trou- 
bler la  cérémonie.  » 

Le  7  juin,  une  première  lettre  à  sept  heures  du  matin 
dit  :  «  Il  a  manqué  y  avoir  du  nouveau.  Hier  matin  à  peine 
ma  lettre  partie,  les  boches  se  mirent  à  bombarder  l'an- 
cien poste  du  colonel,  lequel  est  parti  un  peu  à  l'arrière 
depuis  deux  jours.  Vers  10  h.  1/2,  un  éclat  vint  frapper  à 
la  nuque  un  de  nos  caporaux.  Je  ne  sus  cela  qu'à  midi.  J'al- 
lai au  poste  de  secours.  Il  avait  été  évacué.  On  dit  qu'il 
est  mort  hier.  Après  leur  soupe,  les  camarades  de  la 
section  d'où  je  suis  détaché  eurent  une  grosse  émotion. 
Ils  logeaient  dans  la  grande  sape  occupée  jusqu'ici  par  le 
colonel.  Un  obus  vint  passer  par  la  cheminée  d'aération, 
large  d'au  moins  un  mètre  carré,  et  vint  éclater  dans  la 
sape.  Jugez  !  Résultats  :  un  enterré  un  peu,  et  légèrement 
blessé,  les  autres  commotionnés,  pas  de  mort,  pas  d'autre 
blessé.  Je  les  vis  peu  après  à  la  visite  médicale.  L'un 
d'eux  était  pâle  comme  un  drap.  C'est  que  ça  vous  secoue. 

«  Le  soir,  ordre  nous  est  donné  à  nous  quatre  de  quitter 
nos  postes  et  d'aller  juste  dans  cette  sape  où  l'obus  était 
tombé.  11  y  a  du  joli  travail.  Le  commandant  s'est  porté 
un  peu  à  l'arrière.  Il  faut  donc  que  les  porteurs  de  papiers 
soient  aussi  un  peu  plus  à  l'arrière.  Donc  hier  soir,  nous 
y  allons.  On  s'attendait  à  quelque  chose.  Nos  canons  ton- 
naient sans  cesse,  el  tous.  Et  même  ils  y  allaient  de  trop 
bon  cœur.  Pendant  que  nous  nous  rendions  à  notre  nou- 
veau poste,  suivant  la  roule,  puisque  la  nuit  tombait  et 
que  Fritz  ne  pouvait  plus  voir,  nous  entendons  un  bruit 
d'obus  français  !  C'est  un  75  qui  tombe  de  20  à  30  mètres 
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de  nous.  On  se  couche  vite,  et  on  passe  dans  le  boyau 
assez  peu  large,  avec  les  sacs  au  dos.  D'autres  busots  de 
75  rappliquent.  C'est  une  pièce  usée  probablement  qui  tire 
trop  court.  Les  signaleurs  lancent  des  fusées  pour  faire 
allonger  le  tir,  mais  les  obus  arrivent  pendant  quelque 
temps  encore. 

«  Arrivés  à  notre  nouveau  poste,  les  mitrailleurs  nous 
disent  qu'ils  sont  alertés,  qu'on  s'attend  à  quelque  chose, 
qu'à  minuit  ils  ont  l'ordre  d'être  tous  à  leurs  pièces  et 
d'avoir  leur  masque,  sorti  de  la  boite,  pendu  au  cou,  et 
prêt  à  être  mis.  Ça  vous  donne  un  frisson.  Peu  après  on 
me  fait  porter  un  papier.  11  faut  y  aller  avec  l'idée  que 
peut  être  les  «  fritz  »  vont  répondre  à  notre  artillerie. 
Hier  toute  la  matinée,  il  n'avait  pas  fait  bon  dans  ce  coin, 
à  preuve  le  busot  du  matin.  J'avais  à  porter  ce  papier  à 
peu  près  à  trois  kilomètre?.  J'y  vais,  j'en  reviens  sans 
incident  et  me  couche  à  1  heure  du  matin.  Il  n'y  a  pas  eu 
du  nouveau  dans  la  nuit.  Fritz  n'est  pas  venu  jusqu'ici. 
Ce  n'est,  que  partie  remise.  J'avais  choisi  les  objets  à 
emporter,  ceux  à  laisser,  au  cas  où  il  faudrait  décamper 
en  vitesse.  Dans  ces  moments  il  vous  passe  des  émotions 
par  l'esprit...  le  gaz,  un  busot  crève  la  sape,  vous  tue,, 
vous  enterre...  les  boches  arrivent,  etc.  Aujourd'hui  très- 
belle  journée...  ». 

Une  autre  lettre,  à  1 1  heures  du  soir,  précise  les  menaces 
et  confirme  les  impressions  de  notre  poilu.  «  Aujourd'hui, 
le  canon  à  «  Fritz  »  a  fait  reposer  sa  gueule  ;  peut-être 
a-t-il  fait  marcher  ses  jambes.  Sur  la  «  décision  »  il  y 
avait  :  «  Un  prisonnier  boche  a  déclaré  que  les  Allemands 
feraient  un  bombardement  à  gaz  cetle  nuit.  Prenez  dis- 
position !   »  —  Selon  des  prisonniers  boches,  on  s'attend 

parmi    leurs    hommes  à    mie  attaque    hoche    sur   un    front 

de  LO  kilomètres.  Ils  ont  des  troupe-  spéciales  de  ohoc. 
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Leur  artillerie  a  reçu  l'ordre  de  ne  pas  lirer  pour  ne  pas 
faire  démasquer  leurs  pièces.  De  fait  ils  n'ont  pas  tiré 
aujourd'hui.  D'après  moi,  ils  ont  dû  déplacer  quelque  peu 
leurs  pièces.  Nos  avions  n'ont  pas  dû  pouvoir  les  repérer 
puisqu'elles  ne  tiraient  pas.  Dès  lors,  notre  artillerie  ne 
pourra  que  tirer  au  hasard  cette  nuit,  et  les  boches  sans 
être  inquiétés  pourront  nous  bombarder  à  gaz.  On  verra 
ça,  on  vous  le  dira  demain,  s'il  y  a  du  nouveau.  Bonsoir  » . 
Et  le  lendemain,  à  sept  heures,  la  lettre  ajoutait  ironi- 
quement. «  Fritz  »  a  été  bien  sage  cette  nuit.  Et  on  le 
disait  si  méchant  !  Quelle  mauvaise  réputation  on  lui  fait! 
Ce  matin  à  peine  quelques  obus  qui  avaient  l'air  de  tomber 
loin  de  nous.  Donc  je  ne  suis  encore  ni  blessé,  ni  prison- 
nie,  ni  intoxiqué,  ni  mort.  La  santé  est  très  bonne.  Tout 
à  l'heure  je  vais  aller  au  bataillon,  trois  kilomètres.  Je  suis 
bon  pour  la  marche.  Je  ferais  ce  métier  jusqu'à  la  fin  de 
la  guerre  si  on  le  voulait...  ». 

Nous  laissons  à  ses  lettres  la  saveur  de  leur  style  qui 
sent  le  voisinage  du  poilu.  On  voit  qu'il  l'est  devenu,  lui- 
même  dans  la  simplicité  de  sa  résolution,  et  de  son  âme 
prête  à  toutes  les  éventualités.  Le  2  juin,  il  écrivait  encore 
à  un  ami  :  «  Le  moral  est  très  bon  chez  moi.  La  foi  et 
un  peu  de  piété  m'adoucissent  bien  des  fatigues  ».  Et  le 
même  jour  il  notait  dans  son  carnet  de  guerre  :  «  Tout  à 
l'heure  je  suis  allé  visiter  le  château  de  Roye-sur-Matz. 
C'était  imprudent  peut-être.  Il  y  avait  un  avion  boche  en 
l'air.  Que  de  trous  d'obus!  Château  dévasté.  J'ai  trouvé 
une  collection  des  auteurs  latins,  l'édition  Panckouke...  ». 
Ce  sont  les  dernières  lignes  de  son  carnet  de  guerre,  comme 
un  souvenir  suprême  des  études  classiques  du  professeur 
et  de  l'humaniste  qu'il  était. 

.  La  lettre  du  8  juin  dont  nous  avons  cité  la  première 
partie,  ne  sera  suivie  que  de  billets  brefs.  C'est  donc  sa 
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dernière  lettre.  Elle  se  termine  par  un  hommage  aux  chefs 
militaires,  et  nous  sommes  heureux  de  le  reproduire. 

«  Hier  dans  le  boyau  j'ai  voulu  consolider  un  cheval  de 
frise  qui  penchait...  patatras  !...  en  voilà  deux  qui  tombent 
dedans.  J'ai  essayé  de  les  remonter  sur  le  parapet.  Juste 
arrivent  le  commandant  et  l'adjudant  de  bataillon  qui 
revenaient  de  parcourir  les  premières  lignes.  (Le  com- 
mandant fait  ce  tour  tous  les  jours,  et  on  dit  qu'ils  ne 
paraissent  jamais  en  ligne  !)  Je  m'étonnai  qu'il  ne  m'ait 
pas  appelé  «  poilu  »,  comme  il  dit  à  ceux  qu'il  rencontre  : 
«  poilu...  que  fais-tu?...  poilu...  qu'as-tu  à  signaler...  ». 
Il  me  dit  :\<  Qu'est-ce  qu'il  fait  là?  —  Mon  commandant, 
je  cherche  à  sortir  ces  chevaux  de  frise  qui  sont  tombés  ». 
Et  alors  l'adjudant  et  lui  m'ont  aidé  avec  leurs  cannes. 
Le  bovau  étant  élevé,  je  n'ai  pas  pu  pousser  les  chevaux 
de  frise  jusqu'en  haut,  ils  ont  achevé. ..  A  un  moment,  le 
cheval  menaçant  de  me  tomber  dessus  (c'est  du  fil  de  fer 
barbelé),  j'ai  mis  la  main  sur  l'épaule  du  commandant, 
sans  y  faire  attention...  ».  Et  il  nous  est  agréable  à  nous, 
avant  les  journées  tragiques  et  terribles  qui  allaient  suivre, 
de  relever  ce  dernier  geste  symbolique  du  poilu,  du  prètre- 
soldat,  uni  avec  ses  chefs  pour  une  besogne  modeste,  mais 
qui  avait  pourtant  la  grandeur  de  sa  signification  :  l'aide 
fraternelle,  l'unanimité  des  cœurs  pour  la  défense  de  la 
même  mère.  L'épaule  du  commandant  soutenait  une  main 
du  soldat,  qui  travaillait  de  l'autre.  Cette  main  sur  cette 
i;panle  y  passait  aussi  bien  quelque  chose  du  mérite  sur- 
naturel de  cette  œuvre;  c'était  comme  un  autre  geste 
sacramentel  de  bénédiction  et  de  force.  Touchanl  tableau, 
avant  la  grande  vision  du  sacrifice  suprême  qui  sera  l'une 
de  ces  immolations  saintes,  par  où  le  commandement 
donnera  la   \  ictoire  à  la   France, 


CHAPITRE   XIII 

L'ATTAQUE   ALLEMANDE   DU   9    JUIN    191! 
LE  SUPRÊME  SACRIFICE 
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«  Les  troupes  défendent  le  cœur  de  la  France  ».  —  «  Comment  suis- 
je  sorti  de  cet  enfer?»  —  «  Que  N.-D.  de  Bon-Secours  nous 
protège!  »  —  «  Qui  me  donnera  de  l'eau  de  la  minette?  »  — 
Pour  le  moment,  ça  va  ».  —  «  Sois  sans  souci  pour  moi!  »  —  «  Le 
soir  du  dixième  anniversaire  de  son  ordination.  —  «  Prêtre 
brave  et  dévoué  ».  —  «  Il  a  fait  son  devoir  ».  —  Il  a  eu  la  plus 
belle  mort  du  soldat  chrétien;  il  est  tombé  face  à  l'ennemi  ». 
—  Pure  victime  de  rédemption. 

Après  l'échec  de  leur  offensive  de  mars  1918,  les  Alle- 
mands avaient  massé  plus  d'un  million  d'hommes  pour 
frapper  un  nouveau  coup.  Ce  fut  la  surprise  du  27  mai  en 
Champagne,  au  Chemin-des-Dames,  et  l'avance  ennemie 
jusqu'à  Château-Thierry.  Arrêtés  là,  ils  se  retournèrent 
vers  le  front  Montdidier-Noyon,  pour  cette  attaque  de 
40  kilomètres,  dont  le  Père  Dalverny  nous  a  déjà  dit  que 
les  prisonniers  boches  l'avaient  annoncée. 

La  troisième  armée,  au  centre  de  ce  front,  et  de  laquelle 
faisait  partie  le  76e  de  ligne,  s'était  déjà  couverte  de  gloire 
à  la  tin  de  mars.  Elle  était  digne  d'entendre  le  mot  d'ordre 
que  lui  donnait  son  chef,  le  général  Humbert,  le  25  mars 
au  soir  :  «  Les  troupes  défendent  le  cœur  de  la  France. 
Le  sentiment  de  la  grandeur  de  cette  tâche  leur  montrera 
leur  devoir  ». 
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Le  7  mai,  noire  fusilier-mitrailleur  écrivait  :  «  A  propos 
de  la  retraite  d'il  y  a  un  mois  et  demi,  les  anciens  racon- 
tent que  les  Hoches  s'étaient  avancés  jusqu'à  Mareuil- 
Lamothe.  Ils  arrivaient  successivement  en  camions,  d'où 
ils  descendaient  au  moment  voulu,  baïonnette  au  canon. 
Mais  nos  75  en  ont  fauché  des  quantités...  Les  75  n'ont 
pas  reculé,  et  ont  lenu  bon.  A  un  moment  on  débouchait 
les  obus  à  0...  ils  éclataient  à  7  ou  800  mètres  du  canon. 
Quelle  bouillabaisse  !  Les  obus  ontranéanti  des  colonnes 
entières  et  ont  l'ait  reculer  les  Boches  de  Mareuil  à  Las- 
signy.  C'est  ce  qu'on  raconte  ». 

Le  30  mars,  la  troisième  armée  barrait  la  route  de  Paris. 
C'est  elle  qui  allait  de  nouveau  recevoir  le  choc  furieux 
de  la  ruée  allemande,  et  de  ses  troupes  spéciales  d'assaut, 
entre  Montdidier  et  l'Oise,  en  juin  1918. 

Préparée  par  une  formidable  lutte  d'artillerie,  dont  nous 
avons  entendu  les  échos  sous  la  plume  de  notre  soldat, 
l'attaque  se  déchaîna  le  dimanche  9  juin.  Contenue  sur 
la  droite  et  la  gauche,  elle  bouscula  le  centre,  et  descendit 
comme  une  trombe  par  la  vallée  du  Matz.  Ces!  à  lîoye- 
sur-Matz,  à  la  tète  de  pont,  pour  ainsi  dire,  que  se  trouvait 
le  Père  Dalverny. 

Une  feuille  écrite  au  crayon  donne  les  détails  suivants  : 
«  Dimanche  9  juin  1918  —  (S  h.  1  2  soir.  —  Bien,  bien,  bien 
chers. —  Je  suis  en  vie,  >;m<  blessure,  ni  asphyxie,  non 
brûlé,  et  pas  prisonnier!  ('.'est  un  miracle.  Comment  suis- 
je  sorti  de  cet  enfer?  Jamais  journée  ne  fut  si  longue  ni 
si  terrible.  Ce  fut  horrible  de  2  heures  du  matin  à  !»  heures. 
Avons  f té  sous  tir  de  barrage  inouï  pendant  deux  heures 
dont  trois  quarts  d'heure  sansabril  Eli  cette  course  de  3 
kilomètres  avec  le  masque  qui  vous  étouffe.  Jeu  ai  pleuré 
dans  mon  masque. 

«Lundi  soir    9    h.    12    soir.  —  Hier    je    nie     Buis    cru 
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sauvé...  Il  a  fallu  revenir  jusqu'à  Pins  (?);  recul  progres- 
sif. —  Eté  trois  fois  sous  l'éclatement  des  fusants.  Je  ne 
suis  encore  ni  blessé  ni  malade.  Je  ne  puis  écrire  plus 
long.  — Quand  partira  ma  lettre?  Vous  devez  êtreensouci. 
Que  Notre-Dame  de  Bon-Secours  nous  protège  Jules  et 
moi.  —  Je  ne  pense  pas  tarder  à  descendre  pour  reformer 
la  division. 

«  Mardi  9  h.  Toujours  là  attendant.  Busotés  une  fois 
aujourd'hui.  Le  ravitaillement  se  fait  bien.  J'ai  eu  à 
manger  et  à  boire  largement  aujourd'hui.  On  parle  que 
nous  serions  relevés  bientôt.  J'en  languis.  Nous  avons  eu 
assez  d'émotions.  Je  cherche  à  faire  partir  ma  lettre.  Y 
réussirai-je? 

<  Mercredi  12  juin  —  9  h.  soir.  —  Quelle  journée  lon- 
gue aujourd'hui  !  On  nous  a  mis  hier  soir  à  11  h.  en  petit 
poste  dans  un  fossé  vu  par  avions.  Pas  de  busots.  —  Rien 
de  sensationnel.  On  n'y  est  que  pour  24  h.  La  relève  pour 
cette  nuit  peut-être.  Colonel  prisonnier,  commandant  de 
bataillon  et  commandant  de  compagnie  blessés.  S'ils 
étaient  là  peut-être  serions-nous  relevés.  —  Soif.  —  Un 
litre  devin  chacun  par  jour.  Mais  qui  me  donnera  de  l'eau 
de  la  minette  ?  Bonne  santé.  —  Je  vous  embrasse».  David 
s'écriait  dans  une  autre  bataille  :  «  Qui  me  donnera  de 
l'eau  de  la  citerne  de  Bethléem?  » 

Ne  pouvant  sans  doute  pas  expédier  sa  lettre,  il  écrit 
en  carte  postale,  le  soir  du  même  mercredi  :  «  Bien  chers. 
—  Je  suis  en  bonne  santé  malgré  quelques  émotions.  Mais 
il  est  des  moments  qu'on  n'oubliera  pas.  —  J'aurais 
bien  voulu  lire  les  journaux  ces  jours-ci,  mais  où  s'en 
procurer?  Soyez  sans  souci.  Pour  le  moment  ça  va  ». 

En  effet  «  ça  va».  Le  9  juin,  l'armée  de  Von  Hutier,  avec 
ses  trois  divisions  d'assaut,  son  tir  violent  d'artillerie  et 
ses    tanks   avait    dépassé    notre  seconde   ligne   et  gagné 

14 
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Ressons-sur-Matz;  et,  le  10,  elle  avait  pu  prendre  pied 
clans  Aiithouil  ;  «  en  apparence,  écrit  M.  Louis  Madelin, 
la  violence  de  l'attaque  avail  eu  raison  de  nos  précédés 
de  parade,  en  réalité  notre  front,  s'il  s'était  incurvé  ne 
s'était  nulle  part  rompu.  JNotre  ligne  se  reformait  sans 
désordre.  La  bataille  continuait  à  garder  Je  caractère  d'une 
lutte  pied  à  pied  ».  L'avance  allemande  avail  tonné  une 
poche  de  neuf  ou  dix  kilomètres.  L'ennemi  prêtait  le  liane. 
Sur  sa  droite,  le  11  au  matin,  le  général  Mangin  attaquait 
brusquement,  prenait  mille  prisonniers  et  seize  canons. 
Le  12,  Le  général  Jlumbert  contre-attaquait  à  son  tour  et 
dans  la  journée  du  43  refoulait  dans  le  Matz  l'ennemi  qui 
«  du  coup  sembla  décidément  arrêté  ». 

Au  milieu  de  cette  gloire,  voici  l'obscur  petit  soldat 
dans  son  petit  poste.  11  envoie  une  dernière  carte  à  ses 
parents,  le  soir  de  ce  13  juin  à  9  heures:  «  Bien  cbers.  — 
Toujours  en  bonne  santé!  On  trouve  le  temps  long.  A 
quand  la  relève,  qu'on  puisse  boire  de  l'eau,  et  ne  pas 
entendre  de  si  près  ce  bruit  d'obus,  de  balles  de  mitrail- 
leuses que  j'ai  dans  les  oreilles  depuis  deux  mois  juste 
sans  un  moment  de  vrai  repos!  On  dit  que  c'est  pour  cette 
nuit,  mais  voici  trois  nuits  qu'on  le  dit.  Ravitaillement 
bien  fait.  Hier  et  aujourd'hui  nous  avions  un  poulet  pour 
deux  ou  trois,  sardines,  haricots  en  boîte,  confiture,  un 
litre  de  vin  chacun.  Mais  pas  d'eau  et  on  est  altéré.  Dire 
qu'il  y  a  du  cidre  dans  les  villages  voisins.  —  J'ai  laissé 
mon  encrier  en  route.  Au  repos  j'écrirai  plus  longuement. 
Je  vous  embrasse.  —  Où  est  Jules?  » 

Ce  fut  son  dernier  mot.  Il  ne  devait  plus  avoir  de  repos 
qu'au  ciel.  Sa  dernière  pensée  l'ut  spécialement  pour  son 
frère  et  filleul.  A  sa  cousine  il  écrivit  une  carte  le  môme 
jour.  Il  donne  les  mêmes  détails.  «  Que  je  voudrais  de 
l'eau  !  11  y  a  du   cidre  dans  les  villages  voisins,    niais    on 
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n'y  peut  aller;  défendu».  A  elle  il  parle  aussi  de  son 
frère  :  «  J  ai  peur  que  Jules  ne  soit  ici  ».  Et  il  conclut: 
«  Sois  sans  souci  pour  moi,  el  que  tes  élèves  veuillent  bien 
prier  pour  nous  toujours,  Leurs  prières  nous  sauveront. 
Aimé  ». 

Cette  carte  datée  aussi  du  13  juin  ne  porte  pas  l'indica- 
tion de  l'heure,  mais  fut  rédigée  sans  doute  en  même 
temps  que  la.  précédente,  de  neuf  à  dix  heures  du  soir. 
C'est  donc  peu  après  avoir  écrit  aux  siens,  et  quand  il  se 
livrait  à  ses  prières  ordinaires  suivant  son  habitude  fidèle, 
que  le  R.  P.  Aimé  Dalverny  fut  frappé  par  un  éclat  d'obus, 
et  qu'il  mourut  pour  la  France.  La  date  officielle  de  son 
décès  et  les  données  diverses  que  nous  en  avons  fixent 
en  effet  sa  mort  au  13  juin  et  aux  environs  d'Antheuil, 
sinon  à  Antheuil  même. 

C'était,  jour  par  jour,  le  dixième  anniversaire  de  son 
ordination  sacerdotale .  Signe  sensible  que  Dieu  l'avait 
voulu  prêtre  surtout  pour  être  victime  avec  Jésus-Christ, 
et  qui  donne  au  sacrifice  empourpré  de  son  sang  les  clar- 
tés radieuses  du  sacrifice  de  l'autel.  Avec  le  Prêtre  Eter- 
nel, et  par  sa  grâce,  il  était  rédempteur,  et  pour  sa  part 
nous  obtenait  la  victoire. 

Le  même  soir,  13  juin,  le  général  Humbert  disait  à  ses 
troupes,  en  résumant  la  bataille  :  «  Si  nous  avons  perdu 
du  terrain  comme  il  arrive  fatalement  dans  la  défensive, 
l'ennemi  a  perdu  la  bataille.  Il  voulait  aller  à  Paris.  Il 
n'ira  pas  ».  «  L'Allemand  avait  essuyé  un  échec,  dit  M. 
Louis  Madelin,  (1)  et  ce  n'était  rien  à  côté  de  l'effet  moral 
qu'avaient  eu  et  la  résistance  même  relative  et  partielle  de 
l'armée  Humbert,  et  l'attaque  heureuse  du  groupement 
Mangin.  Notre  pays,  chacun  s'en  souvient,  en  avait 
tressailli  ».  Un  mois  plus  tard,  c'est  le  18  juillet. 

(1;  La  bataille  de  France.  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  septembre  1919. 
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Un  camarade   du   Père   Dalverny  écrivait,  le  17  juin, 

une  lettre  expédiée  le  18,  en  mémo  temps  que  les  deux 
dernières  cartes  trouvées  sur  lui  après  sa  mort.  «Il  y  a 
quelques  jours,  avant  que  se  déclanche  la  terrible  ofl'eu- 
sive  boche  du  9  qui  a  supprimé  malheureusement  bon 
nombre  de  nos  combattants,  M.  l'abbé  Dalverny  m'avait 
donné  votre  adresse  pour  vous  prévenir  au  cas  où  il  lui 
arriverait  malheur.  Je  mefaisun  devoir,  M.  l'abbé,  de 
vous  apprendre  sans  ménagement,  comme  il  m'est  pres- 
crit de  le  faire,  la  mort  de  M.  Dalverny,  prêtre  brave  et 
dévoué  qui  sacrifiait  bien  des  fois  ses  heures  de  liberté,  de 
sommeil  même,  pour  donner  à  ceux  qui  le  lui  deman- 
daient toutes  les  consolations  spirituelles  dont  nous  avons 
tous  tant  besoin. 

«Il  e^l  encore  estimé  de  tous  ceux  qui  l'ont  vu  et  connu, 
particulièrement  en  première  ligne,  ou  dans  son  service 
de  liaison  où  il  était  si  exposé. 

«  Il  a  fait  son  devoir,  et  Dieu  a  reçu  cette  belle  finie 
généreuse  agréablement  dans  son  beau  ciel: 

«  Qu'il  repose  en  paix,  c'est  ma  plus  simple  mai-  bien 
fervente  prière  pour  ce  ministre  de  Dieu  ({ni  avait  bien 
compris  et  accompli  son  devoir  de  chaque  jour  avec désinî 
téressement,  par  amour  pour  Noire-Seigneur,  en  qui  je 
suis,  M.  L'abbé,  votre  loul  dévoué.  —  Louis  Vessière.  — 
75e  Rég.  d'inf.,  1er  bataillon  ». 

Il  ajoutait  'dans  une  seconde  lettre:  ■  Dans  la  hâte  di 
vous  écrire,  j'ai  en  effei  omis  dans  ma  lettre  les  quelque! 
renseignements  que  j'avais  pu  récueillir.  M.  l'abbé  Dal- 
verny  était  agent  de  liaison.  H  est  mort  le  13  juin  d'un 
éclat  d'obus  à  l,i  lèle.  Il  est  inhumé  dans  le  cimetière 
militaire  du  village  de  Monchy-ïïumières  Oise),  tomhj 
n"  19,  par  les  bons  ><>in>  du  personnel  de  l'infirmerie  dirf 
gée  pir  M.  l'aide-major  I >eu<>\ elle  ». 
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Ce  dernier  écrivit  lui-même,  un  mois  et  demi  plus 
lard,  à  la  sœur  du  Père  Dalverny,  Mme  Meynier  :  «  Excu- 
sez-moi de  ne  pas  avoir  répondu  plus  tôt  à  votre  lettre  du 
Il  juillet,  mais  nous  étions  en  pleine  bataille,  dans  des 
conditions  où  il  n'est  pas  facile  d'écrire. 

«  C'est  en  effet  moi  qui  ai  fait  inhumer  votre  frère  Aimé 
Dalverny.  Lorsqu'on  me.  l'a  amené,  il  était  mort  et  on 
m'a  dit  qu'il  avait  été  tué  par  un  éclat  d'obus  au  côté 
gauche  de  la  tète.  Il  n'a  pas  dû  se  voir  mourir,  et  il  a  eu 
la  plus  belle  mort  du  soldat  chrétien  ;  il  est  tombé  face  à 
l'ennemi. 

«  Je  le  regrette,  car  c'était  un  brave  homme  et  un  bon 
soldat;  il  m'avait  été  recommandé  et  je  devais  le  prendre 
comme  infirmier. 

«  Nous  avons  pu  lui  trouver  un  cercueil  et  il  a  été 
inhumé  chrétiennement  par  un  prêtre  au  cimetière  de 
Monchy-Humière,  tombe  19,  où  il  sera  facile  de  retrouver 
son  corps. 

«  J'ai  fait  moi-même  l'inventaire  de  ses  affaires  person- 
nelles qui  ont  été  remises  à  l'officier  des  détails  du  régi- 
ment. Elles  vous  parviendront,  je  pense,  rapidement,  par 
la  voie  hiérarchique. 

«  Je  vous  prie  d'agréer,  Madame,  pour  vous  et  votre 
famille,  l'assurance  de  ma  sympathie  attristée  et  mes  sin- 
cères salutations.  —  Denoyelle  ». 

Nous  n'avons  pas  d'autres   détails,  mais  nous  savons 

qu'il  fut  frappé  aussi  à  la  poitrine  et  qu'il  est  mort  debout. 

L'on  peut  du  moins  le  conclure  des  taches  de  sang  de  son 

-bréviaire   et  des  déchirures  que  les  éclats  d'obus  firent  à 

son  carnet  de  guerre,  l'un  et  l'autre  portés  sur  sa  poitrine. 

«  Sois  sans  souci  pour  moi  »  disait-il  quelques  instants 
avant  d'être  frappé,  à  sa  cousine  religieuse  sécularisée, 
institutrice  libre;  et  nous  savons  toute  la  portée  de  ce  mot 
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adressé  à  ce  moment  à  celle  qui  fut  souvent  la  confidente 
de  son  àme;  et  cette  paFole  esta  ce  moment  comme  une 
consécration  et  une  signature  suprême  des  déclarations 
que  nous  avons  déjà  lues.  «  Si  je  ne  reviens  pas  de  là- 
haut,  ne  me  plaignez  pas  »,  écrivait-if  à  ses  parents,  à  son 
entrée  en  ligne.  Et  nous  avons  vu  sa  piété  s'élever  jus- 
qu'à la  conception  sublime  du  sacrifice  rédempteur  avec 
Jésus-Christ  pour  le  salut  des  âmes  et  de  la  France.  La 
pleine  conscience  qu'il  avait  d'ailleurs  de  son  devoir  : 
devoir  de  la  charité  parfaite  qui  donne  sa  vie,  devoir 
d'obéissance  aux  commandements  de  Dieu  et  spéciale- 
ment au  quatrième  d'où  relève  le  patriotisme,  devoir  de 
soldat  du  droit  et  de  la  justice,  de  la  civilisation  chré- 
tienne, de  la  mission  providentielle  de  la  France,  de 
l'idéal  catholique  après  tout;  ce  triple  devoir  devenu  un 
triple  martyre,  souligné  encore  par  le  geste  même  de 
sectarisme  qui  pousse  le  prètre-inlirmier  de  l'ambulance 
sur  le  champ  de  bataille  parmi  les  combattants  ;  le  dévoue- 
ment quasi  maternel  et  purement  chrétien,  qui  le  fait 
ressembler  dans  sa  délicatesse  tendre  et  attentive  au  che- 
vet des  blessés  et  des  agonisants,  à  une  sœur  de  charité  ; 
l'esprit  de  foi  constant,  la  soumission  totale,  la  patience 
résignée  et  alerte  de  bonne  humeur  du  soldat  de  tranchée 
et  de  l'agent  de  liaison,  sans  emballement  fougueux,  pas 
chercheur  de  plaies  et  bosses,  niais  sans  peur  non  plus  et 
doucement  tranquille  en  face  des  «  pires  éventualités  »  ; 
la  pureté  surnaturelle  èe  963  intentions,  la  piété  de  toute 
une  \  ic  vraiment  sacerdotale  et  apostolique,  la  limpidité 
de  sa  belle  àme,  la  sensibilité  même  qui  l'immolait 
davantage  :  tout  cela  ne  nous  permet  pas  de  douter  que. 
destine  a  de\cuir  une  victime  de  rédemption,  la  Pro- 
vidence, après  l'avoir  tiré  par  miracle  de  la  «  fournaise  » 
du    !)  juin,  comme    il    écrivait  à  un  ami,   la    fournaise  du 
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premier  choc  de  l'assaut,  la  Providence  le  reconduisit  le 
jour  décisif  du  13  juin,  en  cet  anniversaire  même  de  son 
sacerdoce,  à  l'autel  où,  pour  sa  part,  le  sang  de  cet  autre 
agneau  arrêterait  le  barbare  exterminateur.  La  mitraille 
le  coucha  là  face  à  l'invasion,  sur  la  ligne  qu'elle  ne  fran- 
chirait pas,  au  pied  de  la  France  qui  derrière  lui  com- 
mençait à  sortir  de  son  deuil,  le  front  déjà  dans  l'aube  de 
la  victoire  ;  la  mitraille,  disons-nous,  le  coucha  là  comme 
on  jette  une  palme  au  pied  d'une  croix  ou  d'un  autel  de 
Fête-Dieu. 

Nous  donc,  de  qui  la  vie,  la  liberté,  le  bien-être,  l'ave- 
nir national  ont  bénéficié  et  bénéficient  de  sa  mort,  et  de 
celle  des  centaines  de  mille  de  ses  camarades,  ne  le  plai- 
gnons pas,  puisqu'il  le  veut  ainsi,  mais  jetons  à  notre 
tour,  sur  ces  tombes  glorieuses,  les  palmes  et  l'hosanna 
du  patriotisme  et  de  la  vieille  foi  de  nos  pères! 


APPENDICE 

TROIS    AUTRES    M    DAILLONS 


Durant  les  premières  années  de  la  guerre,  après  la 
Marne,  et  surtout  après  Verdun,  Pétonnement  qui  se 
mêlait  à  l'admiration  du  monde  provenait  d'une  connais- 
sance trop  superficielle  de  notre  pays.  D'une  méconnais- 
sance plutôt;  et  de  l'injuste  renommée  que  nous  avaient 
faite  soit  des  apparences  frivoles  sans  profondeur,  soit  les 
méfaits  d'une  politique  artificieuse  ment  plaquée,  contre 
les  sentiments  généreux  et  généraux  de  la  nation. 

Pour  mieux  comprendre,  il  n'est  que  d'en  venir  à  l'ana- 
lyse intime  des  existences  obscures  et  des  âmes  incon- 
nues qui  furent  le  cœur  sublime  de  la  France. 

Les  récits  qui  précèdent  nous  en  ont  fourni  des 
exemples,  un  peu  dans  tous  les  milieux.  En  voici  d'autres 
dans  la  vie  très  simple  et  la  mort  glorieuse  et  pieuse  de 
trois  fils  de  nos  montagnes  du  Vela'y  ou  du  Vivarais,  trois 
jeunes  aspirants  missionnaires,  trois  amis  du  reste  du 
R.  P.  Dalverny,  et  -es  confrères.  11  en  eut  d'autres  venus 
d'Afrique,  d'Amérique  ou  d'Asie,  et  qui  payèrent  large- 
ment leur  tribut  sur  les  champs  de  bataille.  Le  point  de 
contact  de  ceux  dont  nous  présentons  ici  le  souvenir,  c'est, 
à  des  titres  divers,  Lyon.  Le  premier  y  fut  soldat,  le 
deuxième  y  fut  mobilisé,  le  troisième  y  fut  élève,  quand  le 
R.  P.  Dalverny  lui-même  y  était  professeur. 


FÉLIX    JUGE 


l 


Rejeton  d'une  généreuse  et  vieille  souche  chrétienne  et 
paysanne,  l'un  des  humbles  ouvriers  delà  première  vic- 
toire de  la  Marne,  Félix  Juge  naquit,  sous  les  auspices 
de  Notre-Dame,  durant  le  mois  de  Marie,  le  16  mai  1886, 
au  hameau  de  La  Brosse.  Ancienne  baronnie  diocésaine, 
qui  dresse  les  ruines  de  son  château  féodal  sur  un  gra- 
cieux plateau  fermé  à  l'horizon,  à  une  vingtaine  de  kilo- 
mètres, par  la  chaîne  et  les  pics  des  devenues,  c'est 
aujourd'hui  une  section  de  la  commune  de  Tence,  petite 
ville  de  la  Uaute-Lorre,  aux  confins  de  l'Ardèche,  sur  lai 
route  d'Annonav  à  Yssrnçeauï. 

La  famille  Jttge  était  enracinée  là  depuis  des  siècles. 
Lorsque,  en  188."),  on  reconstruisit  l'antique  maison  pater- 
nelle, on  retrouva,  sur  une  pierre  de  l'ancienne  hàtisse, 
une  inscription  ainsi  gravée  IYIK  11  11.  Le  nom  .le  ce. I  nue 
nous  ramènerait-il  en  \UH)!  Dans  tous  les  cas,  les 
archives  de  la  région  mentionnent  les  •Perse  dès  le  com- 
mencement du  \\i'  -iècle.  IH  livre  «  terrier  "  conservé 
dans  l,i   famille  prouve  qu'ils  furent  receveurs  de  la  dîme 

pour  toutes  les  dépendances  delà  seigneurie  de  La  Brosse*. 

Lfl  prétendue  réforme  protestante,  ,jui  a  lai>se  de-  par- 
tisans dan>  la  contrée,  n'entama  point  la  foi  de  cellecatlio- 
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lique  famille.  Au  xvne  siècle,  entre  1 636  et  1640,  elle  eut 
l'honneur  de  recevoir  Saint  Jean-François-Régis.  L'apôtre 
du  Vivarais  et  du  Yelay  laissa  comme  souvenir  à  ses 
hôtes,  un  des  grands  crucifix  qui  lui  servaient  d'armes 
salutaires  dans  ces  prédications.  Cette  relique  insigne, 
pieusement  conservée,  était  transmise  aux  aînés  qui  con- 
tinuaient la  souche  dans  le  pays.  Elle  fut  authentiquée 
matériellement,  moins  de  cent  ans  plus  tard,  par  une 
plaque  de  cuivre  qui  porte  dans  le  patois  de  l'époque  : 
«  Le  B.  Jean-Régis  a  leygua  a  quella  crou  à  la  famille 
rVHE  en  16...  ».  Le  bienheureux  Jean-Régis  a  légué  cette 
croix  à  la  famille  Juge. en   16...  (1). 

C'est  sans  doute  la  bénédiction  du  saint  missionnaire 
qui  donna  aux  mœurs  chrétiennes  et  à  la  fidélité  catholi- 
que de  cette  patriarcale  famille  la  fécondité  des  vocations 
sacerdotales.  Elles  y  furent  nombreuses  et  ininterrom- 
pues, pour  s'épanouir  finalement  en  vocations  apostoli- 
ques. Dès  le  xvie  siècle,  presque  toutes  les  générations 
avaient  eu  des  prêtres.  Durant  tout  le  xvnr9,  trois  Juge 
furent  successivement  curés  de  la  même  paroisse  de  Chas- 
pignac,  dans  la  Haute-Loire;  ce  bénéfice  curial  passai 
d'oncle  à  neveu.  Au  moment  de  la  Révolution,  deux 
autres  Juge,  prêtres,  furent  déportés  dans  l'île  de  Ré.  Ils 
s'y  consacrèrent  au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  et  on  en  a 
retrouvé  le  document  authentique  parmi  leurs  manus- 
crits. A  la  même  époque,  durant  la  Teneur,  la  maison 
paternelle  devenait  l'asile  des  prêtres    fidèles  qui    conti- 


(l)Le  titre  de  bienheureux  que  l'on  donne  au  saint  nous  fixe  entre  1716, 
époque  de  sa  béatification,  et  1737,  époque  de  sa  canonisation.  Il  est  vrai- 
semblable que  l'inscription  fut  gravée  à  l'occasion  des  fêtes  de  la  béatifi- 
cation. La  visite  du  saint  à  La  Urosse  eut  lieu  entre  1636  et  IGiO,  période 
de  son  séjour  au  Puy,  et  temps  de  son  apostolat  dans  le  Velay  et  le  haut 
Vivarais. 
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iiuaicnt  leur  ministère  malgré  tous  les  dangers.  Il  y  avait 
au  moins  quatre  cachettes,  dissimulées  soit  dans  l'épais- 
seur des  murs,  soit  dans  les  greniers  et  retrouvées  [>lus 
tard.  Le  sol  gardait  encore  des  coquilles  d'oeufs,  restes  de 
frugaux  repas.  La  religion  de  la  famille  la  désignait  sans 
doute  aux  soupçons  des  révolutionnaires.  L'on  garde 
encore  des  couvertures  et  des  rideaux  de  lit  qui  portent 
les  traces  des  coups  de  baïonnettes  de  diverses  perquisi- 
tions. Venu  au  monde  dans  ces  mauvais  jours,  le  grand- 
père  maternel  de  Félix  reçut  le  baptême  dans  une  cave. 
Il  devint  plus  tard  soldat  de  Napoléon  Ier,  et  ainsi  le  futur 
sous-diacre,  le  futur  et  modeste  béros  de  la  Marne,  devait 
avoir  dans  les  veines,  par  le  cœur  de  sa  mère,  avec  la 
bénédiction  des  saints,  du  sang  des  grands  soldats  de 
l'Empire. 

Au  xixe  siècle,  deux  autres  Juge,  ses  oncles,  furent  prê- 
tres à  leur  tour,  et  l'un  d'eux  continue  de  consacrer  sa 
vieillesse  à  un  ministère  laborieux.  Enfin  l'un  des  frères 
de  Félix  et  son  parrain,  missionnaire  oblat  de  Marie,  lui 
montrera  par  l'exemple  et  la  parole  la  route  du  noviciat. 
Et  d'autre  part  de  jeunes  espérances,  venues  des  autres 
membres  de  la  famille,  commencent  d'amorcer  déjà  l'ave- 
nir au  passé:  véritable  tribu  de  Lévi  au  service  des  autels. 


11 

Sun  enfance.  —  Sa  vocation. 

La  vieille  église  de  Tence,  où  Félix  fut  baptisé,  avait 
jadis,  an  temps  des  Gtfmisards,  été  saccagée  et  en  partie 
brûlée  par  les  protestants.  Ils  étaient  nombreux  alors.  Il 

en  Peste  un   millier    dans   nue  population  de    quatre    mille 
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âmes.  Voisinage  qui  ne  nuit  pas  à  )a  ferveur  des  catho- 
liques, tous  pratiquants,  à  part  quelques  fonctionnaires. 
La  famille  Juge  était  loin  de  faire  exception,  et  malgré 
les  quatre  kilomètres  qui  séparent  le  hameau  natal  du 
centre  paroissial,  on  savait,  tous  les  dimanches,  prendre 
les  mesures  nécessaires  pour  que  nul  ne  manquât  aux 
offices. 

Fidèles  à  la  dignité  de  vie  et  à  la  noblesse  dame  d'une 
race  si  profondément  chrétienne,  les  parents  mirent  leur 
saint  orgueil  dans  leurs  enfants.  Us  en  eurent  onze,  dont 
huit  grandirent.  Une  des  trois  filles  s'en  alla  vers  Dieu 
dans  sa  dix-huitième  année.  Une  photographie  nous  mon- 
tre Madame  Juge,  née  Virginie  Chouvenc,  au  milieu  des 
survivants.  Assise  entre  ses  deux  filles,  l'une  portant 
sur  les  genoux  un  bébé  grave,  les  cinq  grands  et  solides 
garçons  debout  en  arrière,  le  missionnaire  oblat  au  cen- 
tre; la  grand'mère,  un  sourire  de  fierté  maternelle  dis- 
cret, contenu,  rayonnant  de  l'âme  sur  des  traits  réguliers, 
qui  n'ont  pas  vieilli  et  gardent  leur  fraîcheur  :  la  finesse 
et  la  bonté  dans  un  regard  qui  perce  sous  les  rides  véné- 
rables du  front,  sous  le  double  bandeau  de  la  chevelure 
.qui  se  partage  simplement,  sous  la  coiffe  noire  à  bordure 
de  tulle  blanc  des  veuves;  la  grand'mère.  les  deux  mains 
laborieuses  croisées  au  repos,  mais  visiblement  héritière 
de  la  mâle  autorité  du  père  disparu,  semble  vraiment  la 
reine  de  sa  belle  famille,  et  porte  avec  aisance  et  une 
grâce  douce  le  prestige  et  l'autorité  de  la  femme  forte  non 
moins  que  du  dévouement  maternel. 

Félix  était  son  dernier  né,  le  onzième.  Dans  le  por- 
trait, il  a  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  et  sa  taille  dépasse  la 
haute  taille  de  ses  frères.  Enfant,  il  était  tout  mignon. 
Blondin  aux  yeux  bleus,  doux  et  caressant  comme  un 
petit  agneau,  il  était  le  benjamin,   le  chéri  de  tous,   mais 


surtout  de  son  parrain  qui  lui  consacrait  avec  joie  ses 
vacances  de  séminariste..  La  familiarité  et  l'affection  de 
ce  grand  frère  créaient  en  loi,  à  elles  seules,  L'habituelle 
vision  de  la  vocation  sacerdotale.  Sa  mère  secondait  ces 
premiers  instincts,  et  en  lui  faisant  réciter  sa  petite  prière, 
elle  lui  disait  en  confidence  et  avec  l'ardeur  de  la  foi... 
«  Demande  à  Jésus  qu'il  fasse  de  toi  un  saint  prêtre!  » 

Ses  premières  années  se  passèrent  au  milieu  de  ses  frè- 
res et  sieurs.  Devenu  grandct,  il  apprit  les  rudiments 
scolaires  et  le  catéchisme  à  l'école  d'une  «  béate  ».  Anti- 
que institution  du  diocèse  du  Puy,  ces  «  béates  »,  ainsi 
nommées  par  le  peuple,  soit  à  cause  de  leur  piété.  soi4  à 
cause  du  genre  de  vie  qui  les  tenait  uniquement  occupées 
de  Dieu  comme  les  bienheureux  du  Paradis,  ces  «  béa- 
tes »  étaient  des  religieuses  de  l'Enfant-Jésus,  détachées 
une  à  une  dans  les  hameaux,  et  vivant  de  dons  et  d'au- 
mônes plutôt  que  de  rétributions  scolaires,  y  secondant 
et  suppléant  L'œuvre  du  prêtre.  Parfaites  catéchistes,  on 
leur  doit,  pour  une  très  bonne  part,  la  conservation  de  la 
foi  et  des  pratiques  religieuses  dans  ces  groupements 
éloignés.  Félix  bénéficia  de  ce  beau  dévouement,  se  pré- 
para très-bien,  et  fit  une  sainte  première  communion. 
C'était  au  mois  de  mai  1897. 

A  partir  de  ce  moment,  les  germes  de  vocation  déposés 
en  lui  dès  l'enfance,  se  précisèrent  avec  netteté  et  déci- 
sion. Son  parrain  séminariste  était  devenu  novice,  puis 
scolastique  oblat.  Il  allait  recevoir  le  sacerdoce:  «Moi 
aussi,  déclara  Félix,  je  veux  être  prêtre.!  »  Kl  il  demanda 
de  commencer  ses  études  de  latin. 

La  vois  de  Dieu  lui  parlai!  avec  force.  Il  \  sera  fidèle. 
Les  épreuves  ne  manqueront  pas.  L'appel  divin  semblera 
même,  après  Le  service  militaire,  retomber  dans  des  échos 
vagues  et  confus.  Le  doute  le  troublera.  Mai» la  droiture 
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de  l'àme,  le  sérieux  de  la  conscience,  l'élévation  des  sen- 
timents, la  réflexion  et  la  logique  d'un  esprit  positif  et 
pondéré  trouveront  finalement,  sous  l'action  de  la  grâce 
•et  de  bons  conseils  fraternels,  la  route  à  suivre.  L'éner- 
gie aisée  du  caractère  et  de  la  vertu  triomphera  des  obs- 
tacles. En  définitive  cette  vocation,  si  précoce  aura  le 
mérite,  en  réclamant  les  efforts,  des  vocations  tardives. 
Exemple  de  nature  à  édifier,  et  au  milieu  des  perturba- 
tions delà  guerre,  capable  d'encourager  d'autres  bonnes 
volontés  indécises. 

III 
Ses  études  classiques. 

Des  contretemps  douloureux  troublèrent  les  débuts 
classiques  de  Félix.  Ce  fut  d'abord  le  grand  deuil  de  la 
famille,  la  mort  du  chef.  Tombé  malade  à  la  suite  d'un 
accident  de  voiture,  M.  Juge  s'éteignit  au  milieu  de  ses 
enfants,  le  25  août  1898.  Son  fils,  oblat,  prêtre  depuis 
seulement  sept  semaines,  accourut  de  Liège  pour  donner 
sa  première  absolution  à  son  père,  et  dans  la  piété  filiale 
de  ces  prémices  d'apostolat,  offrir,  à  ce  chrétien  mourant, 
la  plus  belle  couronne  et  la  plus  douce  récompense  sur 
terre,  d'une  vie  de  labeur  et  de  foi. 

La  mort  était  entrée  dans  la  maison.  Deux  ans  plus 
tard,  cette  jeune  sœur  de  dix-huit  ans,  Joséphine,  suivait 
son  père  dans  la  tombe.  Une  autre  sœur,  Marie,  ne  sur- 
vivra que  de  six  ans.  Félix  lui-môme  semble  avoir  alors 
contracté  un  état  de  santé  délicate,  une  disposition  mala- 
dive, que  ses  traits  amaigris  révéleront  en  grandissant, 
qui  réclamera  des  soins,  et  qui  gênera  ses  études. 

Il  les  commença  chez  un  excellent  vicaire  de  Tence.  Il 
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y  pril  «les  leçons  durant  plusieurs  années,  et  en  1902,  à  seize 
ans,  se  présenta  au  Petit-Séminaire  de  la  Chartreuse,  près 
le  l*ii y.  Il  y  fut  reçu  en  cinquième.  C'était  peu  pour  son 
âge.  La  lenteur  de  ses  progresse  contribua  pas  à  l'encou- 
rager, et  accrut  sans  doute  un  fond  de  timidité  qui  se 
prêtait  mal  aux  récitations,  aux  questions  et  aux  réponses, 
paralysant  en  partie  l'œuvre  du  maître  et  les  efforts  de 
l'élève.  Peut-être  d'ailleurs  éUiil-ce  de  ces  intelligences 
qui  se  développent  tardivement.  L'avenir  le  ferait  croire, 
et  les  notes  de  ses  examens  théologiques  atteindront  une 
très  bonne  moyenne,  et  parfois  la  dépasseront.  Ses  cahier! 
de  notes,  très  nourris,  auront  de  la  précision  et  de  la  mé- 
thode. Nous  citerons  enfin  quelques  lignes  de  lui,  et  on 
pourra  l'apprécier. 

Tant  bien  que  mal  il  tint  bon  en  cinquième  et  en  qua- 
trième, li  arrivait  en  troisième  lorsqu'on  décembre  1904, 
il  eut  la  grande  douleur  de  perdre  sa  mère.  La  tristesse 
qui  lui  resta  au  cœur,  la  difficulté  croissante  des  cours 
qu'il  suivait  avec  peine,  le  découragèrent  alors.  Ses  direc- 
teurs perdirent  espoir,  et  le  supérieur  de  la  maison,  M.  1$ 
chanoine  Bringer,  crut  devoir  en  conscience  aviser  la 
famille.  Il  fit  appeler  le  R.  P.  Juge  et  lui  déclara  nette- 
ment :  «  Jamais  Félix  n'arrivera  jusqu'à  la  prêtrise.  Vous 
feriez  mieux  d'éviter  des  frais  inutiles  et  de  lui  faire 
prendre  une  autre  direction.  »  Malgré  les  déceptions  ei 
les  difficultés,  l'élève  cependant  se  sentait  appelé  pai 
Dieu.  II  perses  éra. 

Une  double  ('preuve  l'attendait  en  rhétorique.  D'aborc 
un  nouveau  deuil  extrêmement  sensible,  la  mort  de  s; 
sœur  Marie,  sa  marraine,  sa  petite  maman.  La  place  d( 
Marie  dans  la  hiérarchie  des  frères  et  des  sœurs  avait  l'ai 
d'elle  l'auxiliaire  utile  et  dévouée  de  sa  mère,  et  ell» 
s'étail  vouée  de  tout  son  cœur  à  cette  mission  fraternel* 
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■el  filiale.  Elle  avait  pour  cela  renoncé  soit  à  des  désirs 
de  vocation  religieuse  qu'elle  avait  au  cœur  depuis  son 
éducation  au  pensionnat  des  sœurs  de  Saint-Joseph  du 
Puy,  soit  à  des  propositions  très  avantageuses  d'établis- 
sement dans  le  monde.  Vraie  petite  sainte,  d'une  nature 
très  douce,  très  bonne  pour  tous  et  surtout  pour  les 
pauvres,  modèle  des  Enfants  de  Marie  par  sa  piété,  elle 
était  la  seconde  mère  de  la  nombreuse  famille,  et  tous 
l'aimaient  ainsi.  Après  la  mort  du  papa  et  de  la  maman, 
elle  était  devenue  le  cœur  même  du  foyer  orphelin.  Plus 
que  personne,  et  par  son  âge  môme,  Félix,  le  dernier  né, 
avait  été  l'objet  des  soins  affectueux  de  sa  marraine.  Très 
aimant  lui-même  et  attaché  par  tous  les  liens  de  son  en- 
fance, ses  souvenirs  devenus  encore  plus  vivants  et  plus 
forts,  et  comme  un  refuge  plus  doux  au  milieu  des  peines 
de  ses  études  ingrates,  il  lui  sembla  que  sa  mère  mourait 
de  nouveau,  et  cette  fois  pour  toujours,  lorsque  sa  sœur 
Marie  quitta  ce  monde.  Il  n'en  pouvait  parler  sans  que  les 
larmes  lui  vinssent  aux  yeux.  Elle  s'endormit  dans  la  paix 
du  Seigneur,  à  l'âge  de  31  ans,  au  mois  de  décembre 
1906. 

Ce  coup  douloureux  coincidait  avec  la  fermeture  du 
Petit-Séminaire  de  la  Chartreuse,  usurpé  par  le  gouver- 
nement comme  faisant  partie  de  la  mense  épiscopale  du 
Puy.  Félix,  abattu  par  son  deuil,  fut  un  instant  désar- 
çonné. Enfin,  après  un  mois  ou  deux  d'incertitude,  il 
s'adressa,  sur  le  conseil  de  ses  directeurs,  au  Petit-Sémi- 
naire de  Courpierre,  dans  le  diocèse  de  Clermont,  où  il 
acheva  tranquillement  un  cycle  d'études  classique^  si 
tourmenté.  Il  eut  la  bonne  "fortune  de  rencontrer,  dans 
cette  nouvelle  maison,  et  comme  professeur  de  langues, 
un  ancien  condisciple  de  son  frère,  M.  l'abbé  Garry. 
Celui-ci  nous  a  dit  lui-même  la   bonne   impression    que 
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laissa  Félix  parmi  les  élèves  et  les  professeurs,  et  que 
nous  allons  retrouver  d'ailleurs  à  la  caserne.  Avec  sa  rhé- 
torique il  achevait  ses  vingt  et  un  ans,  et,  reconnu  bon 
pour  le  service,  il  fut  incorporé  au  158e  de  ligne,  à  Lyon, 
en  octobre  1907. 

IV 
Service  militaire  i.i   vocation  religieuse. 

Ce  fut  un  beau  soldat.  Le  signalement  du  livret  mili- 
taire lui  donne  1  in.  78,  des  cheveux  etdes  sourcils  blonds, 
des  yeux  gris-bleu,  un  front  haut,  un  menton  à  fossette, 
sans  parler  du  visage  ovale,  du  nez  fort  et  de  la  bouche 
moyenne.  11  fui  vite  apprécie.  Caporal  après  six  mois  de 
caserne,  on  le  nomma  caporal-fourrier,  et  la  confiance  de 
ses  chefs  et  de  la  compagnie  lui  garda  ce  titre  et  cet  em- 
ploi jusqu'à  la  fin  de  son  service.  Ses  qualités  se  manifes- 
tèrent au  dehors.  Enchantés  de  son  caractère,  de  son 
sérieux,  de  sa  bonté,  des  parents  jetèrent  les  yeux  sur  lui, 
et  le  demandèrent  en  mariage  pour  leur  fille,  riche  héri- 
tière. «  Pour  qui  me  prend-on?  répliqua-t-il.  Je  ne  suis 
pas  de  .eux  qu'on  attache  avec  une  chaîne  d'or!  »  Il  avait 
une  légitime  fierté  d'âme. 

Ses  idées  cléricales  cependant  étaient  ébranlées,  non 
point  par  l'attrait  du  monde,  mais  par  d'autres  difficultés. 
De  ses  faibles  études  classiques,  ses  deux  ans  de  caserne 
lui  avaient  fait  encore  oublier  bien  des  choses  :  «Je  ne  serai 
pas  capable,  se  disait-il,  de  sur\  re  un  cours  latin  de  philo- 
sophie. A  quoi  bon  rentrer  au  Crand  Séminaire,  eng 
moralement  un  avenir  impossible,  prendre  la  soutane 
pour  la  quitter  ensuite?  »  Il  ne  voulait  pourtant  pas  men- 
tir à  la  voix'qui  lut  parlai!  du  sacerdoce  depuis  l'enfance 
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et  il  s'en  ouvrit  à  son  frère  l'oblat  :  «  Puisque  tu  hésites, 
ui  répond  ce  dernier,  prie,  réfléchis,  étudie  ta  vocation. 
Et  puisque  tu  ne  veux  pas  entrer  au  Grand-Séminaire 
sans  avoir  la  certitude  morale  d'y  pouvoir  rester,  pour- 
quoi n'irais-tu  pas  frapper  à  la  porte  d'un  noviciat  de 
religieux  prêtres?  Un  noviciat  est  un  lieu  et  un  temps 
d'épreuves  et  d'essai.  Tu  verras  ensuite  si  tes  forces  te 
permettront  la  philosophie  et  la  théologi 

Le  raisonnement  parut  péremptoire  au  jeune  soldat. 
La  présence  de  son  frère,  la  grande  diversité  d'œuvres 
où  il  pourrait  plus  tard  consacrer  son  activité  soit  en 
France,  soit  dans  les  missions  étrangères,  au  delà  de 
l'Equateur  ou  au  Pôle-Nord,  l'attirèrent  au  noviciat 
des  Oblats  de  Marie.  11  y  entra,  son  service  fini,  eu 
octobre  1909. 

•-t  en  Italie,  dans  la  vallée  d'Aoste,  à  quelques  kilo- 
mètres de  la  cité  immortalisée  par  Xavier  de  Maistre,  au 
vieux  prieuré  Saint-Pierre,  que  notre  postulant  mission- 
naire abrita  sa  bonne  volonté.  Ses  incertitudes  durèrent 
peu.  Lesnuagesse  dissipèrent.  L'étoil  rut  dans  cette 

retraite.  IJ  se  retrouva  lui-même  chez  lui,  dans  sou 
milieu,  dans  l'air   natal  de   s  ion.  Il   lu!  à   l'aise,  et 

l'ineffable  paix  de  son  àme  dans  la.  joie,  l'enthousiasme, 
la  reconnaissance,  en  lui  donnant  la  certitude  de  l'appel 
divin,  récompensa  la  droiture  et  le.  courage  de  sa  réso- 
lution. 11  seia  donc  religieux,  prêtre,  missionnaire.  En 
effet  il  sera  tout  cela  d'une  certaine  manière,  et  d'un  seul 
coup.  11  l'ignore,  mais  la  Providence  sait  et  prépare.  Elle 
sait  le  sacrifice  et  la  victime  qm'il  doit  offrir,  l'apostolat 
qu'il  doit  exercer  à  la  façon  des  martyrs,  et  elle  le  prépare 
afin  que  l'acte  suprême  de  sa  vie  et  de  s»n  dévouemenl 
soit,  en  pleine  lumière  de  foi  et  en  pleine  ferveur -de  piété. 
vraiment  un  acte  de  religion  et  la  consommation  de  cette 
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charité  parfaite  qui  donne  sa  vie  pour  ses  amis,  sa  patrie, 
son  devoir  et  son  Dieu. 

Le  noviciat  offre  à  sa  générosité  un  double  objectif 
immédiat  :  la  pratique  de  la  régularité  et  des  vertus  in- 
térieures, le  mérite  de  la  vie  commune.  Sans  rien  d'ex- 
traordinaire, il  n'est  inférieur  à  aucune  de  ces  tàcbes.  Le 
seul  côté  <iiii  tranche,  eu  lui,  c'est  son  énergie  d'âme  pour 
se  plier  à  des  détails  minutieux  et  multipliés,  où  son  âge 
et  ses  habitudes  prises  lui  laissent  moins  de  souplesse. 
C'est  aussi  l'affabilité,  la  condescendance,  la  bonne 
humeur  liante  et  serviable  pour  ses  jeunes  compagnons 
de  ferveur.  Ainsi  nous  l'a  témoigné  à  nous-mème  son 
maître  des  novices. 

L'année  écoulée,  les  premiers  vœux  temporaires  pro- 
noncés, le  f.  Juge  Félix  entra  au  scolasticat  de  San-Gior- 
gio,  aux  environs  de  Turin,  et  se  mit  à  l'étude  de  la  phi- 
losophie. Ce  n'était  pas  sans  appréhension,  ce  ne  fut  pas 
sans  de  durs  moments.  «  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de 
sa  première  année,  écrit  son  supérieur,  nous  dûmes 
remonter  son  moral.  Son  travail  assidu  lui  valut  de  faire 
des  progrès  que  nous  constations  à  l'époque  des  examens, 
et  il  devint  un  bon  élève  » .  Son  travail  opiniâtre  n'allait  pas 
sans  fatigue;  «les  études  le  fatiguaient  d'autant  plus  qu'il 
s'y  adonnait  avec  plus  d'ardeur»,  écritcncore  le  supérieur, 
et,  contre  l'usage,  on  dut.  à  deux  reprises,  lui  faire  pren- 
dre des  vacances  dans  ses  montagnes  natale-.  Il  en  reve- 
nait plus  apte  au  travail  et  mieux  en  gardé  contre  l'énerve- 
ment.  «  Au  point  de  vue  religieux,  dit  le  même  témoignage, 
il  a  été  un  modèle  comme  piété,  régularité,  charité*.  D'une 
nature  vive,  la  patience  lui  échappai!  parfois  à  l'égard  de 
Ses  frères,  surtout  pendant  la  dernière  année;  son  état 
maladif  pouvait  y  être  pour  quelque  chose.  Quand  il  reve- 
nait de  vacances,   il  était    plus    calme.    11   acceptait  avec 
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reconnaissance  les  observations  que  lui  faisait  l'aulorilé, 
envers  laquelle  il  professait  un  grand  respect.  Doué  d'un 
très  bon  jugement,  il  savait  que  les  réprimandes  n'avaient 
d'autre  but  que  l'intérêt  et  le  bien  de  son  âme.  Bref  la  con- 
grégation, qu'il  aimait  de  tout  son  cœur,  aurait  eu  en  lui 
un  excellent  missionnaire  et  un  très  bon  religieux  ». 

Après  les  trois  années  de  probation,  le  f..  Juge  fut 
admis  à  la  profession  perpétuelle,  et  son  frère,  son  parrain, 
présida  cette  cérémonie.  C'était  en  1913.  L'année  d'après, 
deux  mois  avant  la  déclaration  de  guerre,  le  nouveau 
profès  recevait  le  sous-diaconat,  s'attachait  pour  toujours 
à  l'autel  du  sacrifice  eucharistique,  et  sur  le  champ  de 
bataille  son  immolation  sanglante  en  aura  le  parfum. 

Comme  tant  d'autres  religieux  expatriés  par  la  force  de 
lois  persécutrices,  notre  sous-diacre,  dès  que  sonna  la 
mobilisation  générale,  se  rendit  à  l'appel  delà  patrie.  «Je 
sens  que  je  n'en  reviendrai  pas  »,  disait-il  en  partant  pour 
la  guerre,  à  sa  sœur  Claudine,  Mme  Bruyéron.  11  se  pré- 
para et  prit  ses  mesures  en. conséquences.  Il  fit  son  testa- 
ment. Laissant  aux  siens  sa  part  de  patrimoine,  il  légua 
diverses  sommes  à  sa  famille  religieuse,  aux  missions 
étrangères  de  sa  congrégation,  au  scolasticat  de  San- 
Giorgio,  et  deux  mille  francs  de  messes.  Ce  soin  d'établir 
ses  volontés  suprêmes  montre  les  dispositions  qui  l'ani- 
maient :  le  sang-froid  et  le  sérieux  avec  lesquels  il  envi- 
sageait la  situation,  la  générosité  d'àme  qui  se  débarassait 
de  tout  souci  extérieur  pour  se  livrer  tout  entier  à  son 
devoir  patriotique;  et  cela  prouve  enfin  que  son  dévoue- 
ment n'esquiverait  aucune  tâche  périlleuse.  Nous  verrons 
qu'il  s'y  offrit  volontairement. 
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L'Alsace  et   la  Marne. 

Sa  campagne  fut  courte.  De  son  dépôt  de  mobilisation, 
la  caserne  Rullière,  à  S  tr  Etienne,  son  régiment,  le  238% 
fut  d'abord  dirigé  vers  l'Alsace,  où  on  le  tint  en  réserve. 
«Nous  n'avons  été  qu'une  fois  exposés,  mais  l'ennemi 
s'est  enfui  »,  écrit  simplement  Félix  à  sa  sœur  Claudine, 
et  il  ajoute  dans  une  lettre  à  son  frère  Hippolyte,  le  22 
août  1914.  «Jusqu'à  maintenant  nous  n'avons  été  au  feu 
qu'une  fois,  et  il  n'y  a  rien  eu.  Une  centaine  de  coups  de 
fusil  ont  été  échangés,  mais  sans  aucune  perte  ni  même 
blessure  légère  de  notre  part.  L'ennemi  comme  toujours 
se  retire.  Se  retire,  où?  Quelques-uns  le  savent,  mais 
c'est  secret.  Espérons  que  nous  les  délogerons  de  là  comme 
nous  les  avons  délogés  d'ailleurs.  Notre  artillerie  et  notre 
baïonnette  s'en  chargent  ». 

On  vivait  là  dans  l'atmosphère  de  nos  premiers  triom- 
phes d'Alsace.  L'àme  n'y  était  pas  moins  chrétienne  que 
française.  La  même  lettre,  que  nous  citons  mot  à  mot, 
nous  fait  en  raccourci,  au  courant  de  la  plume,  des 
tableaux  bien  dessinés,  sobres,  vivants,  émouvants,  où 
l'on  voit  la  précision  du  coup  d'œil,  l'aisance  et  la  fidélité 
du  pinceau,  le  cœur  généreux  et  chevaleresque  de  nos 
soldats. 

«  Aujourd'hui,  dimanche,  nous  sommes  libres.  Ce  malin 
même  une  messe  militaire  a  été  dite  par  un  aumônier  qui 
nous  suit  en  campagne.  Cet  aumônier  est  un  jésuite.  C'est 
le  frère  d'un  des  généraux  qui  nous  commandent.  Il  suit 
la  colonne  à  cheval.  11  a  une  soutane  courte,  ouverte  sur 
le  devant.  Il  porte  des  molletières,  le  brassard  delà  Croix- 
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"Rouge.  Nous  étions  donc  à  la  messe  ce  matin.  Malheu- 
reusement nous  avons  su  trop  tard  qu'il  nous  était  possible 
d'y  assister.  Je  n'ai  donc  pas  pu  faire  la  sainte  communion, 
mais  j'ai  été  heureux  tout  de  même  d'assister  au  saint- 
-sacrifice.  Je  n'étais  point  seul. 

«  M.  le  curé  du  village  alsacien,  à  20  kilomètres  de  la 
frontière  française,  avait  mis  à  notre  disposition  sa  grande 
•et  belle  église.  Elle  était  bondée  de  monde.  Du  haut  de  la 
chaire,  M.  le  curé  a  lu  l'Evangile  du  jour.  On  Ta  écouté 
dans  un  silence  impressionnant.  On  aurait  dit  qu'il  l'avait 
choisi  pour  nous,  militaires. 

«  En  effet,  ce  n'est  pas  plus  tard  qu'avant-hier  :  passant 
sur  un  champ  de  bataille,  nous  avons  trouvé  plusieurs 
blessés  allemands,  et  nous  avons  rempli  auprès  d'eux 
l'office  du  bon  Samaritain.  Je  me  suis  moi-même  agenouillé 
près  de  l'un  d'eux  qui  avait  eu  les  deux  pieds  emportés 
par  un  obus  de  notre  -terrible  artillerie.  Je  lui  ai  donné  à 
boire,  je  lui  ai  présenté  un  petit  Christ  qu'il  a  baisé,  puis, 
nous  nous  sommes  quittés  après  une  bonne  poignée  de 
mains.  Je  t'avoue  que  j'étais  un  peu  émotionné  ». 

N'est-ce  pas,  du  côté  de  nos  soldats  français,  le  même 
geste  qu'au  temps  où  Jeanne  d'Arc,  descendant  de  son 
cheval  de  guerre,  s'agenouillait  auprès  d'un  blessé  anglais 
et  le  faisait  boire?  La  lettre  continue  : 

«  Mais  je  reviens  à  la  messe.  Après  l'Evangile  quelques 
séminaristes  soldats  ont  entonné  le  «  Credo  »  de  Dumont, 
«t  le  sublime  symbole  de  notre  foi  a  été  chanté  par  tous 
•ces  hommes  que  la  vue  du  champ  de  bataille  a  rendus  à 
leur  ancienne  croyance.  C'était  sublime.  Deux  officiers 
supérieurs  servaient  à  l'autel.  Ils  étaient  un  peu  novices, 
mais  les  burettes  ne  vacillaient  pas  dans  leurs  mains, 
habituées  à  manier  l'épée.  A  la  sainte  communion,  quel- 
ques officiers,  plus  renseignés  que  nous,  s'étaient  préparés 


à  ce  grand  acte.  Quand  tous  ont  eu  communié  quelle  n'a 
pas  été  noire  surprise  et  notre  admiration  de  voir  venir  le 
général  lui-môme  s'agenouiller  sur  les  degrés  de  la  table 
sainte.  Son  noble  exemple  a  frappé  beaucoup  de  monde 
et  entraîné  bien  des  cœurs  hésitants.  Exempta  trahunl...  »• 

Voici  maintenant  un  croquis  fidèle  et  un  témoignage 
authentique  sur  les  relations  de  nos  troupes  avec  les  habi- 
tants de  cette  région  reconquise  :  «  Les  populations  alsa- 
ciennes nous  sont  tout-à-fait  sympathiques.  Quelques 
familles  parlent  encore  le  français,  mais  il  faut  entendre 
comment.  Ah!  pourquoi  n'ai-je  pas  appris  l'allemand  t 
Plusieurs  parmi  nous  le  parlent.  Ce  sont  les  plus  heureux 
en  campagne.  Je  vais  voir  les  curés  des  villages  où  nous 
passons.  Ils  parlent  généralement  bien  le  français,  con- 
naissent les  Oblats,  mais  aucun  d'eux  ne  m'a  encore  offert 
quelque  chose.  Cela  se  comprend,  ils  n'ont  rien.  Les  com- 
munications sont  toutes  coupées.  Us  sont  sans  nouvelles,, 
et  à  la  merci  des  soldats  qui  viennent  incessamment  leur 
demander,  l'un  du  vin,  l'autre  des  œufs,  du  tabac,  etc.. 
Pourtant,  se  hâte  d'ajouter  la  lettre,  que  je  le  le  dise  tout 
de  suite,  nous  ne  sommes  pas  pillards  comme  les  Prus- 
siens. Nous  payons  comptant,  et  Dieu  sait  à  quels  prix! 
Le  Prussien  au  contraire  demande,  et  il  faut  le  servir 
gratis.  Ce  sont  les  paysans  qui  nous  le  disent.  Quand  nous 
avons  besoin  de  légumes,  nous  les  prenons  généralement 
dans  les  riches  campagnes  qui  nous  environnent  et  ils 
sont  payés  tout  de  suite.  Nous  sommes  très  bien  nourris 
jusqu'à  maintenant.  Nous  n'avons  couché  qu'un»'  nuit  à 
la  belle  étoile.  J'ai  dormi  tout  le  temps,  niais  le  matin 
j'avais  mal  aux  dents.  La  chaleur  et  la  transpiration  qui 
suivirent  dans  la  matinée  me  l'enlevèrent  ». 

En  résumé  la  lettre  conclut  :  «  Rassuré  toul  le  monde. 
Jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  trop  soufferl  de  la  l'aligne,  et 
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mes  épaules  s'habituent  de  plus  en  plus  au  lourd  fardeau 
dont  nous  sommes  chargés.  —  Je  me  confie  toujours  dans 
tes  bonnes  prières,  car  moi-môme  je  ne  puis  pas  toujours 
faire,  à  ce  sujet,  tout  ce  que  je  désirerais.  Je  t'embrasse 
bien  fort.  —  Je  n'ai  pas  le  temps  de  relire,  excuse-moi  ». 
Puis  ce  piquant  post-scriptum  :  «  Le  gouvernement  nous 
fournit  un  journal  gratis  :  Bulletin  des  Armées  de  la  Répu- 
blique. En  le  lisant  on  croirait  lire  les  articles  du  journal 
La  Croix  ». 

Le  caporal  voulait  parler  sans  doute  des  accents  patrio- 
tiques. 

Il  avait  dit  :  «  Nous  avons  repos.  Nous  attendons  des 
ordres...  Ce  sont  les  aéroplanes  qui  nous  les  apportent...  » 
Les  ordres  ne  tardèrent  pas.  Cinq  jours  après,  le  27  août,' 
il  écrit  du  Thilot,  dans  les  Vosges,  à  sa  sœur  Claudine  : 
«  Sur  mes  genoux  je  te  trace  ces  lignes.  Nous  avons  quitté 
l'Alsace.  Une  réponse  de  toi,  si  tu  m'écris,  ira  me  trouver 
bien  loin  d'ici.  Nous  allons  vers  le  pays  d'où  vient  la 
«  bise  ».  Tu  me  comprends.  Tu  sais  que  le  sort  de  la 
guerre  est  en  train  de  se  décider.  Les  journaux  te  le 
diront  plus  que  moi.  Nous  allons  renforcer  leslignes.. . 
Je  pourrais  te  raconter  bien  des  choses  intéressantes, 
mais  nous  ne  pouvons  rien  dire.  J'ai  pris  des  notes  sur  un 
carnet.  Je  te  les  lirai  quand  je  serai  de  retour...  » 

Nous  n'avons  malheureusement  ni  ce  carnet  ni  d'autres 
lettres.  Le  sort  de  la  guerre  allait  en  effet  se  décider 
d'avance.  Nos  troupes,  battant  en  retraite  du  front  de  Bel- 
gique, allaient  se  reformer  sur  la  Marne,  où  le  généralis- 
sime commençait  à  les  concentrer.  C'est  de  ce  côté  que  le 
train  emporte  le  238°  de  ligne.  Nous  ne  savons  rien  autre, 
sinon  qu'avant  le  12  septembre,  il  était  dans  la  région  de 
Saint-Soupplet,  que  c'était  probablement  le  7,  que  l'armée 
venait  de    recevoir  l'ordre  du  jour  célèbre  :  Se  faire  tuer 
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sur  place  plutôl  que  de  reculer!  que  le  238e  régiment,  lancé 
dans  la  mêlée  y  resta  tout  entier,  ou  à  peu  près;  qu'un 
seul  officier  survécut;  qu'on  avait  d'abord  demandé  des 
volontaires  pour  une  patrouille  hardie,  que  le  caporal  Juge 
s'offrit 'lui-même,  qu'il  partit  courageusement,  et  qu'il 
fut  coupé  en  deux  par  un  obus  ennemi. 

C'était  sa  vocation  d'offrir  ce  sacrifice.  Dieu  l'y  avait 
préparé  comme  une  pure  victime,  aux  bandelettes  virgi- 
nales du  sous-diaconat.  Héroïque  observateur  des  vertus 
chrétiennes  que  cette  immolation  suppose,  et  dont  il  avait 
la  pleine  conscience,  ce  fut  sa  manière  de  sacerdoce;  et 
par  l'exemple  et  les  mérites  de  son  dévouement  et  de  sa 
mort,  ce  fut  la  réalisation  d'un  apostolat  qu'il  avait  rêvé 
autrement,  mais  qu'il  accepta  ainsi  d'un  cœur  grand, 
scellant  de  nouveau  pour  son  compte,  par  son  geste  et 
par  son  sang,  la  vieille  devise  de  sa  commune  natale  de 
Tence  :  A/ta  sicttl  montes  corda.  Nos  cœurs  sont  aussi  hauts 
que  nos  montagnes!  Sublimité  du  ciel,  d'où  l'inspiration 
lui  venait,  où  l'espérance  l'attirait,  où  son  religieux  sacri- 
fice lui  a  valu  sans  doute  le  triomphe,  et  dont  la  gloire  est 
le  couronnement  de  celle  de  la  Patrie. 


JEAN    PLANCHER 


I 

Vocation   et  mobilisation. 

"Villeneuve-de-Berg.  —  Vocation  précoce  et  mouvementée.  —  La 
mobilisation.  —  Ame  de  religieux  soldat.  —  Sur  la  route  des 
Alpes,  puis  vers  l'Est.  —  Les  premiers  combats  en  Woëvre.  — 
«  Je  suis  bien  content  ».  —  «  Mes  goûts  d'aventures  sont  pleine- 
ment satisfaits  ».  —  Marmites  et  marmites.  —  Correspondance 
avec  Aoste.  —  «  Deux  ou  trois  mots,  cela  me  fait  l'effet  d'une 
journée  sans  nuage  ».  —  «  Le  bon  Dieu  nous  garde  ».  —  «  Je 
suis  loin  et  loin  de  pleurer  ». 

Le  caporal  Jean  Plancher  naquit  dans  l'ancienne  capi- 
tale du  Vivarais,  la  gracieuse  petite  ville  de  Villeneuve- 
de-Berg.  Eile  est  justement  fière  de  son  passé,  de  sa  haute 
tour  puissante  et  svelte  qu'illustra  Louis  XIII,  de  sa  vieille 
porte  basse  sous  des  remparts  massifs,  de  son  clocher, 
autre  tour  solide,  et  qui  domine  le  plateau  ;  de  son  église, 
avec  la  façade  supérieure  qu'ajoure  une  arcature  élégante 
et  régulière,  avec  aux  deux  angles  ses  quatre  colonnes  sur 
les  pierres  de  taille  de  la  façade  inférieure,  où  s'ouvre  le 
porche  antique  aux  courbes  fines.  Au  civil,  comme  disaient 
les  soldats,  elle  est  encore  fière  de  la  pyramide  dressée 
sur  une  place  par  Napoléon  Ier,  à  la  gloire  d'un  fils  de 
Villeneuve,  Olivier  de  Serres,  «  le  Père  de  l'agriculture 
française  ».  Cité  généreuse  qui  fut  le  bastion  du  catholi- 
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cismc  à  îles  époques  tourmentées,  elle  étendit  son  égide 
sur  le  Vivàrais,  le  Velay  et  le  pays  d'Uzès.  Terre  féconde 
et  fertilisée  |>ar  le  sang  des  défenseurs  de  la  foi,  elle  pou- 
vait l'on niii'  une  sève  de  courage,  de  vertu,  d'héroïsme. 
Elle  paya  largement  son  tribut  dans  la  Grande  Guerre,  et 
il  n'est  pas  étonnant  d'y  rencontrer  des  âmes  comme  celle 
du  religieux  et  du  soldat  dont  nous  allons  évoquer  le 
souvenir. 

Jean  Plancher  naquit  le  jour  de  Noël  1886.  «  Ce  jour- 
là,  écrit  sa  sœur,  Madame  Vallos,  ce  jour-là,  maman 
nous  l'a  dit  bien  souvent  depuis,  elle  l'offrit  à  l'Enfant- 
Jésus,  ne  se  doutant  pas  qu'il  le  lui  reprendrait  sitôt.  Du 
plus  loin  que  je  me  le  rappelle,  mon  pauvre^Jean  avait 
déjà  l'idée  de  se  consacrer  au  Bon  Dieu.  Une  de  ses  dis- 
tractions favorites  pendant  les  vacances  était  de  dire  la 
messe.  Souvent  je  lui  tenais  lieu  de  servant.  On  dressait 
un  petit  autel  et,  selon  que  l'auditoire  était  plus  ou  moins 
disposé,  la  messe  était  plus  longue  ou  plus  courte  ;  mais, 
ce  qu'il  n'omettait  jamais,  c'était  le  sermon.  Tout  jeune 
il  se  faisait  remarquer  par  sa  piétié  angélique  et  son 
maintien  modeste  lorsqu'il  était  à  l'église.  Je  me  souviens 
du  beau  jour' de  sa  première  communion:  c'était  le 
12  mars  1899.  Je  vois  toujours  son  air  candide  et  heu- 
reux en  revenant  de  la  messe  de  communion.  Il  s'y  était 
préparé  avec  beaucoup  de  ferveur,  et- ce  fut  ce  jour-là 
sûrement  qu'il  promit  à  Jésus  de  se  consacrer  à  Lui  pour 
la  vie.  Plusieurs  fois  depuis  cette  époque,  il  nous  dit  qu'il 
voulait  se  faire  prêtre,  mais  il  était  encore  jeune  «-t, 
comme  il  n'insistait  pas.  nies  parents  n'y  faisaient  pas 
attention.  Ce  que  voyant,  il  résolut  de  ne  pas  s'en  tenir 
là  et  s'en  ouvrit  à  M.  le  vicaire  en  lui  disant  :  h  Parlez-en 
à  mes  parents!  »  Il  dut  bien  se  surmonter  pour  l'aire 
cette  confidence  à  M.  le  vicaire,  car  il  fiait  d'un   naturel 
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timide.  Nos  prêtres  vinrent  trouver  mes  parents  lesquels 
ne  firent  aucune  difficulté  :  «  Si  ce  sont  ses  idées  et  si  le 
Bon  Dieu  le  veut,  nous  le  lui  donnons...  » 

«  Il  fut  décidé  qu'il  commencerait  tout  de  suite  chez 
M.  le  vicaire  ses  classes  de  latin.  C'était  au  mois  de 
février  1900.  En  octobre  il  entrait  en  cinquième  au  sémi- 
naire d'Annonay,  où  il  resta  deux  ans,  jusqu'au  moment 
où  les  pères  Basiliens,  ses  professeurs,  furent  expulsés. 
Il  alla  alors  au  séminaire  d'Aubenas  où  il  termina  ses 
classes.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre  institution,  il  se 
montra  tonjours  un  élève  docile,  soumis  et   pieux. 

«  Sa  rhétorique  terminée,  il  revint  chez  nous  passer 
les  vacances,  mais  ne  voulut  pas  entrer  tout  de  suite  en 
octobre  au  grand  séminaire;  il  voulait  étudier  sa  vocation. 
Le  clergé  séculier  ne  l'attirait  pas;  il  s'en  était  ouvert 
déjà  depuis  quelque  temps  auprès  d'un  professeur  d'Au- 
benas qu'il  connaissait  particulièrement.  Les  règles  d'uu 
ordre  religieux  l'attiraient  davantage,  mais  avant  de  s'en- 
gager définitivement  il  fut  à  Viviers  trouver  Monseigneur 
l'Evêque,  et  c'est  à  son  retour  qu'il  décida  de  partir  pour 
l'Italie  ».  Au  commencement  de  mars  1906,  il  frappait 
à  la  porte  du  noviciat  des  oblats. 

Il  était  dans  ses  vingt  ans.  Quelques  mois,  après,  il 
allait  partir  pour  la  caserne.  Fût-il  découragé  par  la  pers- 
pective des  longues  années  d'études  cléricales  qui  lui 
resteraient  ensuite  à  faire?  —  Il  y  renonça.  Non  qu'il  fût 
effrayé  par  les  sacrifices  de  la  vie  religieuse.  Avec  un 
sentiment  d'humilité  louable,  il  demanda  même  de  pren- 
dre place  parmi  les  frères  convers.  Il  y  rendit  beaucoup 
de  services  avec  dévouement,  bonne  grâce,  intelligence 
et  zèle,  une  modestie  simple  et  aisée. 

Que  sa  piété  et  sa  vertu  religieuse  fussent  solides,  ses 
deux  années  de   caserne  le   prouvèrent.  Pour  mieux  uti- 
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User  ses  connaissances  acquises  et  sa  formation  scolaire, 
il  essaya,  s,on  service  fini,  cl  sur  les  conseils  d'un  ancien 
maître  dévoué,  de  se  préparer  à  renseignement  primaire 

chez  les  bons  frères  maristes.  Ce  n'était  pas  sa  vocation, 
et  il  revint  décidément  à  celle  de  frère  convers,  et  au 
noviciat  d'Aoste. 

Vocation  méritoire  assurément  dans  son  obscurité, 
mais  qui  donne,  à  la  prendre  comme  il  faut,  tant  de 
garantie  pour  le  ciel,  tant  de  tranquillité  de  cons- 
cience et  d'existence,  tant  de  consolation  au  service 
du  sacerdoce  et  des  œuvres  apostoliques;  services 
signalés  parfois  et  bien  précieux,  services  qui  méritent 
toujours  la  reconnaissance  des  hommes  et  de  Dieu.  Cette 
vie  d'humilité  a  son  idéal  de  grandeur  dans  les  vues  sur- 
naturelles qui  l'animent,  et  qui  font  sa  sécurité  dans  le 
calme.  <■<•  11  n'y  a  pas  de  vocation  plus  sûre  que  celle  d'un 
bon  frère  convers  »,  nous  disait  un  jour  un  vénérable 
religieux.  Ce  fut  désormais  le  rêve  du  frère  Plancher. 

Il  était  à  Lyon,  quanti  la  guerre  vint  le  surprendre.  Il 
répondit  aussitôt  à  l'appel.  Il  venait  de  dire  au  rcroir, 
aux  amis  qui  l'hébergeaient:  il  se  préparait  à  sortir,  quand 
il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  courbant  la  tète 
dans  un  mouvement  pensif,  il  la  redressa  pour  ensuite 
tendre  la  main  à  celui  qui  l'accompagnait:  «  Non,  dit-il; 
adieu  !  Je  suis  jeune;  je  n'en  reviendrai  pas!  o 

Il  devait  rejoindre,  son  dépôt,  au  Pont-Saint-Esprit.  En 
gare  du  Teil,  tout  près  de  Yilleneuve-de-lierg.  il  ne  put 
qu'envoyer  une  carte  à  sa  famille.  Il  disait  son  espoir  de 
venir  à  la  hâte  embrasser  ensuite  les  siens.  «  Cette  carte 
ne  nous  parvint  que  huit  jours  plus  tard,  écrit  sa  sœur, 
et  à  ce  moment  il  était  déjà  loin.  La  permission  de  2i  heu- 
res qu'il  sollicitait    lui    avait    été  refusée,    et    noire    peine 

»era  toujours  plus  grande  de  penser  qu'il  a  passé  si  près 
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de  nous,  sans  que  nous  ayons  eu  le  bonheur  de  l'em- 
brasser ». 

C'était  le  4  août.  Le  12,  il  écrivait  de  Cavaillon,  dans 
le  Vauelusc,  à  son  ancien  maître  des  novices:  «  Nous 
sommes  en  route  depuis  samedi  passé  (trois  ou  quatre 
jouis)  avec  le  même  chargement  que  les  chasseurs  alpins. 
Nons  avons  traversé,  à  pied  naturellement,  le  Gard  et 
Vauciuse,  et  en  ce  moment  nous  sommes  à  Cavaillon. 
Noire  point  de  direction  est  les  Alpes.  Peut-être  que  dans 
15  jours  nous  filerons  vers  l'Est  à  toute  allure.  En  tous 
cas  nous  faisons  de  l'entraînement  dans  les  grandes  lar- 
geurs. Le  soleil  du  midi  nous  prodigue  ses  chauds  rayons. 
Heureusement  que  nous  parlons  toujours  de  très-grand 
malin,  ce  qui  n'empêche  pas  d'arriver  à  l'étape  la  che- 
mise et  les  caleçons  régulièrement  et  littéralement  mouil- 
lés.  On  ne  se  fait  pas  de  mauvais  sang  pour  cela.  Ma 
santé  .est  bonne,  mais  je  crois  que  je  retournerai  plus 
maigre  que  je  ne  suis  parti.  Je  suis  bien  content,  c'est  le 
principal.  Il  y  a  bien  des  revers  de  médaille,  cependant 
le  principal,  c'est  la  question  qu'on  se  pose:  «  Quand  est- 
ce  que  ça  linira?  Peut-être,  -ans  être  pessimiste  dans  un 
an;  et  peut-être  avec  une  balle  ou  un  coup  de  baïonnette. 
Entons  cas  je  suis  toujours  prêt  à  mourir,  et  s'il  plaît  à 
Dieu  et  de  vos  prières,  cela   durera  jusqu'à 

mon  retour  auprès  de  vous  ». 

Voil  son    état  d'âme   el    ses  sentiments,  ià  son 

entrée  en  campagne  :  u  Ou  ne  se  fait  pas  de  mauvais 
sang...  Je  mus  bien  content...  Je  suis  toujours  prêt  à 
mou.  Sa  sœur   écrit  de    son  côté  :   «  Il  avait  une 

grand.'  confiance  en  Notre-Dame  de  Lourdes,  mais  se 
tenait  prêta  paraître  devant  Dieu.  Comme  il  nous  le  disait  : 
la  moi!  non-  guette  à  chaque  instant.  Elle  ne  l'a  pas  pris 
à  l'improviste..  » 
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Pour  cola  il  se  tenait  dans  les  liens  de  ses  vœux  dé  re- 
ligion, c'est  sans  doute  une  allusion  à  l'anniversaire  de 
sa  profession  et  à  son  renouvellement  que  ces  lignes  de  la 
même  lettre  à  son  maître  des  novices  :  «  Pour  le  14  sep- 
tembre priez  pour  moi.  Je  ferai  intérieurement  pour  une 
durée  de  temps,  jusqu'à  mon  retour  à  Aoste,  ce  que  vous 
savez.  »  Le  seul  point  qui  le  gène  et  le  peine  est  celui-ci  : 
«  J'ai  la  triste  expérience  de  me  voir  privé  de  la  commu- 
nion pour  longtemps  peut-être.  » 

Une  lettre  postérieure  est  plus  explicite,  et  montre  la 
délicatesse  de  conscience  avec  laquelle  il  pratiquait  ses 
engagements.  Les  circonstances  lui  donnaient  assurément 
toutes  les  permissions  et  les  dispenses  nécessaires  ;  il  ne 
s'en  contentait  pas.  «  Si  vous  saviez,  écrit-il  de  la  Meuse 
fin  décembre,  si  vous  saviez  que  mes  parents  m'ont  envoyé 
dernièrement  une  veste  imperméable  pour  me  garantir 
contre  l'humidité  !  C'est  ma  tante  qui  leur  a  fait  ce  cadeau 
pour  moi.  Ils  l'avaient  achetée  pour  leur  fils  qui  est  capi- 
taine, et  en  avait  une.  et  alors  j'en  ai  hérité  !  Je  vous  en 
parle  comme  des  paquets  de  provision  que  mes  parents 
m'ont  envoyés.  Je  leur  ai  dit  plusieurs  fois  de  ne  rien 
m'envoyer,  et  malgré  cela  ils  ont  continué  jusqu'à  aujour- 
d'hui. Je  pense  que  ce  sera  fini.  Vous  devinez  pourquoi  je 
vous  dis  tant  de  choses.  C'est  qu'ayant  renouvelé  mon 
engagement  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  tout  ce  que  je 
reçois  a  une  valeur  assez  forte  pour  vous  demander  la  per- 
mission. Comme  ça  j'ai  la  conscience  tranquille.»  Du  reste 
au  point  de  vue  matériel,  il  répétera  souvent  :  «  Je  n'ai 
besoin  de  rien...  j'ai  de  l'argent  pour  longtemps...  »  L'heu- 
reux homme!  l'ourle  ravitaillement  :  «  Nous  sommes 
des  enfants  gâtés!  s'écriera-t-il.  Et  toujours,  comme  un 
refrain  :  «  Je  suis  bien  content  '■  » 

Ses    prévisions    s'étaient     donc    réalisées.    Apres    avoir 
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d'abord  pris  la  route  des  Alpes,  son  régiment  fut  dirigé 
sur  l'Est.  Le  25  août,  il  participait  au  combat  de  Bainvillé. 
«  Quand  j'ai  vu  la  mort  de  si  près,  j'ai  promis  à  mon 
retour  un  engagement  de  trois  ans,  et  aussi,  mais  plus 
tard,  un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  l'Osier.  Cela  n'em- 
pêche que  j'ai  fait  l'acceptation  de  la  mort,  et  que  je  la 
renouvelle  de  temps  en  temps.  » 

Deux  mois  plus  tard,  de  Hupt-en-Woëvre,  il  faisait  un 
récit  plus  détaillé  :  «  Je  me  suis  battu  en  première  ligne 
plusieurs  fois,,  et  vous  savez,  ce  n'est  pas  comme  en  70  ; 
les  mitrailleuses  et  obus  pleuvent  dru  autour  de  vous. 
Après,  entre  amis,  on  se  serre  la  main  et  on  se  demande 
comme  on  a  fait  pour  n'avoir  rien  reçu.  A  l'appel,  il  en 
manque  toujours  quelques-uns. 

«  Notre  premier  combat,  du  25  août,  a  été  le  plus  ter- 
rible. Nous  sommes  montés  deux  fois  à  l'assaut  contre 
des  positions  ennemies  bien  placées  et  bien  gardées.  Si 
vous  aviez  entendu  cracher  ces  mitrailleuses  allemandes! 
Il  passait  des  balles  partout  autour  de  nous,  et- les  obus 
fusants,  qui  heureusement  font  plus  d'effet  sur  le  moral 
que  sur  le  physique.  Au-dessus,  à  côté,  c'était  une  musique  ! 
Du  coup  le  métier  est  entré.  Nous  avons  chargé  une  fois  à 
la  baïonnette.  J'en  ai  vu  tomber  autour  de  moi!  J'ai  vu 
tomber  des  allemands  morts,  blessés,  etc..  » 

Il  pouvait  écrire  ensuite  :  «  Je  suis  bien  content  et  bien 
portant  sous  tous  les  rapports,  et  mes  goûts  d'aventures 
sont  pleinement  satisfaits,  même  au-delà  ». 

Il  comptait  raconter  ces  choses  plus  tard.  La  vision  du 
retour  lui  souriait,  et  il  était  soutenu  par  sa  confiance  en 
Notre-Dame  de  Lourdes.  Elle  devait  l'exaucer  d'une  autre 
manière.  Les  lettres  même' qu'il  recevait  en  réponse  lui 
apportaient  du  réconfort  et  de  la  joie.  «  Même  ici,  où  on  n'en 
trouve  pas,  on  m'aurait  présenté  d'un  côté  un  plein  panier 

16 
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dfi  raisins  muscats,  et  de  l'autre  votre  carte,  assurément 
que  les  raisins  pourraient  pourrir.  C'est  vous  dire  la  joie 
que  m'apportent  les  nouvelles  de  là-bas.  »  Et  au  milieu 
des  «  marmites  »  de  l'ennemi,  il  ne  craint  pas  de  rêver, 
sans  fausse  honte,  à  des  marmites  plus  pacifiques  et  à  des 
casseroles  plus  discrètes.  «  Si  vous  saviez  comme  on  est 
content  de  recevoir  un  simple  mot!  On  est'tant  isolé! 
Certes,  nous  avons  bien  le  plaisir  de  causer  avec  les  Alle- 
mands à  coups  de  canon,  de  fusil  ou  de  baïonnette,  occasion 
que  j'ai  eu  plusieurs  l'ois,  mais  une  carte  de  vous,  et  sou- 
vent, ça  vaut  mieux  encore.  Il  n'y  aurait  quelquefois  que 
deux  ou  trois  mots  que  cela  me  fait  l'effet  d'une  journée 
sans  nuage,  car  de  penser  à  vous,  et  j'y  pense  constam- 
ment, cela  fait  mon  bonheur...  Il  me  semble  que  je  me 
trouve  au  milieu  de  vous  tous,  et  mon  courage  se  réveille 
plus  fort.  » 

11  est  d'ailleurs  toujours  content  :  «  Quoi  qu'il  pleuve, 
ou  vente,  ou  gèle,  tout  est  pris  du  bon  côté,  soyez-en 
assuré...  Je  suis  content  autant  qu'on  peut  l'être  dans  les 
circonstances  présentes,  mais  je  suis  loin  et  loin  de  pleu- 
rer. Le  bon  Dieu  qui  veille  sur  nous  m'en  préserve...  En- 
iin,  dit-il  encore,  le  bon  Dieu  nous  garde  et  permet  tout  ce 
qui  arrive.  Il  faut  se  soumettre  de  bon  cœur!  Priez  bien 
afin  que  j'en  aie  la  force...  » 

II 

La  guekre   des  tranchéks. 

Pointe  de  mélancolie.  -  Enfouis  dans  les  tranchées.  —  «  Mon  ^"ùt 
de»  aventures  s'est  calmé  ».—«  On  trouve  le  temps  infiniment 
l0ng  „.  _  Le  „  pastis  ».  —  Le  gel.  -  Les  attaques  de  nuit.  »  Quanl 
i  mourir,  ça  l'ait  bien  un  peu  de  peine.  »  «  J<-  nie  tiens  prêl  à 
i,, ut.-     LaNoëide  1914.  ^-Troyonet  Laoroii-sur  Meusi 
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snonies  religieuses. —  «  C'est  ravissant.  »  — «  On  y  est  en  famille.» 

—  «  Je  me  suis  accommodé  à  cette  vie  souterraine  et  boueuse.  » 

—  «  Brin  de  paille  de  la  Meuse  pour  la  crèche.  »  —  Ils  étaient 
boueux  et  sales,  mais  qu'ils  étaient  beaux  !  —  «  Je  tenais  mon 
fusil  serré.  »  —  «  Et  puis  voilà1.  ». 

'Bien  qu'il  dise  une  autre  fois  :  «  Je  suis  toujours  gai 
•comme  un  .pinson  »,  on  aura  remarqué  une  petite  pointe 
mélancolique  à  travers  sa  gaieté.  C'est  qu'à  la  guerre 
franche  et  enthousiaste  des  débuts,  succédait  maintenant 
cette  forme  inouïe  de  la  guerre  sournoise,  fastidieuse  et 
fétide  des  tranchées. 

Il  était  anx  environs  de  Rupt-en-Woëvre  :  «  Depuis 
longtemps,  écrit-il  le  26  octobre,  nous  dormons, mangeons, 
veillons  dans  les  forêts  de  la  Meuse,  aux  enviions  de  Rupt, 
où  nous  sommes  en  repos  pour  trois  jours.  Je  dis  repos; 
il  faut  comprendre.  Repos  veut  dire  coucher  dans  une 
grange.  Le  reste  du  temps,  c'est  le  ciel  étoile,  ou  nuageux, 
ou  pluvieux,  qui  est  notre  toit.  Au-dessus  de  tout  cela, 
j'ai  confiance  que  le  bon  Dieu  et  notre  bonne  Mère  veillent 
sur  nous.  Nous  sommes  enfouis  dans  nos  tranchées,  le  fusil 
à  portée  de  la  main,  car  les  sentinelles  allemandes  sont 
très  rapprochées  de  nous.  Nous  occupons  la  lisière  d'une 
forêt  qui  esta  deux  cents  mètres  à  peine  d'une  autre  occu- 
pée par  les  allemands.  J'ai  été  moi-même  chef  d'avant- 
poste,  où,  vous  le  savez,  on  doit  avoir  les  yeux  ouverts  et 
les  oreilles  attentives,  car  avec  le  brouillard,  au  milieu  de 
la  nuit,  on  pourrait  être  facilement  enlevés.  »  Et  il  termi- 
nait :  «  Mon  goût  des  aventures,  vous  savez,  s'est  calmé, 
et  s'est  réduit,  comme  on  dit,  à  sa  plus  simple  expression.  » 
Mais  il  ajoute  :  «  Ordinairememt  je  suis  de  très  bonne 
humeur,  et  j'espère  que  les  brouillards  Meusiens  ne  me 
.l'enlèveront  pas.  Merci  de  vos  bons  conseils.  Ils  sont  sui- 
vis, vous  pouvez  le  croire  ». 


<(  Depuis  plus  d'un  mois  et  demi,  dit-il  le  S  novembre, 
nous  sommes  sur  les  mômes  positions,  à  nous  observer;  à 
nous  canonner,à  se  tirer  quelques  coups  de  fusil,  à  creuser 
de  nouvelles  tranchées  et  à  dormira  la  belle  étoile.  Tous 
les  trois  jours  de  tranchées  sont  suivis  de  trois  jours  de 
repos  pour  le  nettoyage.  C'est  bien  mérité  car  avec  ces 
forêts  épaisses  et  si  humides,  et  les  victimes,  —  heureuse- 
ment plus  rares,  —  des  canons,  nous  en  serions  bien  dimi- 
nués, et  mon  pays  a  payé  un  tribut  assez  grand. 

«  Je  trouve  que  les  journées  passent  très  rapidement.  A_ 
peine  a-t-on  bu  le  café  le  matin,  qu'arrive  la  soupe  de 
onze  heures,  puis  celle  du-soir,  puis  la  garde,  la  nuit  qui 
est  terriblement  longue,  caries  jours  sont  co.urts.  Et  quand 
on  est  comme  je  l'ai  été  en  avant-poste,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  en  avant,  avec  quatre  hommes,  et  pendant  la 
nuit,  toujours  en  garde  pour  ne  pas  se  laisser  surprendre, 
eh  bien,  on  trouve  le  temps  infiniment  long.. .Nous  vivons 
comme  des  taupes.  C'est  une  vie  souterraine,  et  on  pour- 
rait en  faire  un  roman  qui  serait  goûté  du  public.  En  ce 
moment  c'est  bien  prosaïque,  et  sûrement  les  lecteurs 
seraient  plus  charmés  que  les  acteurs.  Le  froid  de  Sibérie 
et  la  neige  ont  disparu,  mais  nous  laissent  en  place  une 
fange  qu'on  peut  ajuste  titre  appeler  un  <•  pastis  ».  comme 
d'ailleurs  non-  l'appelons  ici  quand  nous  y  pataugeons. 
«  Puis  ce  sont  les  attaques  de  nuit,  les  combats,  les  canon- 
nades qui  vous  énervent  surtout  moi,  au  moment  où 
l'on  s'y  attend  le  moins;  au  milieu  de  la  nuit,  pan  !  pan  ! 
pan!  les  mitrailleuses,  fusils  et  tout  l'accompagnement; 
le  jour  boum  !  boum!  boum!  au-dessus  de  nos  têtes, 
Je  me  dis  :  si  ça  dure,  tu  vas  devenir  fou.  Mais  le  bon  Dieu 
esl  là.  et  j'espère  qu'il  ne  le  permettra  pas. 

«  Quant  à  mourir,  ça  fait  bien  tout  de  même  un  peu  de 
peine.  Priez  bien  le  bon  Dieu  pour  moi, afin  que  s'il  veut 


9.A! 


m'appeler  à  lui,  je  sache  m'y  résigner.  C'est  un  peu  dur, 
mais  quant  on  voit  la  mort  si  près  de  vous,  il  faut  surna- 
turaliser tout. . .  » 

Précisément  quelques  semaines  plus  tôt,  il  avait  appris 
la  mort  de  Félix  Juge,  son  ancien  condisciple  :  «  Alors 
nous  ne  reverrons  plus  notre  ami  Juge!  Je  ne  sais  si  le 
bon  Dieu  me  réserve  le  même  sort,  ou  plutôt  comme  vous 
me  le  dites,  la  même  récompense.  En  tout  cas  la  sépara- 
tion n'est  que  pour  un  temps,  pour  moi  peut-être  bientôt. 
Je  me  tiens  prêt  à  tout  ce  qui  peut  arriver.  Mais  malgré 
tout  il  reste  en  moi  une  espèce  de  persuasion  que  le  bon 
Dieu  me  rendra  à  vous,  ce  qui  me  semble  un  peu  témé- 
raire. Cependant  en  voyant  ces  morts  inattendues,  il  faut 
prendre  ses  précautions.  Aussi  je  vais  écrire  à  mes  parents 
de  vous  avertir  à  l'occasion.  » 

En  décembre,  il  changea  de  quartier,  et  il  écrivait  le 
25  :  «  Nous  avons  changé  de  position,  et  après  la  vie  des 
bois,  c'est  la  vie  de  la  plaine,  qui  a  ses  charmes  comme 
aussi  ses  désavantages.  Dans  les  bois  on  pouvait  sortir  non 
seulement  la  (ête,  mais  le  corps  tout  entier.  Ici  la  consigne 
est  plus  sévère.  De  plus,  pour  se  chauffer  dans  les  tran- 
chées, c'est  plus  difficile.  Je  parle  des  tranchées  de  deuxième 
ligne  car  en  première  ligne  il  n'en  faut  pas  parler.  On  est 
dans  la  plaine,  et  du  bois,  point.  Ou  bien  il  faut  se  servir 
du  système  «  débrouille  ».  Mais  ne  vous  faites  pas  prendre. 
J'ai  passé  la  nuit  de  Noël  dans  un  trou  de  deuxième  ligne, 
ce  qui  nous  a  permis  de  se  débrouiller,  de  trouver  un  peu 
de  bois,  puis  de  chanter' quelques  cantiques.  Là  beaucoup 
de  choses  m'ont  surpris  ;  dans  un  sens,  car  en  guerre  rien 
ne  doit  surprendre.  Des  soldats  qui,  à  les  voir  et  à  les 
entendre  parler,  n'étaient  pas  pratiquants,  savaient  plus 
de  cantiques  que  moi.  On  a  fait  chauffer  du  chocolat  à 
l'eau,  faute  de  lait,  dans  une  gamelle,  et  puis,  en  avant, 
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suivant  les  colis  reçus!  Il  y  a  toujours  quelques  camarades- 
pour  égayer  les  tranchées.  Un  voisin  de  la  mienne  imite 
tous  les  cris  d'animaux,  et  le  phonographe  à  la  perfection. 
On  l'entendait.  11  y  mettait  tout  son  répertoire.  Au  dehors 
un  ciel  clair  et  étoile  comme  peut-être  jamais  depuis  le 
commencement  de  la  guerre;  aussi  la  boue  a  subi  une 
transformation.  Heureusement  qu'au  dedans  nous  avions 
un  petit  feu.  Aujourd'hui  un  temps  superbe,  sans  nuage, 
un  soleil  radieux.  Aussi  malgré  la  froideur  de  la  matinée 
les  aéroplanes  allemands  et  français  font  leur  tournée.  Un 
coup  de  clairon  nous  avertit  quand  c'est  un  boche,  et 
assitùt  ceux  qui  sont  un  peu  dehors  se  précipitent  dans 
les  trous  pour  ne  pas  se  trahir  et  se  faire  envoyer  quel- 
ques marmites.  Chaque  neuf  jours  nous  avons  un  repos 
de  trois  jours  dans  Troyon,  à  5  kilomètres  de  Lacroix-sur- 
Meuse.  Lacroix  est  détruit,  et  de  temps  en  temps  les  Boches 
y,  envoient  une  petite  distribution  de  percutants. 

«  A  Troyon.  je  fais  la  sainte  communion.  Le  soir  il  y  a 
la  bénédiction  du  Saint-Sacrement,  chapelet,  chaque 
dizaine  entrecoupée  par  le  chant  du  Lan  date  Mariam,  puis 
un  cantique,  et  un  petit  sermon  du  curé,  qui  est  très 
dévoué.  A  Rupt-en-Woëvre,  c'était  la  même  chose.  Et  vous 
savez,  l'église  est  comble;  et  ce  n'est  pas  la  curiosité  qui 
attire.  C'est  qu'on  sent  le  besoin  de  quelque  chose  qui 
manque.  C'est  très  simple,  et  c'est  ce  qui  en  fait  le  charme 
On  y  est  comme  en  famille.  Tous  prient  ensemble,  et  à 
haute  voix.  On  chante,  et  on  y  met  tout  ce  qu'on  a  d'en- 
train, et  lorsque  le  curé  parle,  on  écoute.  Vous  savez,  e'esA 
ravissant,  on  croirait  voir  le  paradis  quand  on  \  asfÂste. 
Ut  eu  effet,  c'est  bien  notre  paradis  pour  le  moment.  Ce 
sont  le-  seules  consolations  qu'on  goûte,  et  elles  donnent 
du  cou ra Lie. 
u  Ici  nous  sommes  plus  tranquilles  qu'auparavant.  De 
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temps  en  temps  les  marmites  passent  au-dessus  de  nos 
têtes  mais  ne  s'y  arrêtent  pas  comme  aux  anciennes  tran- 
chées. La  fusillade  y  est  plus  rare,  et  on  oublie  presque 
qu'on  est  en  guerre.  On  rit,  on  chante,  on  fume.  De  temps 
en  temps  pourtant  il  y  a  bien  quelques  mauvaises  têtes 
plus  ou  moins  révolutionnaires,  qu'on  ne  saurait  com- 
ment contenter.  »  •    ' 

Il  ajoutait  trois  jours  plus  tard,  à  propos  de  son  nou- 
veau genre  de  vie  :  «  Ma  santé  est  toujours  bonne,  malgré 
les  pluies.  Je  me  suis  accommodé  à  cette  vie  souterraine 
et  boueuse.  Ce  n'est  pas  poétique,  comme  ça  en  a  l'air  ;  bien 
loin  de  là.  Mais  puisque  la  guerre  se  fait  ainsi,  il  faut  la 
prendre  comme  ça.  Auparavant  on  se  battait  à  la  surface 
de  la  terre.  Quelles  surprises  nous  réserve  l'avenir?  » 

La  boue  ni  le  prosaïsme  ne  lui  enlevaient  rien  de  je  ne 
sais  quelle  gracieuse  délicatesse,  et  dans  son  terrier  fan- 
geux, voilà  notre  poilu  qui  glisse  dans  sa  lettre  un  brin  de 
paille  de  la  Meuse,  «  pour  le  mettre  à  la  crèche,  dans  le 
berceau  de  l'Enfant  Jésus.  » 

A  la  longue  cependant  de  petits  nuages  mélancoliques 
eifl  eu  raient  parfois  son  front  en  passant.  Il  écrit  le  15  jan- 
vier 1915  :  «  Jour  et  nuit  il  pleut,  et  il  pleut,  et  il  pleut.  En 
ce  moment  il  tombe  quelques  gouttes,  mais  ça  ne  tardera 
pas.  Quand  par  hasard  on  voit  le  soleil  pour  quelques  ins- 
tants, on  se  croirait  en  paradis,  tant  son  absence  se  fait 
sentir.  Il  en  est  de  même  des  étoiles.  Nos  capotes  sont 
toujours  mouillées  et  pleines  de  boue.  Depuis  le  col  jus- 
qu'en bas,  on  en  a  une  couche  !  C'est  le  cas  de  dire  que  nos 
vêtements  ont  la  même  couleur  que  la  terre.  Ils  nous  ren- 
dent presque  invisibles  à  l'ennemi.  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  en  faire  une  idée,  et  pourtant  tout  ce  que  je  vous  dis, 
c'est  la  rçalité  ».  Une  lettre  contient  ce  détail  :  «  Vous 
m'excuserez  si  ma  lettre  est  si  sale,  mais  cette  boue  vient 
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de  ma  cahute  et  elle  a  sa  valeur,  et  peut  dire  beaucoup 
de  choses.  »  Elle  garde  encore  des  traces  jaunes  de  terre 
glaise.  El  voici  qui  donne  à  son  portrait  de  poilu  le  der- 
nier raffinement  et  le  vernis  suprême  :  «  Si  vous  voyiez  la 
couleur  des  mains  qui  vous  écrivent,  je  crois  que  vous  en 
frémiriez  d'épouvante,  et  que  vous  m'apporteriez  rapide- 
ment un  plat  d'eau  de  potasse,  tant  elles  sont  noires  !  Voilà 
dix  jours  qu'elles  n'ont  pas  touché  l'eau.  Pour  la  figure,  je 
puis  vous  en  dire  autant.  Ça  me  rappelle  les  jours  heu- 
reux où  je  cassais  ma  provision  de  charbon  pour  ma  cui- 
sine... »  Ils  étaient  noirs  ou  jaunâtres,  boueux  et  sales, 
mais  qu'ils  étaient  beaux  tout  de  même,  ces  ouvriers  mo- 
destes de  la  victoire  laborieuse  ! 

Dans  cette  boue  la  vie  était  pénible.  «  Sur  seize  nuits, 
on  en  dort  quatre  dans  la  position  horizontale,  les  douze 
autres  dans  la  verticale,  c'est-à-dire  aux  avant-postes  ou 
à  creuser  des  boyaux,  et  toujours  sous  la  pluie,  ou  assis 
sur  le  sac,  la  tête  reposant  comme  chacun  l'entend.  Le 
bon  Dieu  nous  éprouve  beaucoup,  mais  il  veille  toujours 
sur  nous,  car  il  y  a  très  peu  de  malades.  On  prend  les 
avant-postes  tous  les  quatre  jours  deux  fois,  une  fois  le 
jour,  une  fois  la  nuit.  Et  cela  au  milieu  presque  des  cada- 
vres boches  qui  sont  là  depuis  trois  mois  et  plus,  mais  on 
s'habitue  à  cette  vue.  Pendant  la  nuit,  étant  tout  à  tait 
en  avant  avec  deux  hommes  dans  les  tranchées  alle- 
mandes que  nous  avions  employées  pour  nous,  et  cela 
sous  une  sale  pluie,  .nous  avons  vu  des  ennemis  pas  loin 
de  nous  avec  des  lanternes  sourdes,  allant  et  venant,  et 
s'avancant  vers  nous.  Vous  jugez  comme  je  tenais  serré 
mon  fusil  entre  les  mains,  les  yeux  fixés  Longtemps,  et 
prêt  à  toute  éventualité.  Ils  pouvaient  nous  prendre  comme 
des  moineaux,  s'ils  nous  avaient  su  là.  Le  jour  on  est  un 
peu  moins  en  avant,  mais    ne    sorte/  pas  trop  la  tète,  car 
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vous  devinez  le  reste.  Pas  tant  les  balles;  mais  cinq  ou  six 
marmites  vous  arrivent  Tune  après  l'autre.  A  quand  le 
plaisir  de  nous  revoir?  Dieu  seul  le  sait,  mais  à  voir  les 
choses  comme  elles  paraissent  je  crains  de  ne  pas  boire  le 
vin  nouveau  de  1915.  Nous  sommes  à  nous  regarder,  à 
s'envoyer  des  pleins  caissons  de  marmites.  Voilà  tout.  De 
temps  en  temps,  alerte,  on  tire  six  ou  sept  paquets  de  car- 
touches chacun  pendant  la  nuit;  toujours  quelques  blessés 
et  tués,  et  puis  voilà!   » 

111 

De  janvier  a  fin  mars  1915. 

«  Je  ne  sais  comment  on  définit  la  souffrance  en  philosophie, 
mais...  »  —  Dans  l'eau  sans  pouvoir  s'appuyer  ni  s'asseoir.  — 
«  Pour  ce  courage!  »  —  «  On  voit  plus  loin  que  cette  vie  ».  — 
«  On  rit  tout  seul  en  sortant  de  l'église.  »  —  Le  fou  de  la  crèche. 
—  Petites  escapades  pieuses.  —  Les  obus  tombent.  —  «  C'est  quel- 
quefois théâtral,  comique  ».  —  «  Ce  plongeon  lourd  et  rapide, 
puis  ces  rires  du  coup  de  théâtre  ».  —  Le  charretier  et  Fritz.  »  — 
«  Mes  hommes  dorment.  »  —  «  Je  suis  sûr  que  les  Boches  n'en  ont 
pas  autant.  »  —  «  Nos  souffrances  sont  peu  de  chose.  »  —  «  Ça 
peut  passer!  »  —  «  C'est  pour  Dieu  et  ça  donne  du  courage.  »  — 
«  Autrement  on  n'est  pas  si  malheureux  que  ça.  »  —  La  nuit,  en 
avan  t. 

«  Ça  ne,  va  pas  si  vite  qu'en  août  et  en  mi-septembre, 
mais  c'est  bien  dur  tout  de  même.  Je  ne  sais  com- 
ment on  définit  la  souffrance  en  philosophie,  mais  je 
la  connais  sous  beaucoup  de  formes.  La  pire,  c'est  la  mo- 
rale. Figurez-vous  un  petit  poste  bien  près  de  l'ennemi 
dans  une  tranchée,  avec  i  ou  5  centimètres  d'eau,  sans 
pouvoir  ni  s'appuyer  ni  s'asseoir  pendant  14  heures  la 
nuit  et  dix  heures  le  jour.  Car  on  se  couvre  de  boue  et  on 
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est  assez  mouillé  comme  ça.  Il  m'est  arrivé  de  m'asseoir 
sur  un  bidon  de  boche  et  sur  ma  gamelle  quand  j'avais 
le  bonheur  de  l'avoir  apportée.  Avec  cela  une  pluie,  et  un 
vent  qui  la  t'ait  pénétrer  davantage.  On  tape  des  pieds 
comme  on  peut.  Le  jour  on  fume  quelques  cigarettes, 
mais  la  nuit  c'est  trop  imprudent.  Le  moral  se  démonte 
facilement  si  on  se  laisse  aller.  Heureusement  que  je  sais 
quoi  faire  de  temps  à  autre.  Vous  le  devinez.  Et  puis  j'ai 
pris  mon  parti  de  tout  prendre  comme  ça  vient.  Quand  il 
pleut,  on  laisse  pleuvoir  ;.  quand  on  sera  malade,  on  se 
fera  porter  malade;  quand  on  n'en  peut  plus,  on  s'arrête... 
Jusqu'à  présent  je  ne  me  suis  jamais  fait  porter  malade  ; 
moi  qui  n'ai  pas  de  santé  à  revendre.  Avec  ça  un  appétit 
formidable.  Nous  buvons  par  jour  un  demi- litre  de  vin 
par  homme  et  de  temps  en  temps  de  l'eau  de-vie.  Je  fume 
mes  100  grammes  de  tabac  en  huit  jours.  Si  vous  me  voyiez, 
vous  ne  me  reconnaîtriez  plus  avec  mes  moustaches  et 
mon  petit  bouc,  un  peu  clair,  c'est  vrai,  mais  qui  avec 
le  temps,  paraîtra  quelque  chose.  Pour  le  moment  ça  va 
bien.  Que  cela  continue.  Priez  toujours  pour  moi  et  pour 
tous,  car  on  en  a  bien  besoin  pour  ce  courage.  Que  le  bon 
Dieu  daigne  nous  le  conserver,  ou  nous  le  rendre  quand 
on  «  en  voit  »  trop. 

«  Je  vous  dirai  que  c'est  dans  la  prière,  surtout  dans  la 
sainte  communion  que  je  me  retrempe.  Je  la  fais  le  plus 
souvent  que  je  puis,  c'est-à-dire  trois  fois  environ  chaque 
seize  jours,  et  trois  fois  de  suite.  On  voit  alors  plus  en 
avant  que  cette  vie.  que  ces  souffrances,  et  ça  remonte. 
Hier  au  soir,  nous  avons  eu  un  sermon  prêché  par  un 
lieutenant  d'artillerie  piètre,  qui  était  en  tenue  militaire 
avec,  l'étole.  C'est  un  spectacle  vraiment  beau.  Comme  il 
y  a  trois  jours,  je  nie  suis  confessé  à  un  inliriuier  eu  tenue 
militaire,  et    il    parlait    bien   pour   nous   consoler,  je  von- 
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l'assure.  Chaque  soir,  salut,  cantiques.  Parce  Domine, 
Ave  Maris  Stella.  L'église  est  comble.  C'est  touchant,  et 
on  rit  tout  seul  en  sortant  de  l'église,  tant  on  y  a  trouvé 
de  consolation.  Quels  changements  va  faire  cette  guerre  ! 
On  n'a  pas  de  respect  humain,  et  personne  n'ose  tourner 
en  ridicule  ceux  qui  vont  aux  offices  ». 

On  sait  qu'aux  époques  de  Noël,  dans  les  communautés, 
il  est  d'usage  de  tirer  au  sort  le  nom  des  officiers  de  la 
cour  de  l'Enfant-Jésus.  Au  noviciat  on  n'oublia  pas  le 
caporal  Plancher  qui  répondit  au  mois  de  février:  «  Je 
suis  bien  content  d'avoir  reçu  le  rôle  du  fou,  car  aussitôt 
après  vous  me  recommandez  la  sagesse,  qui  consiste  pour 
moi  à  bien  supporter  toutes  choses  par  amour  pour  le 
bon  Dieu  qui  me  l'envoie;  et  je  ressemble  humainement 
au  fou  qui  reçoit  tous  les  coups  sans  rien  dire,  comme  la 
pluie,  le  froid,  la  neige,  la  boue.  Malgré  que  je  rouspète 
de  temps  en  temps,  que  le  bon  Dieu,  malgré  cela,  soit, 
large  à  mon  égard  !  On  est  tellement  abruti  qu'on  crie  à 
tout  bout  de  champ;  mais  il  est  rare,  sans  me  vanter, 
que  je  sois  de  ceux-là.  Quelquefois,  mais  c'est  bien  rare, 
une  petite  mélancolie,  mais  ce  n'est  rien,  si  peu  de  chose 
que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler,  et  je  suis  même 
beaucoup  étonné  de  ne  pas  me  faire  plus  de  bile  ». 

Et  il  annonce  gaiement  une  «  bonne  nouvelle  »  :  «  Il 
ne  pleut  plus  depuis  quelques  jours,  et  je  crie  à  pleins 
poumons:  Vive  le  froid  !  Ça  vaut  mille  fois  mieux  que 
lorsqu'on  ployait  l'échiné  sous  les  petites  averses  qui  * 
duraient  depuis  si  longtemps,  sans  nous  permettre  de 
voir  un  peu  le  soleil.  En  revanche  c'est  la  course  aux 
aéroplanes  français  et  boches,  et  aussi  le  tir  à  la  cible 
car  on  tire  sans  cesse  des  coups  de  canon  ;  mais  au  moins 
ce  beau  soleil,  ces  belles  étoiles  que  j'aime  à  contem- 
pler la  nuit  et  qui  élèvent   l'àme,  viennent   réjouir  beau- 
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coup,  c'est  un  plaisir.  Ma  santé  est  très  bonne.  La  guerre 
m'est  favorable  ». 

On  avait  dû  lui  envoyer  la  photographie  de  quelque 
groupe  où  il  se  trouvait.  «  Je  ne  ressemble  guère,  répon- 
dit-il, au  petit  mignon  d'autrefois.  C'est  un  vrai  poilu  du 
midi  qui  vous  écrit,  avec  ses  mauvaises  habitudes.  Que 
voulez-vous?  11  faut  bien  fumer  un  peu,...  tordre  de 
temps  en  temps  les  quelques  rares  brins  de  moustache, 
pour  s'occuper  dans  les  moments  d'inaclion.  Je  prie 
aussi  bien  souvent  dans  la  journée.  Je  pourrais,  le  faire 
encore  davantage.  Je  veux  y  mettre  plus  de  bonne 
volonté.  Pour  la  confession,  la  sainte  messe,  les  commu- 
nions, les  saluts  du  soir,  j'y  vais  tant  que  je  puis;  quel- 
quefois même  au  risque  de  me  faire  «  boucler  »,  quand 
je  suis  de  service.  Mais  rien  ne  m'est  arrivé  ;  toujours  je 
suis  revenu  au  bon  moment.  Et  puis  c'est  si  rare  que, 
ma  foi,  tant  pis,  je  hasarde  un  peu  ;  on  en  tire  tant  qu'on 
peut;  on  n'a  que  les  jours  de  repos  pour  cela,  soit  quatre 
sur  seize,  ou  trois  sur  douze  ;  et  alors  je  ne  me  reproche 
pas  ces  petites  choses  qui  n'ont  aucune  gravité.  Car  c'est 
autre  chose  quand  on  est  en  première  ligne  ». 

Quelque  formaliste  outrancier  lui  reprocherait  peut- 
être  ces  petites  escapades  pieuses,  mais  outre  la  fran- 
chise de  sa  confession,  l'on  reconnaîtra  la  droiture  de 
conscience,  le  discernement  d'esprit  sérieux,' le  juge- 
ment de  bon  sens  qui  n'eussent  pas  sacrifié  un  devoir 
grave,  et  qui  lui  permettaient  certes  d'aller  aux  munitions 
spirituelles,  nécessaires  pour  les  grands  moments,  où  il 
ne  se  ménageait  pas. 

«  Les  obus  tombent  toujours,  eontinue-t-il  ;  un  joui-  un 
peu  plus,  un  jour  un  peu  moins.  De  temps  en  temps 
quelques  victimes.  Toujours  quand  on  ne  s'y  attend  pas. 
Mais  ou  y  est  tellement   habitue  qu'on   n'y  fait  plus  alten- 
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tion,  même  quand  un  shrapnell  éclate  au-dessus  de  vous. 
C'est  quelquefois  théâtral,  comique,  comme  l'autre  nuit. 
On  faisait  des  boyaux  vers  trois  heures  du  matin.  Je  bla- 
guais avec  un  sergent  de  mes  amis.  Tout  d'un  coup,  pan! 
pan  !  et  quel  feu  d'artifice  au-dessus  de  nos  tètes  !  et  quelle 
surprise  !  La  conversation  s'est  arrêtée  sans'  nous  donner 
le  temps  de  finir  le  mot  commencé,  instinctivement, 
sans  réfléchir,  car  avant  de  le  faire,  nous  aurions  été 
atteints.  Il*  vous  aurait  fallu  voir  décrire  ces  zigzags  dans 
la  position  courbée,  puis  ce  plongeon  lourd  et  rapide 
dans  la  tranchée,  puis  ces  rires  du  coup.de  théâtre. 
Comme  par  hasard  personne  de  touché;  puis  l'un  sort  la 
tête,  l'autre  ensuite,  et  puis  tout  est  oublié,  jusqu'à  la 
prochaine  fois  ». 

Il  était  toujours  aux  environs  de  Lacroix-sur-Meuse 
dévasté  par  les  Vandales.  «  Ils  ne  se  pressent  pas  de 
quitter  ces  beaux  pays  où  ils  ont  semé  la  ruine.  Ce  sera 
leur  déshonneur  dans  l'histoire.  C'est  là  leur  fameuse 
Kultw  Kolossall  Ils  peuvent  en  êlre  fiers.  Ils  ont.  fait  con- 
naître ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  valent  ». 

Dix  jours  plus  tard  le  19  février  1916,  il  écrit  :  «  Hier 
vers  les  dix  ou  onze  heures  du  soir,  j'ai  reçu  votre  carte 
du  15.  Vous  jugez  si  j'ai  vite  allumé  la  bougie  pour  la 
lire.  Nous  venions  juste  de  changer  de  tranchée  et  je 
commandais  la  corvée  des  cuisiniers.  Vous  voyez  que 
les  repas  ne  se  font  pas  de  jour.  Sans  cela  les  obus  nous 
écraseraient.  Nous  venons  donc  de  changer  de  tranchée. 
Nous  n'y  avons  pas  perdu.  Là  où  nous  étions,  souvent 
les.  balles  nous  sifflaient  aux  oreilles,  surtout  le  soir,  et 
cela  avec  tant  de  régularité  qu'on  avait  baptisé  les  tirs 
les  plus  réguliers.  L'un  nous  l'appelions  le  «  charretier», 
car  les  coups  de  fusil  qu'on  entendait  semblaient  un  peu 
le  claquement  du  fouet.   L'autre  on  l'appelait  «   Fritz  ». 
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Chaque  soir  ses  cinq  balles  nous  arrivaient  régulièrement. 

Ici  on  entend  les  coups  de  fusil,    mais  le>  halles  n'arri- 
vent pas.  Nous  sommes  tranquilles    pour  quelques  jours . 

«  Uuatre  heures  après  avoir  reçu  votre  carte,  je  suis 
parti  avec  mon  escouade  pour  prendre  la  garde  dans  les 
tranchées,  c'est-à-dire  à  deux  heures  du  matin.  Vous 
voyez  qu'avec  quatre  heures- de  repos,  on  s'envoie  le 
reste  de  la  nuit  à  la  belle  étoile  ou  à  l'étoile  obscure: 
l'étoile  sombre  est  plus  fréquente  malheureusement.  Ce- 
pendant je  ne  dois  pas  me  plaindre',  car  nous  n'avons  pas  de 
pluies  trop  fortes  depuis  quatre  ou  cinq  jours,  mais  vous 
savez,  ici  le  vent  tourne,  et  lorsqu'il  prend  la  mauvaise 
direction,  ça  dure. 

«  En  ce  moment  mes  hommes  dorment  presque  tous, 
quelques-uns  ronflent,  nous  avons  repos  une  certaine 
partie  de  la  journée  suivant  le  travail.  Je  voulais  faire 
comme  eux,  mais  j'étais  à  peine  étendu  dans  la  cahute 
qu'il  m'a  fallu  aller  «  toucher  »  du  charbon  de  bois 
pour  se  chauffer  un  peu  la  nuit.  Alors  de  retour  j'ai 
pensé  à  vous  écrire.  Je  suis  assis  sur  le  sac  de  charbon, 
devant  mon  sac  qui  me  sert  d'oreiller  la  nuit,  et  je  vous 
écris  dans  la  position  accroupie  ;  dans  un  coin  vers  la 
porte,  nous  avons  placé  nos  fusils,  et  on  entend  de  temps 
à  autre  éclater  les  obus  boches,  à  50  ou  100  mètres  de 
nous.  Gène  sont  pas  les  plus  gros  heureusement.  Ceux- 
là  ils  les  réservent  [tour  écrouler  les  villages  ou  pour 
notre  artillerie.  Si  vous  voyiez  quelles  explosions  et  quels1 
trous  ils  font!  C'est  enrayant,  mais  on  s'y  fait,  un  peu 
comme  à  tout  ». 

La  santé  est.  excellente,  ajoule-t-il,  et  après  avoir  dit 
qu'on  avait  doublé  la  ration  de  \in,  il  ajoute  dan-  sa  cau- 
serie: «Je  suis  sur  que  les  Hoches  n'eu  on  t  pas  autant  ». 
Et  certainement    le  vin  devait  lui   en    paraître    bien    plus 


—  255  — 

savoureux.  «  Mais  tout  de  même,  malgré  ça,  je  sais  bien 
ce  que  j'aimerais  mieux.  Priez  pour  que  le  bon  Dieu 
nous  donne  vite  la  victoire  et  nous  rende  sains  et  saufs 
à  la  famille.  Il  faut  espérer  que  vos  prières  et  nos  souf- 
frances abrégeront  ces  temps  d'épreuve  ;  car  il  faut  y 
être  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  c'est.  Je  ne  me  fais 
pas  du  mauvais  sang, et  ne  pense  pas  trop  au  lendemain. 
Ceux  de  mon  escouade  s'en  font  plus  que  moi,  et  ils  le 
remarquent  bien.  Je  sais  que  le  bon  Dieu  y  est  pour 
beaucoup.  Merci  de  votre  pieux  souvenir  à  la  sainte 
messe,  pour  que  votre  chercheur  d'aventures  s'en  retourne 
bien  converti  cette  fois.  J'en  ai  assez  vu,  surtout  en  août 
et  septembre,  et  ce  n'était  pas  très-rigolo,  surtout  pen- 
dant la  nuit  avec  ces  moulins  à  café  (ces  mitrailleuses); 
maintenant  on  en  a  davantage  l'habitude  et  on  sait  ce 
que  c'est,  et  c'est  moins  terrible  ».  Il  parle  de  sa  cabute 
assez  longue,  14  mètres;  moins  large,  lm.50;  et  surtout 
moins  haute,  lm.40.  «  Je  crois  que  lorsque  nous  serons 
de  retour,  nous  serons  tous  bossus,  car  il  faut  toujours  se 
tenir  baissés  ou  accroupis  ». 

Il  avait  sans  doute  changé  de  pays  quand  il  écrivait 
le  12  mars,  moins  d'un  mois  avant  sa  mort  :  «  Vous 
devez  trouver  que  je  vous  écris  presque  trop  souvent; 
mais  soyez  bien  tranquille,  car  viendra  un  jour  où  vous 
vous  plaindrez  du  contraire,  et  peut-être  ça  ne  tardera 
pas,  car  dès  le  beau  temps  sérieusement  venu,  probable- 
ment les  grands  coups.  Que  le  bon  Dieu,  touché  par  les 
prières  de  vous  tous,  nous  donne  enfin  une  prompte  et 
glorieuse  victoire,  et. que  bientôt  nous  puissions  retour- 
ner sains  et  saufs  chez  nous.  Si  les  choses  se  passaient 
comme  on  les  voit  humainement,  je  crois  qu'il  me  fau- 
drait faire  venir  mon  mobilier  ici,  mais  sûrement  que  le 
bon  Dieu  se  laissera  toucher  par  sa  sainte  Mère  qui  est  la 
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nôtre,  plus  que  par  nos  souffrances  qui  sont  bien  peu  de 
chose  ». 

Le  pays  nouveau  où  il  se  trouve,  et  qu'il  ne  peut 
désigner,  est  tout  dévasté  :  «  village  tout  démoli  ;  même 
l'église  a  été  beaucoup  endommagée.  Seules  quelques 
maisons  bien  rares  n'ont  pas  été  atteintes,  mais  de  temps 
à  autre  les  Hoches  y  envoient  des  gros  noirs  de  210  ou 
115,  et  alors  ça  saute,  et  peu  à  peu  tout  s'écrase.  Il  n'y 
reste  que  quelques  chats  qui  se  familiarisent  avec  les 
cuisiniers,  ou  quelques  chiens.  Je  vous  écris  dans  un 
grenier  où  nous  couchons  quand  nous  allons  au  repos. 
Les  tuiles  du  toit  sont  un  peu  déplacées  par  les  éclats 
d'obus,  mais  encore  ça  peut  passer.  Les  camarades  mon- 
tent leurs  sacs  et  causent  entre  eux.  D'autres  chantent  et 
on  semble  avoir  oublié  la  guerre,  bien  que  nous  ne  soyons 
qu'à  quelques  centaines  de  mètres  de  nos  tranchées. 
Mais  gare  tout-à-1'heure  quand  on  sera  en  avant;  c'est 
plus  sérieux.  Mais  il  faut  se  faire  à  tout.  C'est  bien  dur, 
je  vous  l'assure,  quand  on  y  pense  un  peu,  une  pareille 
vie  pour  laquelle  on  n'est  pas  fait,  mais  que  la  volonté 
de  Dieu  se  fasse!  C'est  pour  lui,  et  ça  donne  du  courage  ». 

Il  se  plaint  de  n'avoir  pu,  depuis  deux  mois,  l'aire  ni 
communion  ni  visites  au  Saint-Sacrement.  «  C'est  un 
bien  grand  malheur,  car  on  y  puisait  beaucoup  de  force 
et  de  courage  ».  Il  les  remplace  par  des  prières,  par  le 
chapelet  qu'il  récite  «  tout  en  tapant  la  semelle  pour  se 
réchauffer  les  pieds  ».  Il  n'a  pas  eu  non  plus  la  facilité 
,1c  se  confesser  depuis  deux  mois.  «  On  s'abrutirait  un 
peu,  si  on  ne  se  ressaisissait  pas  ».  Mais  il  se  ressaisit, 
n  Autrement  on  n'est  pas  si  malheureux  que  ça.  .le  suis 
toujours  bien  content,  bien    portant...  » 

Les  ordres  de  route,  c'est-à-dire  la  Pro\  idence.  le  rap- 
prochaient peu  à  peu  du  sacrifice    suprême,   glorieux   et 
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méritoire  ;  mais  aussi  bien  la  Providence  maternelle  dis- 
posait les  choses  pour  achever  la  préparation  finale  du 
religieux  soldat.  Une  dernière  lettre,  le  31  mars  1915, 
nous  le  montre  chef  d'équipe  dans  la  pose  des  fils  de  fer 
barbelés.  11  avait  laissé  parmi  ses  confrères  du  noviciat  un 
vétéran  de  1870.  Il  écrit  donc  :  «  Dites  à  M.  Havel  qu'en 
1870  ça  allait  plus  rondement.  Maintenant  la  face  des 
choses  oblige  à  ce  stationnement.  Pour  comprendre  les 
difficultés  d'avancer,  il  faut  les  expérimenter.  Au  com- 
mencement ça  allait  vite.  Août  et  septembre,  nous  en  avons 
fait  des  zigzags  dans  la  Meuse,  et  le  jour  et  la  nuit.  Main- 
tenant pour  aller  trouver  les  boches,  que  nous  ne  voyons 
pas,  bien  qu'ils  soient  près,  ou  si  on  les  voit  c'est  la  nuit, 
en  avant  ;  et  en  tous  cas  si  on  ne  se  voit  pas,  on  se  parle 
un  peu  fort  avec  les  fusils,  mitrailleuses,  bombes,  canons, 
fusées,  projecteurs,  —  donc  pour  aller  trouver  les  boches, 
comme  eux  pour  venir  nous  trouver,  il  y  a  des  séries  de 
fils  de  fer  barbelés  à  couper.  Puis  si  vous  êtes  en  train  de 
les  couper,  on  se  charge  de  vous  faire  dépêcher  avec  la 
musique  «  air  connu  »,  et,  vous  savez,  canons,  fusils, 
mitrailleuses,  bombes,  torpilles,  mines,  voilà  un  beau 
barrage  ;  et  avant  de  s'y  mettre  devant,  il  faut  faire  bien 
des  calculs,  et  attendre  l'occasion  favorable.  Pour  le 
moment,  c'est  surtout  la  pioche,  la  pelle,  le  fil  de  fer,  les 
piquets,  qui  travaillent  le  plus.  De  quelle  manière  tout 
cela  se  déclanchera,  le  bon  Dieu  seul  le  sait  et  nous  aidera 
à  le  faire.  En  attendant,  nous  commençons  le  printemps  à 
la  villa  Cabasson,  pour  le  terminer  là  où  le  bon  Dieu 
voudra.  » 

11  allait,  dans  quelques  jours,  le  terminer  au  Paradis. 
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IV 

Son   testament  de  patriote  et  sa  fin. 

La  villa  Cabasson.  —  La  paix  au  dehors  et  au  dedans.  —  Ferveur 
de  ses  dispositions.  —  Examen  de  conscience,  prières.  —  Humi- 
lité charitable.  —  Ses  adieux.  -  «  Je  serais  bien  content  si  vous 
ne  vous  faisiez  pas  plus  «le  bile  que  moi  ».  —  «  Ne  me  plaignez 
pas.  »  —  Camarades  et  frères  de  dévotion.  —  «  On  est  plus  surna- 
turel, et  s'il  fallait  se  battre,  on  serait  bien  coulent  d'y  aller.  »  — 
«  Croire  qu'avec  cette  vie,  tout  est  fini,  ce  doit  être  bien  désespé- 
rant. »  —  Les  Epargesr  8  avril  1915.  —  «  Je  remets  mon  fils  entre 
les  mains  du  bon  Dieu.  »  —  «  La  joie  de  la  victoire  ou  le  bonheur 
du  Ciel...  »  —  «  Gerbes  d'alleluia.  » 

La  villa  Cabasson,  c'est  sa  nouvelle  demeure.  «  Nous 
avons  une  tranchée  haute  de  plus  de  4  mètres,  large  de 
1  m.  80  et  longue  de  15  mètres.  On  est  à  l'abri  du  vent. 
À  l'entrée  de  la  cahute,  nous  avons  placé  une  pancarte  en 
planche  :  Villa  Cabasson.  C'est  ici  le  rendez-vous  des 
joueurs  de  carte  au  petit  soleil.  Vous  voyez  qu'après  avoir 
pâti  un  peu  la  nuit,  on  a  vite  tout  oublié,  et  on  passe  assez 
agréablement  le  temps.  N'empêche  que  tout  de  même  on 
ne  tient  pas  tant  que  ça  à  faire  durer  le  plaisir.  » 

Et  voici,  uni  à  ses  intentions  religieuses  et  dans  l'esprit 
surnaturel  qui  l'anime,  voici  son  testament  de  patriote  et 
de  français  ;  voici  pourquoi  il  prend  patience,  pourquoi  il 
se  bat,  pourquoi  il  va  olïrir  son  sacrifice  :  «  Enlin  au  moins 
que  le  bon  Dieu,  s'il  veut  encore  nous  faire  attendre,  nous 
accorde  la  victoire, et  fasse  régner  la  paix  non  seulement 
à  l'extérieur  du  pays,  mais  aussi  à  l'intérieur!  » 

D'autre  part  la  ferveur  de  ses  dispositions  s'accroît.  11 
fait  une  sorte  d'examen  de  conscience  et  de  direction.  Il 
parle  de  «  ses  prières  quotidiennes  »  :  un  <>u  deux  chape- 
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lets,  «  des  prières  que  j'ai  copiées  dans  quelque  église  », 
le  Salve  Regina,  le  Souvenez-vous*  0  Domina  mea,  prière 
du  matin  et  du  soir,  oraisons  jaculatoires.  «  Quelquefois 
un  peu  de  négligence  me  fait  laisser  soit  une  chose  soit 
l'autre,  mais  à  partir  d'à  présent  je  veux  recommencer  à 
ne  rien  laisser.  »  Il  ne  s'en  tient  pas  à  de  vagues  formules. 
«  Il  arrive  que  la  vie  guerrière  fasse  oublier  beaucoup  le 
bon  Dieu.  Quelquefois  on  omet  ceci  ou  cela.  On  ne  se 
dévoue  pas  assez  pour  les  autres,  alors  qu'il  en  coûterait 
peu  de  le  faire;  on  est  un  peu  tlemmards,  rouspéteurs, 
et  puis  ça  coûte  d'être  de  bons  soldats  dévoués.  »  Nous 
avons  vu  sa  généreuse  résolution,  et  d'ailleurs  le  seul  fait 
des  reproches  qu'il  s'adresse  prouve  bien  les  préoccupa- 
tions de  sa  vertu,  et  par  conséquent  sa  vertu  elle-même. 

11  donne  sans  le  savoir,  un  bien  joli  témoignage  de  ses 
sentiments   charitables  et    humbles.  On  sait  sans    doute 
comme  les  bavardages  des  gens  et  des  soldats  de  l'arrière 
agaçaient  ceux  du  front.  «  On  voit,  dit-il,  ceux  qui  mangent 
de  la  vache  enragée,  et  ceux  qui  n'en  connaissent  pas  la 
fade  saveur.  C'est  bien  excusable,  car  je  serais  pire  qu'eux 
si  je  vivais  comme  eux  rentier  dans  les  dépôts,  commen- 
tant les  journaux,  les  batailles,  faisant  même  des  plans  de 
guerre,  sacrifiant  ici  5.000    hommes,   pour   enfoncer  les 
lignes  boches,  là  20.000,  sans  me  préoccuper  que   ceux 
qui  ont  la  peau  trouée  me  valent;  et  puis  en  avant  vers  les 
frontières,  sac  au  dos,    musique  en   tête  !    Seulement  ils 
oublient  les  petits  détails,  les  fils  de  fer  barbelés,  les  mines, 
bombes,  grenades,  mitrailleuses,  obus,  et  tout  l'accompa- 
gnement ;  et  puis  une  tranchée  est  suivie  d'une  autre  ;  et 
puis  quand  on  en  a  pris  une,  qui  sait  si  ce  n'est  pas  miné 
par  dessous  ;  et  puis  le  froid,  la  pluie,  les  nuits  quotidien- 
ni'iiirnl  blanches...  il  y  a   une  longue  litanie.  Mais,  vous 
^.'ivez,  cela  n'empêche  pas  qu'ils  aient  meilleur  cœur  que 
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moi.  Seulement  ils  ne  comprennent  pas  le  plaisir  que  ça 
nous  fait  à  nous  autres.  »  Là-dessus,  il  a  un  bien  tou- 
chant retour  d'humilité.  «  Je  crains  que  ce  soit  un  reste 
d'égoïsme  qui  me  fasse  parler  ainsi,  et  je  sais  bien  fouiller 
les  défauts  des  autres,  ou  m'en  forger.  Pardonnez-moi, 
c'est  un  peu  la  souffrance  continue  qui  quelquefois  fait 
crier  plus  fort  que  ça  le  mérite...  Je  suis  toujours  bien 
content...  » 

Dieu  lui  réservait  pour  ses  derniers  jours  le  réconfort 
des  secours  religieux.  «  Vous  voyez  si  saint  Joseph  nous 
aime,  écrit-il  encore  le  30  mars.  Depuis  deux  mois  qu'on 
ne  pouvait  ni  aller  à  l'église,  visiter  le  bon  Dieu,  ni  com- 
munier, ni  se  confesser,  voilà  que  ce  soir,  enfin,  nous 
allons  faire  un  petit  tour  dans  un  village  habité.  Malheu- 
reusement on  sera  obligé  de  passer  la  belle  fête  de  Pâques 
dans  les  tranchées  comme  celle  des  Rameaux,  du  17  fé- 
vrier (date  précieuse  pour  les  missionnaires  oblats),  du 
jour  de  l'an  et  de  Noël.  Enfin  si  le  bon  Dieu  aime  mieux 
comme  cela!  ».  Il  écrivait  cette  lettre  après  avoir  passé 
la  nuit  à  poser  des  fils  de  fer  barbelés  en  avant  des  lignes. 
«  Désireux  de  respirer  l'air  pur  »,  il  se  tenait  dehors  à 
deux  mètres  de  la  cahute  ;  «  un  petit  soleil  de  printemps, 
malgré  un  vent  du  Nord,  me  réchauffe  les  doigts  ;  sans 
cela  presque  impossible  d'écrire  longtemps  ;  je  vous  écris 
assis  sur  le  tambour  d'un  de  mes  hommes  et  je  ne  m'y 
trouve  pas  mal...   » 

Deux  dernières  lettres,  l'une  datée  du  3  avril  <•<  ses 
parents,  l'autre  du  5,  à  sa  sieur,  conduisent  notre  récit  el 
montrent  ses  dispositions  intimes  jusqu'à  lavant-veille  de 
sa  mort.  «  Nous  sommes  en  repos,  écrit-il  à  ses  parents, 
et  je  suis  de  garde  aux  issues  du  village, 'où  il  n'y  a  que 
des  troupes;  les  habitants  l'ont  évacué  depuis  ass.v  long- 
temps. La  maison  où  nous  sommes  de  garde  es!   superbe- 
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ment  meublée  ;  et  ça  vous  fait  quelque  chose  de  voir  tout 
en  l'air  et  abandonné.  Ce  qui  m'a  frappé  le  plus,  ce  son1 
ces  tableaux  du  Sacré-Cœur  et  de  la  sainte  Vierge,  ces 
Crucifix,  livres  de  messe.  Enfin  comme  de  tout,  on  en  prend 
l'habitude.  Les  neuf  dixièmes  du  village  sont  complète- 
>  ment  détruits.  Il  n'y  reste  que  quelques  pans  de  murs. 
Quelle  différence  avec  le  mois  de  septembre,  où  nous  y 
passions  !  C'était  une  jolie  petite  ville  avec  une  église 
superbe  !  Maintenant  tout  est  en  ruines  et  l'église  est  bien 
abimée.  Le  bon  Dieu,  il  faut  l'espérer,  mettra  bien  un 
terme  à  tous  ces  malheurs  et  punira  ceux  qui  en  sont  les 
auteurs.  A  voir  les  choses  de  nos  yeux,  on  ne  voit  pas 
l'issue  de  la  guerre;  mais  le  bon  Dieu  peut  tout,  et,  j'en 
suis  certain,  au  moment  où  nous  nous  y  attendrons  le 
moins,  il  nous  aidera,  et  les  Boches  devront  reculer. 
Comme  le  dit  Sophie,  c'est  bien  long  et  on  n'aurait  jamais 
cru  qu'on  en  soit  encore  là  à  pareille  époque.  Mais  on  a 
tenu  bon  huit  mois  ;  on  tiendra  bien  encore.  Je  serais  bien 
content  si  Sophie  et  vous  tous  vous  ne  vous  faisiez  pas 
plus  de  bile  que  moi  ;  je  sais  que  c'est  que  vous  nous  aimez 
beaucoup  et  que  Sophie  est  mariée.  Je  vous  aime  bien  de 
mon  côté,  et  je  pense  souvent  à  vous,  et  mon  plus  grand 
désir  est  de  retourner  bientôt  vous  embrasser  tous  ;  mais, 
vous  savez,  je  ne  m'en  fais  pas  un  brin  pour  moi-même. 
Qu'il  pleuve  ou  qu'il  fasse  beau  temps,  que  les  obus 
pleuvent  ou  non  !  Je  suis  prudent,  car  c'est  mon  devoir, 
mais  je  prends  tout  comme  ça  vient.  Essayer  de  faire  le 
contraire,  c'est  double  souffrance,  car  à  la  physique 
s'ajoute  la  morale,  qui  est  plus  à  craindre  ;  et  je  ne  la  subis 
presque  pas.  Par  conséquent  ne  me  plaignez  pas,  car  je  vous 
plains  plus,  vous  autres,  qui  êtes  toujours  dans  l'anxiété, 
plus  que  moi-même.  » 

«  Ne  me  plaignez  pas  !  »  Le  lecteur  se  souviendra  sans 
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doute  que  nous  avons  trouvé  la  môme  parole  touchante 
sous  la  plume  du  père  Dalverny.  Et  le  caporal  Plancher, 
dévoilant  une  fois  de  plus  le  secret  de  son  entrain  coura- 
geux, dit  à  la  lin  de  sa  lettre,  dans  des  lignes  où  la  ten- 
dresse douloureuse  des  survivants  a  laissé  des  traces  de 
larmes  :  «  Je  vous  fais  part  du  bonheur  que  nous  avons  eu, 
avec  Charles  et  tant  d'autres  du  régiment,  d'avoir  pu  faire 
nos  Pâques,  le  Jeudi-Saint.  J'ai  pu  communier  deux  jours 
de  suite,  assister  à  tous  les  offices  du  Jeudi-Saint,  du  Ven- 
dredi-Saint, surtout  au  Chemin  de  Croix.  Le  soir,  nous 
sommes  partis  pour  ici.  Priez  bien  pour  moi,  qui  pense  et 
prie  pour  vous.  » 

A  sa  sœur  Sophie,  Mme  Valloz,  il  écrivait,  d'autre  part, 
deux  jours  après  :  «  Figure-toi  quelle  chancej'ai  eue!  J'ai 
assisté,  étant  en  repos,  aux  cérémonies  du  Jeudi-Saint,  du 
Vendredi-Saint.  Hier,  dimanche  de  Pâques,  et  aujourd'hui 
lundi,  —  c'est  encore  malin,  je  ne  sais  pas  ce  que  le  bon 
Dieu  nous  réserve,  en  tous  cas  ce  n'est  pas  mal  — .j'ai  pu 
faire  trois  fois  la  sainte  communion,  dont  une  fois  sans 
être  à  jeun.  Et  ça  parait  bien  drôle  quand  c'est  la  première 
fois  qu'on  communie  après  avoir  mangé.  Un  n'ose  pas.  et 
pourtant  nous  le  pouvons.  Ah  !  ma  chère  Sophie,  si  vous 
saviez  quelle  joie,  quelle  force,  quel  courage  ça  donne  !  Et 
surtout  après  deux  mois  bien  longs  qu'on  eu  avait  été 
privés.  Après  cela.  c*est  une  nouvelle  He.  Onësl  plus  sur- 
naturel, et  s'il  fallait  se  battre,  on  serait  bien  content  d'y 
aller;  tant  Ça  ranime  !  On  se  rappelle  alors  que  si  on  meurt 
on  a  au  moins  l'espoir  de  revivre  pour  l'éternité  d'une  vie 
infiniment  plus  heureuse  qu'ici  bals.  El  lu  sais,  ceux  qui  ne 
croient1  et)  rîéfl  sont  joliment  malheureux  ;  surtôUI  (fuand 

on  voit  cfes  emlavres   alumes  par  les  b'bUS.  Croire  qu'a\ec 

cette  vie  tout  es!  fini,  eedoil  être  bien  désespérant  pour 
eux.  » 
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La  joie  de  la  communion  s'augmenta  pour  lui  d'une 
attention  particulière  de  la  Providence  :  «  Je  te  dirai  que 
celui  qui  m'a  donné  la  sainte  communion,  hier,  le  4,  c'est 
un  oblat,  caporal  comme  moi.  Quel  plaisir!  Nous  avons 
fait  connaissance,  et  on  est  content  de  se  voir  souvent, 
quoique  pas  du  môme  régiment.  » 

Le  ton  de  ses  lettres  prouve  qu'il  s'attendait  à  quelque 
attaque.  Il  le  dit  carrément  :  «  Nous  sommes  encore  en 
repos  depuis  un  temps  assez  long,  et  ça  m'étonne  ;  car 
c'est  la  première  fois  depuis  le  début  de  la  guerre.  Aussi 
je  m'attends  à  quelque  chose  d'extraordinaire.  Si  par 
hasard,  je  ne  vous  écrivais  pas  de  4  ou  5  jours,  ne  vous 
effrayez  pas  pour  si  peu  de  chose.  Je  vous  avertis  d'avance, 
en  cas  que  je  ne  puisse  vous  écrire.  Tant  que  je  le  pourrai, 
je  le  ferai.  En  tous  cas,  ajoute-t-il,  tu  sauras  que  je  suis 
courageux,  sans  vouloir  me  vanter  ;  et  que  je  ferai 
toujours  mon  devoir  tel  que  le  bon  Dieu  le  voudra,  tou- 
jours cependant  avec  prudence.  Jusqu'à  présent  nous 
avons  été  assez  tranquilles  depuis  assez  longtemps;  mais, 
quand  même,  je  comprends  à  certains  indices  que  nous 
ne  pouvons  pas  moisir  sur  place,  et  c'est  bien  vrai  ». 

Malgré  tout  il  a  confiance  en  la  Sainte- Vierge  et  en  la 
petite  sœur  Thérèse  de  l'Enfant  Jésus,  de  laquelle  il 
parle  souvent.  Et  puis»  voilà  sa  pensée  qui  s'en  Va  vers  le 
printemps  de  son  pays  natal,  avec  «  ses  belles  violettes, 
ses  beaux  amandiers  fleuris.  Je  me  rappelle  la  montagne 
du  Devès  faisant  comme  un  bel  encadrement  autour  de 
Notre-Dame  d'un  côté,  et  de  l'autre  Serrelonge.  Ici  il  n'y 
a  qu'un  peu  de  verdure  et  les  deux  petites  fleurs  que  je 
t'avais  envoyées,  je  les  avais  cueillies  bien  à  l'abri  dans 
un  jardin  ». 

A  ses  côtés  se  trouve  un  de  ses  compatriotes  et  de  ses 
amis.  Ils  sont  d'ailleurs  quelques-uns  qui  ne  se  séparent 
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jamais,  animés  des  mômes  bons  sentiments  :  «Quand  l'un 
sait  quelque  occasion  soit  de  communier  soit  d'autre 
chose,  aussitôt  il  en  fait  part  aux  autres,  et  on  cause  bien 
souvent  de  ces  choses.  Tu  vois,  ma  chère  Sophie,  il  n'y  a 
pas  de  meilleur  prédicateur  que  la  guerre  ».  Et  il  envoie 
une  dernière  fois  son  souvenir  et  ses  atîections  aux  siens, 
parents  et  amis. 

L'endroit  d'où  il  écrivait,  et  qu'il  désignait  à  ses  parents 
en  leur  disant  simplement  «  ici  »,  c'était  les  Eparges.  Il 
écrivait  le  5  ;  le  huit,  avait  lieu  la  fameuse  attaque.  Il 
partit  à  l'assaut  avec  ses  camarades  et  ses  hommes.  Ils 
prirent  trois  tranchées  boches,  mais  à  la  troisième  ils 
durent  se  replier,  et  dans  ce  mouvement  de  recul,  entre 
la  troisième  et  la  deuxième  tranchée,  ses  camarades  le 
virent  tomber.  On  ne  le  retrouva  plus.  Il  faut  songer  en 
effet  aux  mouvements  furieux  d'attaques  et  de  contre- 
attaques,  et  aux  formidables  bombardements  des  deux 
artilleries.  Il  est  moralement  certain  qu'il  resta  là.  Tel 
est  du  moins  le  témoignage  que  nous  a  fourni  l'un  de  ses 
amis,  le  sergent  Ernest  Long,  du  457e  d'infanterie  alpine. 
En  sa  qualité  de  sous-ofticier  il  avait  écrit  lui-même  au 
sergent-major  de  la  compagnie  du  caporal  Plancher.  La 
réponse  en  donnant  ces  détails  contenait  le  témoignage 
de  l'estime  et  de  l'atfection  que  tous  gardaient  au  caporal 
disparu  :  «  Je  le  regrette  particulièrement,  ajoutait  le 
sergent-major,   car  c'était  un  de  mes  bons  amis  ». 

Officiellement,  il  fut  porté  disparu.  Soit  ses  parents,  soit 
ses  confrères  religieux  firent  en  France  et  en  Allemagne, 
des  démarches  et  des  enquêtes  restées  sans  résultat  Ses 
parents  espéraient  malgré  tout  jusqu'à  l'armistice  du 
M  novembre  1918.  Cependant  dès  le  9  octobre  1945,  sa 
vénérable  mère  écrivait  au  maître  des  novices  :  «  Enfin, 
mon  cher  monsieur,  je  remets  mon    lils  entre   les  maiib 


du  bon  Dieu.  Je  n'ai  pas  beaucoup  d'espoir  qu'il  soit  de  ce 
monde  ».  Le  15  mars  1919,  un  service  funèbre  fut  célébré 
pour  lui  dans  l'église  de  Villeneuve-de-Berg.  Sa. sœur 
écrivait  à  cette  occasion  :  «  Ce  qui  nous  réconforte  un 
peu,  c'est  de  penser  qu'il  était  bien  prêt.  Les  deux  der- 
nières lettres  qu'il  nous  a  écrites  le  prouvent  assez.  Le  bon 
Dieu  a  voulu  le  faire  jouir  plus  tôt  de  son  ciel,  et  l'a 
appelé  à  Lui.  De  là-haut  il  voit  notre  peine  et  priera  pour 
nous  ». 

Le  7  avril  le  maître  des  novices  avait  lui-même  adressé 
au  frère  Plancher  une  carte  dont  il  fut  fait  a  retour  à  l'en- 
voyeur ».  «  Mon  brave  caporal,  lui  disait-il.  Bonnes 
Pâques,  mon  bien  cher.  Bon  courage  !  »  Il  parlait  de 
confiance  :  «  Et  puis,  mon  brave  ami,  ajoutait-il,  vous  avez 
fait  le  sacrifice  de  votre  vie.  Après  cela  que  pouvez-vous 
craindre?  La  joie  de  la  victoire  ou  le  bonheur  du  ciel, 
voilà  l'alternative.  Que  la  Bonne  Mère  vous  fasse  goûter 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  bon  dans  cette  alternative. 
—  Je  parle  bien  pour  les  autres,  n'est-ce  pas,  mon  bien 
cher?  Mais  je  tâche  du  moins  de  prier  mieux  encore  afin 
que  vous  soyez  toujours  content,  tranquille,  en  paix, 
malgré  tout  et  malgré  tous,  et  recevez  des  gerbes  d'al- 
leluia  de  tous  ici  »  !... 

Pour  notre  compte,  déposons-les  sur  sa  tombe  incon- 
nue, quelque  part,  là-bas,  dans  la  poussière  sacrée  du  sol 
de  la  victoire  et  de  la  patrie. 


MARGELLIN   ÏHERME 


La  carrière  de  ce  jeune  soldat  fut  très  courte .  Il  ne  fit 
que  passer  de  la  caserne  à  l'hôpital  où  il  mourut  trois 
mois  après  son  incorporation,  quatre  mois  avant  l'ar- 
mistice. Il  ne  put  offrir  à  la  patrie  que  sa  bonne  volonté, 
ses  prières,  ses  mérites,  et  le  parfum  virginal  de  sa  sainte 
mort. 

Né  dans  l'Ardôche,  a  Sablières,  dans  un  rayon  assez 
rapproché  de  N.-D.  de  Bon-Secours,  il  dut  aux  vertus 
chrétiennes  de  ses  parents,  à  sa  piété  précoce,  à  l'appel  de 
Dieu  et  de  Notre-Dame,  la  faveur  d'être  accepté  comme 
aspirant  missionnaire.  11  fit  ses  études  classiques  soit  à 
Lyon,  soit  ensuite  dans  les  environs  de  Saint-Sébastien 
en  Espagne  ;  passa  l'année  de  son  noviciat  dans  la  vallée 
d'Aoste,  et  commença  la  première  année  de  sa  philoso- 
phie à  San-Giorgio  Canavese,  non  loin  de  Turin.  Ces!  de 
là  qu'en  avril  15)18,  il  rejoignit  le  dépôt  du  48e  de  ligne,  à 
Nîmes. 

«  Ce  fut  un  modèle  »,  disent  ses  anciens  oondisoiples. 
On  a  retrouvé,  parmi  ses  papiers,  une  petite  feuille  égarée, 
contenant  un  bref  examen  de  conscience,  avec  des  dates 
portait  sur  près  de  deux  mois.  Il  s'y  reproche  des  dis- 
tractions, quelques  mouvements  d'impatience,  d'avoir 
tournt  la  tête,  on  descendu  trop  vite  les  escaliers,  ou  dit 
en  clisse  quelques    paroles  inutiles,   ou   d'avoir   eu   «m 

étude  une     It'iiue     plus    ou     moins     négligée,    ce    qui    est 
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évidemment  relatif,  et  ce  qui,  dans  l'ensemble,  suffit  à 
nous  édifier.  Nous  comprenons  ainsi  la  parole  du  supé- 
rieur du  scolasticat  disant  de  lui,  à  son  départ  :  «  C'est 
mon  meilleur;  vous  verrez  qu'il  ne  reviendra  pas  ».  Dieu 
sait  assurément  choisir. 

Marcellin  Therme  avait  connu  plus  directement  la 
guerre  par  l'un  de  ses  camarades  fait  prisonnier  en  1917. 
C'était  une  de  ces  amitiés  pieuses  où  l'on  rivalise  de  fer- 
veur, où  l'on  s'entraîne  par  des  pratiques  et  des  prières 
communes,  et  qui  loin  d'être  exclusives,  égoïstes  et 
jalouses,  ou  mesquines,  rejaillissent  d'un  même  foyer 
intime  sur  tous  les  frères  qui  vous  entourent.  Aux  liens 
des  sentiments  semblables  s'unissent  ceux  des  mêmes 
souvenirs.  En  écrivant  à  son  prisonnier,  Marcellin  lui 
rappelait  «  ces  années  remplies  de  joie  et  d'un  bonheur 
inconnu  du  monde.  Ce  sont  ces  belles  fêtes  auxquelles 
nous  nous  préparions  pas  une  fervente  neuvaine  ;  ce  sont 
ces  belles  promenades  dans  la  ville  de  la  Vierge,  qui 
avaient  toujours  tant  de  charmes,  non  pas  à  cause  des 
panoramas,  mais  à  cause  de  ce  sanctuaire  dominant  le 
coteau  de  Fourvières  et  qui  toujours  s'offrait  à  nos  regards; 
à  cause  de  ces  temples  du  Seigneur  où  nous  étions  heu- 
reux de  le  visiter.  Vous  rappelez-vous  le  huit  décembre  ? 
Ah  !  plaise  à  Dieu  que  le  jour  de  la  réunion  se  lève  bientôt  ! 
En  attendant  patience,  courage  et  résignation,  voilà  ce 
que  Dieu  demande  de  vous.  Il  agit  toujours  pour  notre 
plus  grand  bien  ». 

Plus  tard  il  écrit  :  «  J'ai  moi-même  des  épreuves  à  sup- 
porter, et  elles  sont  parfois  bien  lourdes  à  l'humaine  fai- 
blesse. Mais  Dieu  le  veut,  cher  frère,  et  en  conséquence 
disons  humblement  et  de  tout  cœur  :  fiât  !  11  faut  souffrir, 
c'est  pénible,  mais  à  travers  le  voile  des  souffrances  que 
voyons-nous?  Le  ciel,  une  couronne  de  gloire.  Les  saints 
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sont  parvenus  là-haut  par  la  croix  ;  nous  voulons  occuper 
une  place  près  d'eux,  la  croix  en  est  le  moyen,  et  elle 
nous  est  offerte  par  Dieu.  Acceptons-la  donc  avec  joie, 
avec  amour..  .  —  Allons  courage,  cher  frère,  soyons  tou- 
jours unis  desprit  et  de  cœur.  Que  notre  rendez-vous  soit 
le  cœur  de  Jésus  qui  nous  aime  toujours.  Priez  pour  votre 
pauvre  frère  qui  de  son  côté  vous  promet  la  pareille.  Je 
vous  quitte  en  demandant  à  Marie  de  vous  garder  toujours 
comme  son  enfant  ». 

Il  écrivait  toutes  les  trois  semaines,  sans  recevoir  du 
reste  de  réponse  pendant  plusieurs  mois,  mais  avec  la 
môme  fidélité,  la  même  délicatesse,  la  même  tendresse  de 
piété  et  d'amitié.  Pour  soutenir  le  courage  et  l'espérance 
patriotique  du  prisonnier,  il  lui  disait  avec  la  discrétion 
que  réclamait  celte  correspondance,  et  à  l'occasion  du 
jour  de  l'an  J  91 8  :  «  Peut-être  êtes-vous  et  resterez-vous 
encore  quelque  temps  dans  un  état  que  d'autres  regardent 
comme  misérable  et  qui,  en  soi,  l'est  en  réalité.  Mais  vous 
connaissant  comme  je  vous  connais,  je  ne  doute  pas  que 
cet  état-là  ne  vous  serve  pour  vous  élever  au-dessus  du 
terrestre,  et  vous  enrichir  de  ces  trésors  que  les  voleurs 
ne  peuvent  emporter.  A  ce  point  de  vue,  mon  cher,  je 
suis  optimiste.  Aussi  tous  mes  souhaits  se  résument-ils 
dans  ces  mots  :  «  Année  selon  le  cœur  de  Jésus  !  »  Tout 
ce  que  je  puis  vous  souhaiter  est  contenu  dans  cette 
phrase.  En  la  méditant  tant  soit  peu  vous  pourrez  vous  en 
convaincre.  Ah!  le  Cœur  de  Jésus!  Il  ne  nous  abandon- 
nera |wis.  Il  nous  aime  trop.  «  Je  régnerai  malgré  Satan 
et  ses  suppôts  »  a-t-il  dit.  Et  il  régnera,  en  effet,  et  ce 
sera  celte  année  qu'il  établira  son  règne  parmi  nous.  Du 
moins  beaucoup  le  pensent  ainsi  ».  Et  le  Sacré-Cœur 
allait  fil  effet  nous  donner  la  victoire,  et  délivrer  nos 
prisonniers. 
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Le  jeune  correspondant  devait  y  concourir  par  son 
immolation  personnelle.  Les  accents  que  nous  venons 
d'entendre  rendent  le  son  de  son  âme,  et  ces  quelques 
lignes  suffisent  à  dessiner  sa  physionomie  morale,  avec 
ses  pensées  surnaturelles,  sa  vision  de  Dieu  et  du  ciel,  sa 
vertu  fervente,  et  la  discrète  mais  exquise  sensibilité  de 
son  cœur. 

11  vit  de  cet  ensemble  de  choses.  Son  esprit  en  est  péné- 
tré; sous  sa  plume  sa  parole  en  devient  chaleureuse  ;  dans 
la  tendresse  contenue  et  l'expansion  calme  des  sentiments, 
l'on  devine  je  ne  sais  quelle  gravité  précoce  du  regard  de 
l'âme,  profonde  et  lointaine  sans  être  distante,  comme 
les  yeux  des  jeunes  saints  qu'attire  l'éternité. 

Les  témoins  de  ses  derniers  jours  et  de  sa  mort  en 
eurent  l'impression,  et  l'un  d'eux  écrivait  ensuite  dans 
la  Semaine  Religieuse  de  Nîmes  :  «  La  souffrance  ne  put 
pas  cacher  les  beautés  de  celte  âme.  Elle  les  révéla  même 
en  montrant  que  ce  jeune  religieux  n'avait  rien  perdu  des 
grâces  reçues  au  sein  d'une  très  famille  chrétienne  de 
TArdèche  et  au  noviciat  des  Pères  Oblats.  Ceux  qui  l'ap- 
prochèrent, durant  sa  maladie,  furent  bien  édifiés;  mais 
ils  comprirent  vite  que  la  mesure  de  vertus  de  cette  âme 
était  déjà  complète  et  que  le  bon  Dieu  l'appellerait  bien- 
tôt au  ciel  pour  protéger  d'autres  vocations.  Les  regrets 
qu'il  inspire  à  sa  double  famille  ne  sont  adoucis  que  par 
l'espérance  de  récompenses  célestes  pour  lui  et  de  bien- 
faits pour  les  siens  ». 

Paroles  autorisés  qui  se  compléteront  par  le  témoignage 
plus  explicite  de  l'un  des  vénérables  prêtres  de  Saint- 
Sulpice,  directeurs  du  grand  séminaire.  Le  jeune  soldat 
s'y  était  présenté  dès  son  incorporation.  «  Nous  avions 
reçu  au  séminaire  M.  Thcrme  bien  volontiers,  écrit 
M.  Marty.   Son   assiduité  et   son  attitude  déjà  nous  édi- 
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fiaient.  Il  voulait  taire  aussi  tout  son  devoir  de  soldat. 
Mais  ses  forces  n'étant  pas  aussi  grandes  qm  se  généro- 
sité, il  dut  se  faire  porter  malade  et  fut  hospitalisé  chez  les 
Petites  Sœurs  de  l'Assomption.  Avec  quel  religieux  dévoue- 
ment il  y  a  été  soigné,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire  ». 

Entré  à  la  caserne  le  27  avril,  c'est  le  24  mai  qu'il  fut. 
admis  à  l'hôpital.  «  La  piété  de  ce  bon  petit  religieux, 
continue  M.  Marty.  faisait  l'édification  de  tous,  des  soldats 
et  des  religieuses.  J'allais  le  voir  quelquefois,  plus  fré- 
quemment lorsque  la  maladie  s'aggrava.  Le  vendredi, 
30  mai,  L'agitation  fébrile  devin!  très  grande  et  le  mardi, 
4  juin,  après  consultation  de  plusieurs  médecins  on  jugea 
devoir  le  transporter  dans  un  hôpital  de  fiévreux.  Là 
encore  il  fut  reçu  par  des  religieuses  et  celle  qui  s'oc- 
cupa de  lui  était  une  de  ses  compatriotes  ».  Il  avait  aussi 
la  douce  consolation  d'y  recevoir  la  visite  de  sa  sœur,  de 
résidence  à  Mines.  «  Son  état  était  très  grave.  Le  mer- 
credi matin,  5  juin,  l'aumônier  de  l'hôpital  lui  administra 
les  derniers  sacrements.  L'état  du  malade  qui  ne  pouvait 
absolument  rien  avaler  ne  permit  pas  de  lui  donner  la 
sainte  communion.  Ce  fut  une  peine  pour  lui.  11  désirait 
tant  la  recevoir!  tout  ce  jour  il  souffrit  beaucoup.  11  était 
très  épuisé  ». 

Son  délire  même  découvrait  ses  sentiments  intimes. 
»  Une  nuit,  écrit  la  supérieure  des  Petites  Sœurs  de  l'As- 
somption, il  refusait  de  boire  voulant  communier,  et  il 
reprochait  à  la  sœur  de  ue  pas  connaître  le  droit  canon 
et  de  lui  imposer  des  choses  en  dehors  de  la  règle.  Puis 
comme  elle  lui  disait  de  se  taire,  il  l'a  remerciée  de  lui 
rappeler  le  grand  silence.  Tout  cela  esl  inconscient,  mais 
nous  montre  qu'il  a  le  souci  de  sa  vie  religieuse  ».  On 
l'entendait  aussi  murmurer  :  •  Sainte  Vierge,  conservez- 
moi  ma  puretél   0  Marie  conçue  sans  péché,  conserve*- 
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moi  ma  pureté!  »  Souffle  moribond,  il  soulève  le  voile 
délicat  du  sanctuaire  de  l'âme,  et  laisse  entrevoir  des 
préoccupations  intimes  et  ardentes,  qui  peuveut  être 
aussi  bien  la  raison  ou  l'explication  providentielles  de 
cette  prompte  maladie  et  de  cette  fin  rapide. 

La  fièvre  disparut  dans  la  journée  du  5  juin,  et  il 
reprit  sa  parfaite  connaissance.  .  .  Je  le  vis  deux  fois  dans 
la  soirée,  écrit  encore  M.  le  Directeur  du  grand  séminaire, 
Il  était  tout-à-fait  résigné.  Il  répétait  avec  une  ferveur 
touchante  «  Jésus,  Marie,  Joseph...  »  Je  l'exhortais  à 
avoir  confiance  en  la  Sainte- Vierge,  l'assurant  qu'elle  le 
protégerait  et  qu'elle  l'aimait  bien.  «  Je  ne  sais  pas,  mai, 
si  elle  m'aime;  je  le  crois,  je  l'espère;  et  moi  je  l'aime 
bien  !  »  me  répondit-il.  Quand  on  lui  demandait  s'il  souf- 
frait. «  Non,  disait-il.  Je  voudrais  que  le  reste  du  monde 
ne  souffrît  pas  plus  que  moi.  .  .  ou  pas  autant  que  moi!  » 
La  douleur  lui  ayant  arraché  un  cri  déchirant,- je  lui  dis  : 
«  Vous  souffrez  davantage...,  ami. .  .  »  —  Non,  me  répon- 
dit-il. C'est  involontaire.  Mais  je  vous  ai  fait  peut-être  de 
la  peine,  excusez-moi.  .  .   » 

«  Il  poussait  l'oubli  de  ses  souffrances  et  l'attention  aux 
autres  à  un  point  qui  faisait  mon  admiration.  S'aperce- 
vant  que  j'étais  debout  près  de  son  lit,  il  dit  :  «  Oh  !  mon 
Père,  vous  êtes -debout...  Il  n'y  a  donc  pas  une  chaise 
dans  la  chambre  !»  —  Il  m'exprima  encore  le  désir  de  se 
confesser.  Et  quand  je  me  retirai  en  lui  disant  que  je  le 
bénissais,  il  dit  :  «  C'est  la  dernière.  .  .  Attendez...  »  et  il 
voulait  se  mettre  à  genoux,  pour  recevoir  celte  bénédiction. 
Je  lui  promis  de  revenir  le  lendemain  matin.  Lorsque  je 
revins  il  était  mort  à  5  heures...  »  C'était  l'heure  où  la 
cloche  du  couvent  inaugurait  la  journée  religieuse  du 
pieux  jeune  homme;  la  cloche  du  ciel  le  conviait  main- 
tenant au  jour  qui  ne  passe  plus. 
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«  Les  sœurs,  continuait  M.  Marty  le  jour  même,  les 
sœurs  ont  oxposc  le  corps  de  ce  pieux  soldat  sur  un  lit 
d'honneur,  entouré  de  tleurs  de  lis  et  de  plantes  vertes. 
Ce  soir  elles  le  porteront  à  la  chapelle  et  il  passera  h\ 
nuit  devant  le  Très-Sainl-Sacrement,  comme  pour  une 
dernière  visite.  Les  obsèques  auront  lieu  demain  matin. 
Tout  le  séminaire  y  assistera.  Nous  chaulerons  la  messe 
pour  lui,  et  nous  l'accompagnerons  à  sa  dernière  demeure, 
ou  plutôt  à  la  seconde,  en  attendant  la  troisième  et  der- 
nière. .  .  » 

C'est  bien  ainsi  que  furent  célébrées  les  funérailles,  sui- 
vant le  bref  récit  Je  la  Semaine  Religieuse.  «  Ses  obsèques 
furent  touchantes.  Une  messe,  suivie  de  l'absoute,  fut 
chantée  par  le  grand  séminaire,  devant  le  cercueil  recou- 
vert de  drapeaux  et  de  tleurs  de  lis.  11  fut  conduit  au  cime- 
tière, précédé  des  séminaristes  en  blancs  surplis  et  suivi 
d'un  groupe  d'otliciers  et  de  soldats  ». 

«  Nous  avons  la  confiance,  concluait  M.  E.  Marty,  que 
son  âme  entrera  bientôt  en  Paradis,  si  elle  n'a  pas  déjà 
été  récom pensée.  .  .  J'ai  cru  devoir  vous  rapporter  quel- 
ques-unes de  ces  paroles  qui  nous  ont  édifiés.  Pour  vous, 
c'est  un  trésor  de  famille...  » 

Double  trésor,  puisqu'il  s'y  ajoute  avec  le  souvenir  de 
cette  délicatesse,  celui  des  dévouements  qui  entourèrent 
le  petit  soldat. 

Il  nous  est  doux  de  clore  ce  livre  en  face  du  cercueil 
que  recouvrent  le  drapeau  et  les  lis,  et  que  suit  ou 
précède  le  double  défilé  de  blancs  surplis  et  de  capotes 
bleues.  A  la  mémoire  des  héros  du  champ  de  bataille, 
nous  unissons  le  nom  de  cet  enfant,  la  vision  pure  de 
cette  âme  virginale,  fleur  immaculée  sur  leur  tombe 
sanglante. 
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